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发展．文库
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编辑
手记

其实我一直在犹豫要不要写这篇编辑手记 。 不写的原因是这本书巳经很厚重

了一物理上的，担心遮挡读者的视线 ； 写的理由则是这本书确实很厚重一思

想上的，真心希望读者更完美地阅读它 。

相信很多读者在学生时代最头痛的事莫过于背诵政治、历史，甚至语文课中

相关的马克思主义内容一—－也许现在只能回忆起几个关键词了 。 随着时代的发

展，尤其最近几十年中国日新月异的变化，可能会让你觉得那些“刻板＂的论述

早巳与现实脱节，却又是众多考试的保留项目，着实让人心烦。 但是，就在几十

年前，在这个国家，在这个地球上，它吸引了最智慧的头脑 ， 聚拢了最优秀的青

年，它以前无古人、轰轰烈烈的实践，改变了人类的历史 。 如今，它就像一座休

眠的火山，默默注视着这个世界。

到底是什么赋予它激情与活力，又是什么令它陷于彷惶与低落？

我很意外发现有皓阳这样的青年在以这样的方式思考与认知我们的社会，更

难得的是他能融会贯通—~ 亚里士多德到霍布斯、洛克 ； 从密尔、边

沁到康德、卢梭；从马克思、恩格斯到罗尔斯、毛泽东. .. …他将这些先贤的思想

串出了一条人类追求平等、公平与自由的主线，令我们的教科书黯然失色 。

金字塔结构的社会似乎是人类的宿命，人类至今没能找到另外一条路。 然而

中华民族从来不缺少追求平等的勇气，两千年前这片土地上便回荡着“王侯将



相，宁有种乎＂的电哮。

一个人的人生高度，或者所谓世俗意义的成功，宏观上是多方面因素决定

的，相关性最大的是家族、传承、基因等；其次是时势，也就是我们熟悉的历史

的行程；最后才是个人奋斗与拼搏。 真正看清这些的人恰恰反而不会消极接受命

运的安排，因为他们知道第一条几乎没法选择，第二条需要宏大的战略眼光甚至

更多的是运气，能够努力改变的只有第三条。 但现实中，大多数人最开始都盲目

信任第三条的力量，碰壁后又调头完全信仰第一、第二条－他们往往最终都会

变成自己曾经最讨厌的那类人。 真正看清并做出选择，需要五味生活的磨练一

生命对于每个人来说都是最大的奢侈品，没有哪一把尺子能够配得上你的一生 。

也许微乎其微，但我们正在改变世界。



PREFACE 
前言

本书上篇中我们将分析贫富分化、阶级固化在我们这个世界中

方方面面的体现，下篇会讲柏拉图、亚里士多德、霍布斯、洛克、

边沁、康德、休谟、斯密、罗尔斯、马克思、毛泽东等人对于这一

问题的解构方式、哲学解释，以及改造世界的方法论。

本书大致内容如下：第 1章讲贫富分化；第2章讲阶级固化；第3

章讲贫富分化和阶级固化在古代中国社会中的体现；第4章分析我们

当今社会重要的上升渠道一教育和高考；第5章讲中产阶级；第6

章讲精英阶层；第7章谈的是资本运作的根本逻辑，也是贫富分化愈

演愈烈的根本原因；第8章用互联网行业来举例：在一个如此新兴的

行业中，都会在资本的冲击下迅速地出现泡沫与垄断的两极分化；

第9章展示了贫富分化、财富集中、资源分配不均在地域上的表现；

第 10章通过一线城市的房地产市场进一步地探究资源分配问题，并

初步涉及公正定义的哲学理论；第 11 章分析财富、社会地位不平等

在性别、婚姻上的体现；第 12章、第 13章是从国家、民族、宗教、

国际关系角度来看贫富差距、两极分化带来的影响 。

本书上篇主要阐述世界观，下篇讲的是方法论：人类历史上的

先贤巨匠们是如何用自己的理论和哲学架构来阐述、解释贫富分化

与阶级固化的：从柏拉图、亚里士多德到霍布斯、洛克；从密尔、

边沁到康德 、 卢梭；从马克思、恩格斯到罗尔斯、毛泽东一在这

些人类最伟大的大脑看来，对财富进行怎样的分配是最优的，如何

设计普通人的上升渠道是最合理的 。 然而，这些理论和实践从来都

没有完美的，人类就是在众多的争议和错误中瞒珊前行，解决这一

宏大的历史问题依然需要过去、现在和未来的人们持之以恒的努

力 。 本书中所有的章节都是一脉相承、层层递进的，由一条共同的
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主线发散、衍伸来分析我们这个世界 。 阅读时应将各章节联系起来，成为一个中

心思想下 的体系 。

由于本书篇幅较长，所以在阅读过程中要记得用这一根主线拽起来，这样才

不会感到不知所云 。 同样，在阅读某一章的时候，也要注意本章的中心思想和讨

论逻辑，否则也会看得一头雾水。 我以《被吞噬的中产阶级》这一章举例，从定

义说到国外，再说到中国 ， 再说到留学热，看似杂乱无章，但是其背后的逻辑还

是很明显的 ： 第一部分讲的是中产阶级的划分以及公认的他们在社会中的重要作

用 ； 第二部分讲的是中产阶级的社会作用建立在他们的财富基础上，然而他们的

财富是非常脆弱的 ，一旦经济萧条来临，损失最大的就是中产阶级 ； 第三部分讲

的是，一旦他们的财富基础消失，他们的社会稳定器作用也就消失殆尽，反而成

为社会运动的主要力量；第四部分讲的就是中国国情了，我们的中产阶级先天不

足 ， 发育不良，更加脆弱 ； 第五部分通过留学热，体现了中产阶级对于其后代阶

级传承甚至阶级晋升的巨大焦虑，中产阶级在下一代的传承上、在代际阶级晋升

上面临着更大的问题 。 可以看到每一部分都是一个层层递进的关系，当持顺了一

篇文章的逻辑，那么其中的知识和思想，也就自然而然地吸收了 。

本书的第一篇文章《生而贫穷》于2015年 11 月 7 日首发于本人微信公众号

( ID: knowledgewealth ) 和微博（＠赵皓阳-Moonfans) , 本书中其他许多文章

都曾先于出版发表于社交网络，受到了不少读者的认可，但也带来了相当数量的

抄袭 。 除却恶劣的复制粘贴，更有一些人会把我一些文章挑一挑、剪一剪融合成

一篇新文章发布 。 例如有一篇文章 ＂剪辑”了我“生而贫穷”“高考” “北上广

深”这三篇文章的内容，创去理性的分析，只选择极端的数据加上耸人听闻的语

言，最后也成了一篇＂朋友圈爆款＂ 。 这种行为行话叫做“洗稿＂ 。 如果大家看

到书中有哪些熟悉的段落，但是最早你看到的来源又不是我的自媒体，请不要质

疑我的原创性，我这些文章大多发表于2015年底到 2016年上半年，可以从我的公

众号和微博都查到首发日期 。 比较一下谁先谁后，不证自明 。

最后，感谢中国发展出版社的工作人员对本书的辛勤付出，感谢编辑同志们

对我海量错别字和拖稿近一年的宽容。 由于本人能力所限，本书中难免会有疏漏

和不足 ， 欢迎广大读者多多指正 。

u 
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生而贫穷

一、从“仇富”到＂嫌贫＂

我还能隐约地记得，在我小学 、 初中那时候，社会上还是一股非常强烈的

＂仇富“风潮，彼时正值百万工人大下岗的社会剧变， “共同富裕“经过二十多

年的社会洗礼已经被认为是“春天的童话”，这就是当时仇富的社会基础。

大多数人认为富人的财富是”来路不正”的，是践踏规则 、 践踏道德得来

的 。 理性地讲，这种观点是有依据的，比如说我的祖辈回忆起改革开放初期，发

财的要么是一些刑满释放人员，或者社会上的“二流子”，他们没有国家的铁饭

碗，反而做小买卖赶上了好时机；要么是父母 、 家族有一定的官方地位，通过

＂批条子”获得大量物资，这就是当时所称的“官倒” “军倒＂，这便是最早的

"X 二代”的雏形 。

现在有些“成功人士“高调宣扬什么“不拼爹＂ ＂靠努力”之类的言论，听

听就行了，那不是鸡汤，那是鸡屎。 就像某位地产商，口口声声说自己不拼爹，

他在自传里是这样写的： “我前后填了三次党员表。 当时部队知道我父亲的位

置，所以经常让我回北京采购东西 。 那时物资紧张……我母亲在北京二商局工

作，还管供应，所以我经常借这些关系给部队采购物质……我也是第一个用军用

飞机倒｀走私品＇的。 我们等千在｀销赃'… · ··"

到后来，权贵阶层更是明目张胆地通过股份改革白菜价买卖国企、买卖国有

矿山与资源，就这样把全国人民三十年积攒下来的财富中饱私援。 或者通过假冒

伪劣坑害消费者，年纪大一点的朋友可能会记得，当时社会上有好多“打假英

雄" , 1994年才有了 《消费者权益保护法》。 或者血汗工厂攫取利润，为了追求

极致利润而造成的矿难，也就近几年才慢慢减少，至千一些黑砖窑 、 黑作坊的毒

瘤，恐怕至今没有清除干净。

用马克思的话说，资本的原始积累，那是血淋淋的。
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而最近几年，我发现一个很有趣的舆论现象，人们开始慢慢地从“仇富”往

＂嫌贫＂靠拢，现在这股仇富风主要集中在网易新闻评论区了，社会主流舆论对

于富人的接受度越来越高，比如称王思聪为“老公”，称马云为＂爸爸＂，毫无

疑问这都是财富带给他们的。 主要由于近年来市场经济规则不断完善，又赶上了

互联网科技革命的风潮，新兴的富人阶级相比于过去从事资本原始积累的富人阶

级更加“干净＂，同时素质也要高很多一—不可否认，改开初期的财富积累或多

或少都是有“原罪”的。

相应地，针对穷人的指责不绝千耳，比如“他们穷是因为他们不努力” “你

不成功是因为你有｀穷人思维'" "这么穷还好意思恋爱／结婚／生小孩” “断绝

对穷人援助，他们活不下去了自然就会想办法”等。

杜会生 经济学 ．福利 无知 ，切改

是否应该取消对穷人的补贴和福利以激励他们上进? L 修改

现在已经有了370个回答．们面我没有加问题描述．现在添加上对不起前面这些回答了．现在想请教

下各位．对穷人的福利和补贴是他们应该得到的吗．还是怕他们造反．不得不把属千自己的财富分给

他们．

如果穷人不适合生孩子，为了维持必要的人口年龄结构，是否应允许一

夫多妻，让富人拥有更多的后代? L 修改

参考，大家如何看持「穷人不适合生孩子」的观点？－教育垦面很多人认为穷人不适合生孩子．

感情 关系 人际交往 社会 个人成长

越是穷人家的孩子，越是天性凉薄？八 修改

天性是指人先天拥有的品质和性格．

薄凉是指淡泊人际关系冰冷．

天性薄凉是说人一直自私，淡泊，无情，冷酷等，对别入或者对一些事物持冰冷态度的意思．

我很反感这句话，但是经历的人情事故多了让我渐渐认同这个观点．

分享精神

穷人是否更自私?L 修改

家庭条件比较差的孩子是否更自私，不懂得与人分享？ 乙修改

乙修改

大孝 穷人章的号干 2 修改

穷人家的孩子要不要上大学了? L 修改

打一段两会期间，一位委员说穷人家的孩子不上上大学，我很赞同中国的大学教育对于普通的家庭

来说已经是个负担，置是对千穷人家的孜子来讲更是奢求．

图 1-1 知乎社区截图
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为什么穷人多不敢去创业? L 修改

问题不是 f为什么穷人大多都不去创业」这样强调一个所占群体比例的多少． 「多」指倾向性．

穷人就没资格谈恋爱吗? I 修改

我家是大山里的，父母为了供养我上大学已经用光了积蓄，可是我现在也没有很高的收入，相亲时女

孩子上来就要房要车，我虽然没钱，可是我知冷知热，如果有人愿意陪伴我，我一定会一辈子对她好

的，淹道穷人就不能谈恋爱了吗？

穷人是不是不应该当公务员? I 修改

家里农村的，经济条件不好，现在市委组织部，工资低，任务量巨大，迷茫，是不是想改善家庭生活

条件就不应该干公务员？ ，修改

穷人不该生孩子?1 修改

本月 10日，贵州毕节市七星关区政府发布消息， 9日晚11点半，该区4名丿I.I在家中疑似农药中毒，经

抢救无效死亡．村民透露： 4个孩子1 男Jj(, 是留守在家无大人照顾的四兄妹，一起唱农药自杀，最大

哥哥13岁，最小妹妹5岁．

问题已关闭

问题衰意不明

请将问题衮述完整，消除歧义．让其他人准确理解你的提问是获得园答的藏提．

知乎 道德 贫富差距 知乎管理员

知乎上出现这种“中国能否可以通过大规模消灭无用的平民来解决人口危

机和贫富分化？”的言论，却不删除？，修改

中国能否可以通过大规模消灭无用的平民来解决人口危机和贫富分化? • 凤丝

知乎小行家，你好，暗夜天痰该问题没有违反知乎不友善规范．但包含有个人主观判断，因此问题

被关闭，但不做删除处理．

这个问题在某些角度石．具有一定讨论价值．且已经有较多用户分享了自己的知识和见解．知乎是一

个分享知识、经扯和见解的壮区．我们也希望这些用户的分享的内容可以缮缕展示给其他知乎用户．

希望你可以理解和支持．

如果有其它疑问，欢迎来信联系小管家．

知乎瞥理员，你的提问「杀光富人．解决贫富差距？」已被删除．原因是（违反法律法规的内容） • ff君

详情

图 1-2 知乎社区截图
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图 1-1和图 1-2都来自知乎，最后一个更是亮点，大致代表了部分社会的舆

论氛围~ 生孩子、上大学、当公务员、创业，因为＂穷生奸

计，富长良心”，还要取消穷入的福利激励他们上进 干脆，人肉消灭好了 。

典型的，之前微博很火的一篇文章叫《你弱你有理》，本来是一篇很好的讲许多

人无理需求的一些社会现象，然而这篇文章被一些微信平台营销号抄袭的时候，

题目改成了《我为什么拉黑了朋友圈里所有的穷人》，一时间分享几近刷屏之

势。 这个题目很巧妙地用“穷人”这个群体，替换了“无理”这个现象，由明显

的对事不对人变成了对人不对事，反而恰恰触发了大多数人内心深处的共鸣，这

也是这些营销号为什么要改这样一个危言耸听题目的原因。

好，那么这些穷人，穷，是活该吗？

是因为穷人思维吗？是因为他们不努力吗？

二、他们穷是因为不努力？

还记得大凉山那个最悲伤的作文吗？这个小妹妹的父亲母亲都去世了，作文

题目叫《泪》：

爸爸四年前死了 。 爸爸生前

最疼我，妈妈就天天想办法给我

做好吃的 。 可能妈妈也想他了

吧 。 妈妈病了，去镇上，去西

昌，钱没了，病也没好 。 那天，

妈妈倒了，看看妈妈很难受，我

哭了 。 我对妈妈说 ： “妈妈你一

定会好起来的，我支持你，吃了

我做的饭，睡睡觉，就好了 。 ＂

第二天早上，妈妈起不来，样子
图1-3 大凉山最悲伤的作文

很难看。 我赶紧叫打工刚回家的叔叔，把妈妈送到镇上。 第三天早上，我去

医院看妈妈，她还没有醒 。 我轻轻地给她洗手，她醒了 。 妈妈拉着我的手，

叫我的小名 ： ＂妹妹，妈妈想回家 。 “我问： “为什么了？” “这里不舒

7 



生而贫穷

服，还是家里舒服 。 “我把妈妈接回家，坐了一会儿，我就去给妈妈做饭。

饭好了，去叫妈妈，妈妈巳经死了 。 课本上说，有个地方有个日月潭，那就

是女儿想念母亲留下的泪水。

彼时新闻一火，就有无数网友指出，该地区穷，是因为某些“劣根性”，比

如不劳作 、 吸毒、犯罪等等。有网友说“当地人连赚钱的欲望都没有，稍微有点

钱就在城区干道上三五人聚在一起吃土豆喝啤酒”；有网友说“当地的人已经习

惯千领援助，不愿外出打工，反正躺着也能有饭吃。 懒惰还滋长了吸毒贩毒、拐

卖儿童的恶习＂；更有网友直呼： “你的钱都捐给懒人用来买毒品了！”

客观来讲，大凉山的人民生活在封闭、交通不便的山区，封闭与落后造成了

他们自给自足的经济形态，市场竞争能力弱小、意识淡薄的现状，加之受教育程

度低，文化上被主流社会边缘化的状况，造成了当地持续贫困和社会问题层出不

穷的现状。 但是， 一旦有机会改变自己的命运，大凉山的人民绝不是网民口中的

“不愿外出打工、躺着过日子的”形象，仅珠三角地区，就有超过30万的凉山彝

族人务工，每年在东莞都有彝族人火把节活动CD , 2008年舆论风口浪尖的“东莞

童工”事件，就是用的大凉山的彝族孩子。 然而“肯工作“从来不是和“能脱

贫“联系在一起的，对千凉山的额补贴不是太多，而是太少：

＂懒惰导致贫穷＂充满着误解和成见 ： 同样条件下，某人格外贫穷，可

能与懒惰有关；但在某个地方的穷人普遍＂懒惰＂，也许最主要的原因是劳

动毫无价值。贫穷和懒惰有时候并不是因果关系，而都是环境伴生的产物 。

外面的人之所以坚持认为是懒惰导致了贫穷，是因为不知道穷人的生存环境

到底是什么样的，不曾目睹也无法想象，最后只能推己及人一这个过程

中，至关重要的环境因素被有意无意地忽略了 。

20年前，一个高中毕业生要找到工作尚且不容易，而外出彝族人是什么

情况呢? 1993年的数据：凉山少数民族当中贫困人口占了 78.8%, 全州 17个

县市就有 12个贫困县，贫困县农村儿童入学率只有64.8%, 农村劳动力文盲

半文盲比例高达70% 。 在当时的劳动力市场上，他们一点竞争力都没有。

即便在这种情况之下，凉山彝族与 20年湔仍然有了极大的改观，更多的

彝族年轻人，开始走向工地和工厂，他们在成都乃至珠三角、长三角打工。

＠ 郭睿： 《东莞制造里的“头人”和＂族民" : 30万凉山彝人的珠三角化生存 》 ．凤凰网， http://news.

ifeng.com/a/20 I 60708/49319 l 00_0.shtml。
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这一方面得益于劳动力市场的变化（体力劳动者严重供不应求），另一方面

得益于他们素质的提高：很多人能够读完初中，懂一些汉语。 也就是说，一

旦生活开始给他们一点点机会，他们立刻紧紧地抓住了 。 这个时候，你能说

他们“固守传统恶习，拒绝现代文明，不思进取“ 吗？

如果我们能做到“设身处地”，要理解别人并没有那么困难 ； 最怕的是

“自以为是＂，把贫穷归于穷人自己的贵任，居高临下地叹息”可怜之人必

有可恨之处” 。 人与人之间的差异没有那么大，导致差距大的，很多时候不

过是环境罢了 。 <D

网上许多段子都在调侃农民工工资高如何如何，这不过是没有社会经验的办

公室小白领编出来的精神安慰剂而已 。 考虑到工作强度、工作时间，底层农民工

工资已经不能再低了 。 然而我跟不少朋友交流，他们都表示，技工工资高啊，他

们这些农民工为啥不上个技校呢？出来分分钟移民澳洲走向人生巅峰啊，说白了

还是因为＂穷人思维“啊。

无独有偶，有一位美国作家也是这样想的，她看纽约那群刷盘子的人就觉得

很不屑，认为你们至少识字识数，工作之余多读读书，考个会计师啥的，虽然不

至千大富大贵，但也至少能摆脱底层生活啊。

芭芭拉· 艾伦瑞克 (Barbara Ehrenreich) , 美国白人，博士学历，极受欢迎

的专栏作家，不管从哪个角度看都被精英光环笼罩。 为了搞清楚穷人到底如何生

活，她向自已发起一次挑战 ： 假装穷人，混入美国底层，看自己能不能凭借努力

成功＂脱贫" 。

我们看，一个博士，白人精英，一个绝对没有“穷人思维＂，同时有大量知

识储备的人，能不能凭借自己的努力摆脱贫困呢？

为此，她隐姓埋名，先后闯荡了佛罗里达、缅因、明尼苏达几个州 。 在餐

馆、旅馆、养老院、超市等地方做女招待、清洁工、保姆、收银员 。 后来，她写

了一本畅销书，叫《我在底层的生活》，其英文原版的副标题则是一“难以度

日" [ Nickel and Dimed: On (not) getting by in America ] 。

芭芭拉混入底层后，发现了美国的另一种打开方式一—在那个世界，人们过

着一种无论多努力都无法解脱，穷得停不下来的生活 ：

＠彭远文： 《凉山彝族与我们并无不同》， 《 Vis t a看天下》社评， hllp://weibo.com/ I 3235279~I/ 

CwnoYjWJC 。
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在时薪低到6~8美元的情况下，芭芭拉和餐馆女招待们端盘子、收桌

子、跑来跑去连续工作8个小时 。 为了让顾客们按时就餐，她们只能在人少

的下午吃一份热狗面包，临下班之际会饿到快晕倒 。 晚上拖着灌铅的双腿，

捏着今天的工资，芭芭拉问同事：你家在哪儿？同事说，我住胶囊旅馆 。

“你疯了吗！为什么住旅馆！你今天的工资只够付一天的房费！“女招待像

看白痴 一样地看向芭芭拉： ＂呵呵，你以为我不想租房么？你倒是说说看，

我去哪里找到押一付一，甚至押三付一的保证金？”

另外一些人选择住在汽车里 。 芭芭拉看着体型虚胖的同事，忍不住

告诫 ： “你为什么总吃麦当劳？你应该学会给自己做一些营养均衡的食

物 。 ” “哦，我住在车里，不能做饭，连加热都不行 。 “中产阶级鄙夷地看

着又穷又胖还大吃垃圾食物的底层人民，认为这是他们懒惰愚蠢 。 谁不知道

垃圾食品不健康？而真实的问题却是，他们没有厨房 。

他们为什么如此贫穷？因为懒惰，因为缺乏自律，甚至……笨？这是一

部分人心口不宣的共识。基于这样的价值观，很多美国人，尤其共和党人，

将贫困归因于个人。 美国梦这碗鸡汤，哦不，这碗鸡血，浇灌出一种令人无

法质疑的逻辑：如果你穷，只是因为你不够努力。

然而芭芭拉掀开底层世界的布帘，让我们看到劳动者领着桉天结付的薪

水，没有健康保险。 为了活下去，不得不兼职两份以上的工作 。 即使他们努

力到了极致，也无法摆脱贫困 。

在我们看不见的地方，世界以另一套逻辑运转，让贫困哺育贫困，让困

境自我循环 ： 如果你是非法移民，那就没有合法身份，没有福利，没有跟雇

主讨价还价的权利 。 你只能做最脏最累的活儿，被雇主压梓 。 没有时间学技

术，没有时间提升自我，只能像陀螺旋转在日复一日只为糊口的怪圈中，恶

性循环 。 (j)

有没有看到很眼熟？如果你高中政治学过一点这方面的知识，如果你大学中

简单膘过一眼政治经济学的课本，你就会发现芭芭拉的事例和马克思的剩余价值

理论完美契合。 \ 

马克思认为，劳动者的生产时间分为必要劳动时间和剩余劳动时间，必要劳

＠吴太白： 《复制贫困：为何他们拼命工作，却仍然不能脱贫？ ），彰湃新闻， http://www.thepaper.cn/

newsDetail_forward_ 1344070。
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动时间所产生的价值是劳动者再生产所需要的，比如休息、吃饭、娱乐恢复精力

等，为了完成第二天的劳动做准备；而剩余劳动时间所产生的价值，则作为剩余

价值被资本家剥削走了 。
\ 

在芭芭拉的故事里，最底层的劳动者完全陷入了这种贫困死循环中－~夭

的工作只够养活第二天的自己，而第二天也必须如此重复，完全没有任何时间提

升自己，完全没有时间来做一些为摆脱低层而努力的工作。

因为在资本主义市场经济体制下，注定会造成”相对人口过剩＂，因此资本

家们完全敢将工人的工资压低到只满足其再生产的需求，剥削了所有的剩余价

值一因为这工作你不想干，自然有人干，还有那么多失业人口，劳动者别无

选择。

有个笑话讲得好：

小女孩问她爹：家里为啥这么冷啊？

他爹说：咱家没有煤了啊。

小女孩又问：为啥没有煤？

他爹答道：我失业了啊。

小女孩对这个答案并不满意，又问了一句：那为什么你失业了？

他爹回答道：因为煤太多了啊……

用马克思的话说，劳动者来到这个世界上，已经被剥削得一干二净了 。

芭芭拉的故事还没完，我们继续来看：

如果你是合法居民，便没有身份问题。 但美国福利制度的价值观是，你

贫穷是因为你不努力 。 所以你必须努力工作，才有资格获得帮助 (welfare

to work) 。 因此，你在底层岗位上一刻不能怠慢 。 可是申请社会保障号码

(SSN) 和福利却需要花费大量的时间（只是提交一份地址修改申请，就需

要在劳动保障局呆一上午，填写 12 页表格），如果你请假两天去办理，就

意味着你可能会失去住处，失去食物，甚至失去工作（餐馆一天都不能缺

人） 。 讽刺的是，失去工作以后，很多福利便离你而去！

这些可笑的循环，在中产阶级的世界里看来荒谬无比 。 明明有无数的办

法可以打破困局：比如做出周密的财务计划，参加一个技能培训班，破爸

沉舟拼一把……然而，正如哈佛大学穆来纳森 (Sendhil Mullainathan) 的研

11 



生而贫穷

究指出的，穷人的思维带宽被眼前的危机占满了 ，他们没有多余的空间来考

虑长远 。 他们每天疲于奔命，脑海中却只剩下两个问题 ： “今天睡哪儿”和

“今天吃什么 ＂ 。 因此，一切的行动和决策只为了解决今晚的一张床和一顿

饭 。 我们又有什么资格指责他们不思改变呢？

千是，世界上有这么 一帮人，他们拼命努力工作，却仍然不能脱贫。 (i)

两百年前马克思的理论，至今仍被一位美国作家以这样的形式所证实，让人

觉得不寒而栗。＠

图 1-4 《银魂》中的对话

相信我们去一趟富士康工厂、去一趟建筑工地，会得到和芭芭拉一样的结论。

根据统计局发布的2015年农民工监测报告，我国2.77亿农民工月平均工作25.2

天，平均每天工作8.7小时，合计平均每月工作219.2小时。 而我国劳动法规定的

每月劳动时间为 1 66.6小时，加班不得超过36小时。 可见，我国衣民工平均每月超

时劳动 16.6小时。 在富士康等企业， 工人们在生产旺季的平均加班时间能达到80

小时一个月，有些工人甚至加班160小时＠，这达到了 19世纪欧洲的工时水平。 在

相当多的企业，工人们还会被要求“义务“加班而没有加班费。 除此之外，企业

不给外来务工人员交社保、工伤不赔偿、拖欠薪水等现象非常普遍。 然而穷人为

什么不抗争，不用法律的武器维护自身合法权益呢？因为这样做之后，你连工作

都没了，为了养活自己，必须服从千这种不平等。 一句话一穷人，是永远受资

本支配的奴隶。
\ 

＠吴太白 ： 《复制贫困：为何他们拼命工作，却仍然不能脱贫？ 》 ，彰湃新闻. http:lfw吓,.tbepaper.cn/

newsDetail_forward_ 1344070。

＠图片来源：动漫 《银魂 》 截图 。

@"新生代" ilabo叫剿题组： 《关于富士康公司工资、工时与工会调研》 ． 《中国工人》， 2015年第8期。
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腾讯新闻”活着“栏目第五十二期： 《农民工老了》觅可以让我们一窥平

时最容易被忽略的城市底层群体的生活状态：

图1-5 腾讯“活着“栏目图片一

心 ,it,~~~. . .. 
＼＼、,,'·1

- --t幔了
~ ~-修
~--, 响＼节公
图1-6 腾讯”活着“栏目图片二

黄昏时分，北京五环外的一处建筑工地

旁， 55岁的老范坐在马路牙子上吃着他的晚

饭。 三个慢头、一袋混合着豆腐干、花生米

和零星肉食的小菜，共价值5元 。 路边熙来

攘往的车辆扬起的灰土，被他就着慢头咽进

了肚子里 。 像老范这样的老龄农民工并不在

少数，中国人最忧心的“未富先老＂的挑战

已经抢先一步在农民工群体中显现。

晚上下班后，老冯回到宿舍吃饭。 他的

晚饭是5个包子，一个 1 块钱 。 宿舍里大热，

人又多 ， 老冯一边吃饭一边拿毛 巾擦汗，屋

里弥谩着浓重的汗味。

河北人老辛今年59岁，四年来一直在工

上
，
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图1-7 腾讯“活着“栏目图片三

地上给人做水暖工程，来北京之后他最奢侈的就是花八十多块钱给自己买了

件衣服 。

学者姚建平根据统计《中国统计年鉴》提供的数据，得出中国住宿餐饮业、

建筑业、批发和零售业、居民服务和其他服务业、制造业等七大行业的劳动报酬

＠ 摄影· 吴家翔 ． 编辑：王散，腾讯新闻”活若＂栏目， h tt p://nP.ws.qq.com/a/2015 102 I /043450 

htm#p= I 。
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14 

低于社会平均劳动报酬，其就业人员的平均劳动报酬都没有超过社会平均劳动报

酬的60%。 鉴于如何衡量贫困在中国还没有统一的标准，以国际贫困线（通常是

该国家或地区社会平均收入的50%) 作为贫困标准，这七大行业工作的劳动者绝

大部分都是工作贫困者。

而这些行业恰恰加班严重、工时超长， 《 2014中国劳动力市场报告》显示，

住宿和餐饮业劳动者平均每周工作时间长达51.4小时，排名所有行业平均周工时

第一；建筑业、居民服务、修理和其他服务业分列2~4位，且以上四个行业均已

超过法律规定的“特殊行业“周工时49小时界限……依照《劳动法》规定的日 8

小时标准，这些行业的工作者平均每周只能休息一天甚至更少。©

太原富士康的流水线员工忙的时候每个小时要加工900个产品，平均每

个产品的加工时间不能超过4秒，整整10个小时的上班时间里，每一秒钟都

必须站在那里聚精会神地做着机械又重复的工作。很多员工承认， “感觉像

变成了一具行尸走肉”。

然而他们不会离开，因为他们知道，富士康就是流水线工厂中的麦肯

锡，离开了这里，他们再也找不到更好的工作单位了 。 几十米之隔的富士康

保安常常羡慕地看着他们，表示自己也想去做工人，但因为犯错太多，只能

来做保安 。

2012年，一个普通的富士康工人如果一天只工作 10个小时，那么他的工

资是“令人羡慕＂的 1800元 。 所以他们平均每周工作时长超过60个小时 。

大同黑煤窑的工人的工资就稍微要高一点 。 每天6点天没亮就要下去拉

煤，一直拉到晚上没办法工作了为止。 从地下七八百米的地方把儿十斤重的

煤运上来，一名工人每天可以得到一百元左右的报酬，大致等于什么事都不

用做的实习生每天的报酬 。 除了工作环境艰苦，工人们还要面对矿难塌方、

老板拖欠工资、自己身体扛不住等风险。 即使如此，在被问到是否辛苦时，

从四川农村来的陈姓工人还是这样说 ： “这里比在家乡要好上 10倍，这儿干

一年，比得上在家乡于6年 。 ＂ ＠

穷，和懒从来没有必然联系，自奴隶社会起，就存在了＂辛苦的穷人＂，奴

＠姚建平： 《中国城市最低生活保陌标准水平分析》， 《中国软科学》. 2012年第 II期 。

＠雷斯林： 《我是很穷，但并不是因为我不努力》，原载投资界网站（北京 ）， 网易财经转载 ， http://

money.163.com/ I 6/0824/l l/BV7UB062002580S6.html 。
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隶的一切都是属于奴隶主的；农民要将大部分的粮食作为地租；工人剩余价值

被剥削后仅能维持自己的生活……2012年中国城市人均GDP排名前十分别是：澳

门、香港 、 克拉玛依、阿拉善、鄂尔多斯、东营、大庆、包头、无锡和海西，大

多是靠石油、煤炭等自然资源起家；而同年中国城市日均工作时长排名前十的

是：广州、杭州、上海、深圳、郑州、青岛、北京、武汉、南京和天津，两者无

一对应。

最后再回到芭芭拉的故事：

芭芭拉·艾伦瑞克的书里，我印象最深的情节并不是她以辛辣的口吻描述

底层的重重困境与匪夷所思的艰辛，而是她描述自己如何在这个环境中变得

心狠刻薄。在一连工作9个小时后，她看到受伤坐在轮椅里的同事，心里并

没有同情，而是刻薄地想： “你够走运了，至少你不用站着。 “当另一个与

她发生争执的同事踩着木梯爬到高处取重物时，她恶狠狠地想： “要是摔下

来就好了！”这些一闪而过的念头令芭芭拉惊恐不已。在作为中产阶级的前

半生中，她宽容、仁慈、富有教养和爱心。然而，短短几个月的底层生活，

人性黑暗的一面就悄悄浮现。

穷极生恶一请重新审视这句话。 当社会的上升通道被堵塞，当穷人暗无天

日，当你成为他们的对立面，你还能淡定地扮演道德卫士，鄙夷地嘲讽“拉黑你

们所有的穷人”吗？

三、贫穷死循坏

想要跳出贫困的命运，有多难？

我们先来看一段TED演讲《贫穷

的根源》 。 演讲者Gary Haugen讲述了

这位来自赞比亚母亲的故事(j) :

她有三个孩子而丈夫在早年去世

了，尽管精打细算、努力耕作，还享

受着联合国的援助，家里的煤和食 图1-8 一位赞比亚母亲

＠ 网易公开课， h1tp://open.163.com/movie/201519N/N/M802CElPG_MB0205UVN .html 。
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物也难以支撑她的孩子健康成长，她的小儿子Peter, 因为营养不良导致双腿萎

缩，丧失了走路的能力 。 这位母亲说，生活开始还能勉强度日，直到 "Brutus

开始找麻烦＇，＿在Venus丈夫去世的第二天， 她的邻居Brutus便把她和她的孩

子赶出了家，掠去了所有的土地 ， 抢走了所有值钱的东西。 暴力让Venus失去了

一切 。 这让服务于联合国扶贫组织的Gary Haugen意识到，他们的儿童资助， 他

们的小额贷款，他们传统的扶贫项目，永远无法阻止Brutus这种人破坏他们的

成功 。

接着，演讲者又举了一位危地马拉姑娘Girselda的例子：

传统的扶贫方式认为，能让她摆脱贫困的方式，就是保证Girselda完成学业。

然而Girselda无法完成她的学业了，就在几天前从教堂回家的路上，她所在社区的

几个男人在光天化日之下强暴了她，而

Girselda并不是社区唯一受害的女孩，

女孩子们很少愿意走出家门，因为上学

的路上就像这样不安全。

千是演讲者得出了结论：在这些贫

困地区，法律是无效的，践行法律的机

构腐朽不堪，消除贫困需要一种完善制

度上的保障，然而贫困地区往往缺乏这

样一种制度，因此解决贫困需要一场

彻底的、颠狻当地社会体制的变革。

图 1-9 危地马拉姑娘Girselda
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图 1-10 TED演讲截图
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图1-11 TED演讲截图
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那么，这些贫穷地区的富裕阶

层，是怎么解决安全问题的呢？

有实力改变这一切的肉食者，＼ 没有

动力去改变。 然而对千穷人来说，没有

钱，就买不到安全，买不到安全，你所

赚的钱都不是你的~就是贫穷的死

循环。

贫穷，不仅仅是缺钱，安全、教

育、医疗等一切，都会让贫穷陷入一

个死循环。

再说一条几个月前发生的让人非

常揪心的新闻 。 一位84岁的老人，差

点活活被饿死。

图1-12 TED演讲截图

出“耸人听闻”的多件. 8月 9日，有网友称平度市一名出岁的老人在家中饿得皮包骨头，几

平被饿死，井配以多张照片．平度回应孤寡老人，到 10日，老人被接到当地，，牛院体检 ， 目

前无生命危险．

李树茉老人

平度回应孤寡老人前，发布这则消息的是馈博用户句屯出即i. 他称，这名老人叫李树

荣， 84岁，无低保．个人应分的L 9211! 土地被原村干部卖掉，卖地所得收入被原村干部装入

llf包！快饿死的他一辈干也没安上电灯，七年没有吃过一顿饺子．

图1-13 新闻截图

无论新闻中提到的卖地收入被村干部侵吞是否为真，基层组织工作的巨大缺

失是板上钉钉的事实，是不是跟这位TED演讲者说的是同一类事情？

17 
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来看图1-14, 这是美国顶尖大学中富裕家庭与普通家庭学生的比例气
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％
。
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42 

Economic Diversity at 146 Top Colleges 

• Richest 25% 

• Upper-middle 25% 

• Lower-middle 25% 

• Peerest 25% 

图1-14 美国顶尖大学中富裕家庭与普通家庭学生比例

在全美最顶尖的大学中，只有3%的学生出身贫寒。

贫富差距，不仅仅是财富上的差距，由经济基础带来的巨大沟壑是全方

面的。

比如，寿命： 《纽约贫富差距大穷人比富人早死11年》 气

比如，身材： 《美国一怪：穷人胖富人瘦 》 气

比如，智商： 《美国媒体：研究显示富家子弟智商更高》 气

还有，脑容量： 《研究称富家子弟脑容量大成绩比穷人孩子高44% 》 气

甚至，牙齿： 《英国研究：穷人比富人平均少8颗牙》 气

当然， DNA : 《研究称穷人生活压力大 DNA质量在退化》 气

“富人和穷人已经不是同一个物种了，就像穷人和狗不是同一个物种一

样，穷人不再是人了 。 ＂

“哦，那事情可真的变了很多。＂

—刘慈欣《赡养人类》

＠网易公开课， http://open.163.com/movie/2010/11/B/J/M6GOB7TI6_M6GOBOPBJ.html 。
@ http://news. 如ng.com/a/20151016/45160862_0.shtml \ 

@ http://www.cnki.com.cn/ Article/CJFDTotal-LWZZ 198632022.htm 

©http://news.ifeng.com/a/20150401/43464138_0.shtml 

@ http://www.chinanews.com/gj/2015/04-22!7225298.shtml 

@ http://www.cankaoxiaoxi.com/china/20150803/879623 .shtml 

(J) http://tech.sina.eom.cn/d/f/2015-05-14/doc-icpkqeaz4165790.shtml 
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四、投胎的技术：卵巢彩票

巴菲特在他授权的传记《滚雪球》中提到一个概念： ＂卵巢彩票”，他说：

还是个孩子的时候，我各方面的条件就很优越。 我的家庭环境很好，因为

家里人谈论的都是趣事；我的父母很有才智；我在好学校上学 。 我认为，我的

父母是世界上最好的。 这非常重要 。 我没有从父母那里继承财产，我真的不想

要。 但是我在恰当的时间出生在一个好地方，我抽中了＂卵巢彩票” 。

我的财富还要拜以下三点所赐：生在美国，一点幸运基因，以及广泛的

兴趣 。 我和我的孩子都有幸赢得了我所说的＂卵巢彩票” （以我为例，上世

纪30年代能够出生在美国的几率是30 : 1 , 加之作为一名白人男性，我得以

规避当时社会许多人不可逾越的障碍） 。 而生活在这样一个间或产生扭曲结

果的市场体系（尽管整体上看这个体系为我们的国家谋得福利），不得不说

我的幸运更凸显出来。

巴菲特把这种“投胎“好不好的问题，形象地称为＂卵巢彩票”，其实我们

想一想，现在的成功阶层，要么是家庭背景雄厚，能够给他足够的资金支持；要

么是特别漂亮／帅，在职业生涯中能够获得额外的照顾与机会，甚至千通过婚姻

改变自己的阶层；要么是特别的聪明，考上国内顶级名校，出任CEO, 赢取白富

美，走向入生巅峰。

仔细想想，好像都跟基因有关哦。

我上高中的时候，在北方一座省会城市里最顶尖的学校里最好的班（小班、

理科实验班大致就是这类名字），我发现一个非常明显的现象，每次考试前儿名

的人他们从来不用功学习，回家看电视、玩游戏，仿佛就是天生的考试动物 ； 相

反班里垫底的学生都是玩了命地学，买各种辅导书，低声下气地向那些“学神”

讨教，这就是基因的差距。 当然啦，老师还会教育我们 ： “人家学习好是因为充

分利用了课堂的时间，老师教了 100分人家学到了 100分，然而你们只学到了30

分，不要看人家课下轻松不学习， balabala……”

扯淡吧，从那时候起，我就再也不相信“你只要努力，就能 X X X" 的鬼

话了 。

11111 1 , 一.. 一 · 一
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当然 ， 努力也是有用的 ， 你的努力，只能超越自己，超越不了别人。

图1-15 美剧 《绝望的主妇 》 中的对话

老板对员工说 ： 年轻人 ！ 你在公司里上升得很快。 两年前，你从办公员干

起，几个月之内，你就成了会计；然后又当了销售员 、 助理经理 、 经理。 你现在

是这个公司的第二把手了 ！ 你有什么感想要说吗？员工答道 ： 多谢爹.. …· 

当然，有些人是绝对不会承认自己的成就是沾了父辈的光。 依然在描绘一个

虚无缨渺的梦 ： 努力就可以获得成功。 可能跟我们高中老师一样吧，不愿意把赤

裸裸的真相摆在穷人面前 ， 真是善良啊。

王思聪身家达40亿：自己赚的没靠老爸
几1~1018 巧J11JOI I«加的书n )-ta l«M 

噙佩又重 ， 勺窜舅 神论0乃）

昨天， (2015胡淘百官于发布．王俚钵坐1'112200亿财富笔二次成为中已首富 不过育熏尼

的是这次胡占同学把知名度比其老子高懂多的王思胧持芒去了，身寡~o亿 笔者戛告诉

ft,. 这不是伦的甘富老千给的．是靠性自己湟封的 ．

图 1-16 新闻截图

权力与资本的世袭本质十分相似 ！

这是我在朋友圈里看到的一个段子 ， 千万别把它当段子，这非常完美地反映

了现实：虽然有一个低起点，但你的努力不是没有回报，只是不能比较而已 。

r-:~-~-: .. -- — ---- -— —一 百 I

_ __ , -己.J •一

,:,; .. 尤 召. .. 王是戏他爸爸给了他5亿．他成1~40九 ． 翻
::r e倍 1 我爸馆了我5块．我买了双手冬各工

垃 ． 一天100块．翻了 20俜 1 其实熊力我还是有
的．只是缺少资金 1

,,, ,.11; 句

图1-17 作者朋友圈段子
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不要总是拿那些创业精英说事，本书后面就会详细讲到，钱生钱总是容易的

（财富的边际收益递增），然而这最初的一笔投资／贷款，就难倒多少英雄汉。

再来看看另一则揪心的新闻 ： ＼

< 
安漱17岁本中生留书高家出走称下輩子不做
穷人家孩子

｀心，； ~'7<

图1-18 新闻截图

话说，你自己的努力跟家庭没有关系了么？比如你的＂卵巢彩票＂抽在了一

个好吃懒做的赌徒、酒鬼的家庭中，会对你的性格形成有影响吗？温总理去清华北

大的时候感慨，农村来的孩子越来越少了。 我再用我高中班级举例子．在一个三线

城市最顶级的学校里最好的班中，我同学的父母基本上都是局级干部、教师 、 工

程师、医生、军队干部的子女，我可以负责任地说，我们班里没有一个穷人。

继续引用哈佛大学教授迈克尔 · 桑德尔在公开课中的话CD (见图 1-19) 。

图 1-19 迈克尔·桑德尔公开课中的话

CD .. 哈佛公开课J usil c e" , 翻译：译言网，何一何，来源： h ltp:// 163 .com/movie/20 I 0/ I 1/B/ JI 

M6GOBTTI6MGGOBOPBJ.html 
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我们来看一看理论的问题，在当今社会，你所取得的收入，有多少是跟你的

父母相关呢？有没有严谨的统计 、 调查与数学推导证明，我们就是一个＂拼爹＂

的社会呢? UC Davi s的经济史大家Grego1-y Cl釭k教授和他的学生一现在北京大学

任教的郝煜教授是这样研究”二代”问题和阶级固化的觅

简单说 ， 就是拿一套收入的抽样调查数据，把子辈的收入放在左手边 ，

把父辈的收入放在右手边。 跑一个回归方程 ：

子辈收入=a+ f3 父辈收入＋扰动项

现在在家族层面上算相关系数 B 怎么算 ， 类似的 ：

家族平均子辈收入= a + f3 家族平均父辈收入＋扰动项

Table l Individual versus Surname estimates of Wealth Inheritance 

fJ fJ Period of child death 
Individual Links Rich Rare Surnames 

0.48 
1888-1917 

(0.03) 

0.41 
1918-1959 

(0.02) 

0.41 
1960-1987 

(0.02) 

0.46 
1999-2012 

(0.06) 

0.43 
All 

(0.01 ) 

Note: Robust standard errors i.n parentheses. 
Source: Clark and Cummins, 20 I 3. 

0.74 
(0.03) 

0.69 
(0.03) 

0.73 
(0.03) 

0.83 
(0.07) 

0.74 
(0.02) 

采用类似的方法 ， Clark及其合作者估计了各国家族层面社会流动性的指

标fJ' 结果如下 ：

表一 用姓氏方法测算的基于不同指标度量的各国队直

中国
英国 瑞典 美国 日本 印度

时期 中举者或大
遗产价值 教育水平 律师数量 教育水平 医生数量

学生数量

1645-1905 0.83-0.95 
\ 

1850-1899 0.71 0.75-0.82 0.91 

CD SPa n Liu答｀｀经济越发展，越难 ＇ 寒门出炭子＇吗? ... 知乎. http s://www.zhihu.com/ 
question/32219311/answer/55269706。
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(continue) 

中国

遗勹喜值 瑞典 美国 日本 印度
时期 中举者或大

学生数量
教育水平 律师数量 教育水平 医生数量

1990-1949 0.78-0.86 0.71-0.86 0.85 0.88 

1950-2012 0.63-0.74 0.61-0.68 0.66 0.67-0.77 0.84 0.89 

来源 ： Hao和Clark ( 2012 ) : Clark ( 2010. 2012 ) 。

各国的社会流动性数值有高有低，北欧国家似乎已经低到了 0.2左右的程

度，但Clark教授等人的工作表明，在考虑家族整体平均水平之后，各国的 B

都会提升到 0. 7左右 。 这真是一个令人悲伤的事实 ，也就是说，在大部分经济

体的大部分情况下，阶层固化程度都高达/J=0.7 的水平 。 换而言之，你赚 1 块

钱，其中大概7毛是因为父辈的原因， 3毛是个人的奋斗 。 以至于郝煜教授不

得不感叹， 0.7是天注定的，还有0.3就是因为浪漫的爱情 。

可以看到在上图中，中国近五十年的社会流动性，特别是新中国成立以来的

社会流动性，相比之前，还是大大改善了，因为我们经历了深刻而广泛的社会革

命，然而当今社会中贫富差距、阶级固化、上升渠道狭窄等问题，不能不引起我

们所重视。

五、富者愈富，贫者愈贫

财富的不平均还会带来更加严峻的现象，就像我前文中所说，金钱是一种边

际收益递增的东西，当你的财富越多时，你越容易赚到钱，当你一贫如洗时，你

就像芭芭拉笔下的美国穷人一样，每天所赚到的，只够第二天的生存所需，一分

钱也攒不下来c

对千这种现象，有人很形象地用雪球作比较：当一大一小两个雪球从山顶滚

下时。 大雪球的体积大，相同的速度可以滚动更大的面积；而小雪球的体积小，

所以相同的速度滚动的面积也小。 假设一块地上的积雪是一定的，那么大雪球就

可以变得非常大，因为它不断地增加面积，带走了绝大多数的积雪；而小雪球能

够带走的雪就非常少了 。 最后你就发现，在它们到达终点时，两个雪球的体积差
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距会变得更大。 前者是富人或者可以称之为淄得如何吸金的人，后者就是穷人。

这就是富人与穷人的“雪球效应” 。 在经济学中，这经常被称为＂报酬递增

率”的规律。 换句话讲，我们也可以称之为“马太效应”，当这种条件的不同越

来越多并变得普遍时，富人就会越来越富，而穷人则越来越穷。

这个世界关千财富的真实秘密是 ： 金钱总是在底层群体的手中进进出出，却

在上层少数人的口袋里永久驻扎。

S1 S10 S100 
最贫穷的20%那部分人只得到2%

图 1-20 分配不均

如图 1-20所示， 15年前的数据，全球财富有74%掌握在20%的富裕阶层手

中，而贫穷的20%, 只占有区区2%。 (j)

我们在后面的章节中还要提到这本书： 《 21世纪资本论》，厚厚的一大本

书，作者证明的就是这个观点：富者愈富，贫者愈贫。

这是作者得出的第一个结论：资本的收益率超过经济的增长率（这其实也是

马克思提出的观点，只不过作者用统计、数学予以证明，也弥补了西方学者所诉

病的马克思经济学中没有严格的数学推导与论证的缺陷） 。＠

r > g 
资本的收益率超过经济增长率，这将会导致财富的高度集中。

图 1-21 "r>g" 原理

＠ 网易公开课， http://open. I 63.c:om/movie/20 l 5/ l l/2/UMB61E37FO_MB61EEB2L.html。

＠ 托马斯· 皮凯蒂： 《 21世纪资本论 》 演讲．网易公开课, http ://open.163.com/movie/2015/3/6/P/ 

MAK.24SCGH_MAK.2ISJ6P.html 。
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作者得出的第二个结论是，富裕阶层的财富积累是呈加速增长趋势。 具体有

兴趣的话可以去看看下面这个动态模型的推导过程，我这里只放结论了（见图

1-22) 。

) 
财富不平等

.. V _ 
,,,,,,,,,, 

_ 

「 -g

财富不平等的均衡水平将是—个{ r-g) 急剧上升的函数。

财富的回报率和增长率之间的差距是由千初始财富不平等
造成的，将以更快的速度被放大。

图 1-22 财富不平等的均衡水平

现实社会中可以举出很多例子。 乐施会发布的报告显示，全球最富有的1%

人口的财富在全球财富份额中所占比例越来越高，由2009年的44%增至2014年的

48%, 预计2016年将超过50% 。

李嘉诚的公司市值在香港回归前的1995年只有420亿港元，盈利只有30亿港

元。 到2009年，就增加到了1万亿港元，相当于同期香港经济总量的50%, 盈利更

是高达2000多亿港元，增加了近70倍 。 李嘉诚财富的大头都是回归后赚的一一而

这期间，香港GDP增加了不到 1倍。

在我曾祖父的时代，第一地球60%的财富掌握在 1000万人手中；在爷爷

的时代，世界财富的80%掌握在 1 万人手中；在爸爸的时代，财富的90%掌握

在42人手中 。 在我出生时，第一地球的资本主义达到了顶峰上的顶峰，创造

了令人难以置信的资本奇迹： 99%的世界财富掌握在 1个人的手中！这个人被

称做终产者 。

—刘慈欣 《赡养人类》
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六、阶级固化

贫者难以脱贫，富者愈发积累，富人居千社会的上层（无论是经济地位还是

社会地位），千是就造成了阶级固化。

对千我们这些普通家庭的年轻人，你要是当公务员，如果上面没有关系，副

局级差不多就是你的最终归宿，除非你是那种天生的政治生物，对权力有一种嗜

血般的敏感与天赋， 当然这种人是极少数；如果你去了银行，如果没有总行的关

系，差不多经理、行长助理也就到头了，除非你有极其高明的商业头脑或手腕，

别人算不出来的你能算出来，别人搞不定的客户你能搞定， 当然这种人也是极少

数。 何况，就算你是这种天赋秉异的极少数入，到了中层也是你的天花板了，想

要突破天花板还是要投靠权贵，说白了就是必须站队，这就是要赌运气了，难保

你投靠的人在权力斗争中落败，你的职业生涯也跟着毁了 。

而一些权贵也乐千选拔底层的优秀苗子，毕竟权力的竞技场有时候真的是要

靠“门生故吏＂的。 现在中国的官场、大企业里，像极了两晋南北朝时期的门阀

政治。

前一阵很火的英国纪录片《56UP》中，导演选择了 14个不同阶层的孩子进行

跟踪拍摄，有的是孤儿院的孩子，有的是上层社会的小贵族，每七年记录一次 ，

从7岁开始， 14岁 、 21岁 、 28岁 、 35岁、 42岁 、 49岁，一直到2015年的56岁 。 在他

们56岁的时候：

当年那几个7岁上私立学校的上层社会的孩子巳经按照既定路线，从牛

津大学毕业，然后都做了著名律师，过着上层社会的优渥生活，受人尊重，

家庭幸福，他们的孩子也无一例外地走着父亲的老路，好中学、好大学、好

工作 。

中产阶级的男孩子有三个也上了大学，其中一个叫 Bruce的从牛津大学数

学系毕业后成为一名中学教师，按照他的理想帮助穷困地区的学生，后来回

到英国在一所普通的公立学校教书，过着平淡也还安静的生活。

而那几个来自底层社会阶级的孩子，有色人种居多，他们年老以后，都

当了一堆孩子的爷爷奶奶，而他们的孩子， ＼极少能上到大学，做的都是普通

的服务性工作，修理工、保安之类，他们自己常与失业相伴，如果没有好的

社会制度，他们其实处境堪忧 。

另外一农家子弟Nick从牛津物理系毕业后，到美国成为一所美国著名大
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学的教授，第二次婚姻中娶了一位身材外貌气质极佳的美国妻子，他是这里

面唯一一个成功晋级精英阶级的人. . ....Q) 

可见，想要打破阶级固化，还是要靠基因突变，要么生个好脸蛋，要么生个

好脑瓜......

《名侦探柯南》剧场版中公认最高水平的一部一 《贝克街的亡灵》，讲的也

是阶级固化的故事。 柯南一行被邀请参加某大公司人工智能游戏机的发布会。

图 1-23 《名侦探柯南》中的台词

毛利小五郎还是一贯的黑色幽默 。 灰原哀同学也是一贯的“冷眼向洋看

世界” 。

图1-24 《名侦探柯南》中的台词

@《 BBC跟拍四十九年：穷人与富人到底差别在哪里》，和讯网， h I Ip:/ /fi nan ce.sina.com. ~n/ money/ 

cfgs/2016-03-08/doc-ifxq呻a0469918.shtml 。
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最厉害的是这个人工智能的游戏机，它是想把日本的二代、 三代们一 网

打尽。

图1-25 《名侦探柯南》中的台词

图1-26 《 名侦探柯南》中的台词
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原来这机器是想给东瀛来一场文化大革命啊。

阶级固化是每一个经济体都面临的问题，在中国，经历了前三十年的抵挡之

后．这个问题仍旧浮现在眼前： ＼

上等劳工市场的职业很容易成长为中产阶层，而次等劳工市场的蓝领极

少有机会成为中产阶层 。 这样的二元结构如果不改变，会进一步加剧社会

财富的分配不公，让底层的劳动者看不到希望，所以，当务之急是要缩小劳

动市场差距，保持社会流动渠道的通畅，打破职业世袭化 。 疏通社会流通渠

道的关键是要秉持机会均等的原则 。 这要求一切职位都要通过一定的资格审

查，开展竞争上岗机制 。 人才流动要靠法治、竞争、个人努力 ，不是靠门

第、父母。＠

七、公平？平等？

我们来做一个思想实验：前文中不止一次地提到了，二代、 三代，子孙蒙荫

的问题。 假如说，我们有幸基因突变，并通过自己奋斗努力，积累了大量的财

富，获得了一定权力，我想要用我的财富、我的权力，给我的子女一个更优越的

环境，凭什么不可以？如果我的财富不能福及子孙，那我这样拼命地去奋斗是不

是丧失了不少意义？

那些赢在起跑线上的二代、 三代们，对千整个社会是一种不公平吗？这是不

是他们父辈努力应得的呢？

如果不许我的孩子继承我的权势，那么对我来说是不是一种不公平呢？

如果这个问题能在你们心中激起了思想的涟漪，那么恭喜你，你已经即将踏

入有关公平 、 平等哲学问题的边界了 。

本书的上篇中主要讲世界观，从多个维度出发阐释贫富差距、经济不平等的

社会现象；下篇主要讲方法论，对于公平、平等、穷人、富人，历史上的一些大

师先贤，像亚里士多德、洛克、边沁、卢梭、马克思等人，都有着不同的定义与

解决方式。

＠ 厉以宁： 《打破职业世袭让蓝领有机会成为中产阶层》。
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一、 阶级金字塔

有一本书叫《洗脑术 ： 怎样有逻辑地说服他人》，据说作者是前FBI探员，

不过我不太信，虽然这本书叫“反成功学”，但是其从头到尾都散发着一股浓浓

的”成功玄学”的气息。 不过第一章里有关“洗脑”的观点还挺有趣，我展开讲

解一下 。

社会分层是一个金字塔，底层是大多数普通人（劳动者），中间为管理者

（精英），上层为少数领导人物（统治者） 。 这点是所有人的共识，毫无争议。

就连精英阶层也会大大方方地告诉你 ： 没错，就是一个等级分明的金字塔。

• A 

图2-1 等级金字塔

统治阶级，自然要传播自己的意识形态 、 价值观，注意这个 “意识形态”是

中性词，不一定就是负面的。 有可能是传播规则、秩序、道德观、先进意识，也

有可能是麻痹人心 、 精神鸦片，辅助自己的统治与剥削 。 从意识形态的传播角

度 ， 社会分层就可以划分为＂洗脑源一洗脑传播者一洗脑受众” 。

作者认为，这个阶层结构还可以细分为四个层级。 最上层和最下层的构成是

不变的， 他们是洗脑的两个组成部分， 一个是洗脑源，另一个则是洗脑的受体阶

层 。 中间的精英阶层则主要由两种层级组成， 一个是高级中产，他们凭借自身的
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素质和努力积攒了一定的财富，同时他们也是被

洗脑者，是接受并服从上层制定规则的人；另一

个则是“传教士”阶层，是被统治阶级选中的，

负责传播符合他们利益的价值观、意识形态。 这

些人和价值观在现实生活中很难辨认，但他们却

真实存在于信息传播的每一个细节中 。

从古至今，人类社会一直都是一个金字塔体

系 。 从上到下，随着人数的增加，掌握的财富和

~ 琵: 传教士

图2-2 "洗脑”结构

智慧却成倍地减少。 在社会阶层分布中，会出现如下规律：

O越是通向底层之人，他们的人数越多，其智慧也就越倾向千无知 。

＠越是通向顶层之人，他们的人数越少，也就越倾向于有知，并且工作

轻松，享受着人类文明的成果 。

＠无知总是受控于有知，而有知水远统治着无知 。 即便人类早就明白并

且对此不满，也不会在可见的未来对这一点做出任何卓有成效的改变 。

在金字塔结构中，或者说在今天的社会，在任何人那里，信息都是发达

的 。 然而 ， ”是否真实”却不一定，它取决于你所处的阶层，以及信息的来

源、目的和你的判断力 。

最直接的洗脑手段是暴力，但最有效的手段则是国家教育、媒体宣传和

专业洗脑 。 l)

作者认为，人类文明的体系构成，从来都不是公平的，在金字塔结构对于社

会无孔不入的影响下，勤劳也不一定致富，时间未必可以换来金钱。 有的人越加

勤劳，然而他的生活却越加贫穷，这是很常见的现象。 人们因此会责骂上帝的不

公，但真实原因很简单 ： 他们不过是金字塔的最下层，是社会的分母，只不过是

被放到了一个注定要为他人创造财富的分工环节上。 很多人都意识到了这一点，

但少有人出来更加深刻地面对，揭开一些公认的谎言一一汗牛充栋的所谓的”成

功学”就是这样的代表 。 假如你希望了解诸如“我应该如何变得优秀”之类的

功和可题，你就开始了被洗脑的第一步 。 但是相反，如果你能从这种赢家提前

为你设定的思维中跳出来 ， 重点去想“怎样让自己变得聪明并且看清事情的另一

, CD 高德： 《洗脑术 》 ． 江苏文艺出版社2014年版．第 14页 。
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面”，便不会被“洗脑” 。

有句话说得好 ： “上帝的奥妙并不在《圣经》里面．而在神父的身上。 “总

有入跑过来语重心长地告诉你：

“好好干活，在北京买车买房不是梦。 ＂

＂努力工作，然后你就会像我、成为部门主管， 出差商务舱，住五星级宾馆 ” 

“有没有房子不重要，但如果失去奋斗，房产再多我们也将无家可归 。 ＂

“女人只有贤惠文静才能嫁给好老公。 ＂

这些都是洗脑的一种方式，服从上层阶级的规则，让穷人变得更穷，计有

志千成功的人，变得更加听话。 文明的规律就是强者驾驭弱者，智者管理”蠢

货＂ 。 大自然的丛林法则在人类社会依旧适用 。 说自了，这些就是统治阶级制定

了规则，而你要去服从这个规则，认同这个规则，在这个规则下改变自己，然后

千军万马过独木桥、成为精英阶层，进而成为统治阶级意识形态的传教士。

“我该怎样站在塔尖？”这是底层者共同的问题，每天所思所想，所作

所为，就是为了让自己更上一步 ， 摆脱现在的艰辛生活。

“你该怎样爬上塔尖？”这是“传教士”正在告诉你的问题，他们会制

造大量有组织的信息对底层的普通人进行洗脑，让你相信按照某种方式，你

能 ｀｀嬴得一切”，前提是遵守他制定的秩序 ， 实现他所要求的某些目标。

真正的秘密从来不是大众在生活 中讨论到的，而是深埋在塔基之下 。 嬴

家从来不会主动告诉你这些，但我知道他们的真实想法。

“去吧 ， 孩子 ！我要告诉你的只有两个字 ， 勇气 ！ 拿出你的勇气来｀赶

走你内心的恐惧 ！”

随后你就嬴了？

不 ， 就像我在赌城的下水道见到的那些尸体。 通常 ， 这里才是天真的炮

灰最后的归宿 。 (j)

比如这些精英传教士们会告诉你，钱不是好东西， 有钱买不到幸福，钱带来

罪恶和烦恼，住空空荡荡的大房子好孤独，安贫乐道最好，内心充实最重要。

钱这个字很难听 ， 或者要被高尚的君杀们所非笑 ， 但我总觉得人们的议

论是不但昨天和今天，即使是饭前和饭后，也往往有些差距 。 凡承认饭需钱

＠高德： 《洗脑术 》 ， 江苏文艺出版社20 1 4年版，第 1 4页 。
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买，而以说钱为卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总还有鱼肉没有消化

完，须得饿他一天之后 ，再来听他发议论 。

－鲁迅《娜拉走后怎样》

比如精英传教士们会告诉你，有些人就是蠢，就是笨，就是应该被管理，我

们制定规则管理他们是对他们好。 比如黑人，为什么黑人很难成为公司高管 、 政

界精英、学界翘楚呢－~因为他们智商低啊 。

大约到第一次世界大战时，犹太人在智力测试中一般的得分都相当低，

以致一位大”专家“断言，这种测验结果”证明关于犹大人很聪明的流行观

念是错误的＂ 。 在那时候，新近才到达美国的各种族，诸如意大利人、希腊

人、波兰人、葡萄牙人和斯洛伐克人等，其智商得分实际上和现在的黑人、

中南美来的移民及其他处境不利的种族的智商得分相仿佛 。 然而，在之后的

几十年里，由于这些种族逐渐适应了 美国文化，在社会、经济方面取得了进

步，他们的智商得分也就随之节节上升 。 到 1920年代，犹大人的智商得分巳

经超出全国平均数；最近对意大利人和波兰人的智商研究表明，他们也在二

次大战之后的年代里接近或超过了全国的平均数，先前对波兰人的智商研究

表明，它和今天黑人的智商水平相当，平均为 85分，但到 1970年代巳上升到

109分 。 两代波兰人把智商提高了 24分，这个数字比当前黑人和白人之间的

智商得分差 (15分）还要大 。

《美国种族简史》

再比如这些精英传教士们会告诉你，农民起义就是破坏社会稳定 ， 工人罢工

就是不负责任，他们是＂贼＂、是＂寇＂，他们“不做安安饿殍，尤效奋臂蝗

螂＂；比如你们的马云爸爸会告诉你们，就算打倒了地主，农民也富不起来；比

如有人在你耳边淳淳教诲： “如果你不能改变社会，你就要去适应社会，这样

成功了才能证明你是个有本事的人”；比如高贵的文人一面公开大喊口号：国家

养士百五十年，仗义死节，只在今日，一面偷偷对自己小老婆说“水太冷 ， 不

能下” 。

所以说，像坐上了统治者的地位，还要高喊“造反有理”的口号，还要手把

手地把“屠龙术”传给人民，知道有多难得了吧。 像盗拓、庄踏这种“反贼"'

不管是孟子、荀子，还是司马迁、关汉卿，都把他们描绘成十恶不赦的大坏蛋，
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敢光明正大地把“盗拓庄踏流誉后”这种话糊人脸上的，千古以来，只此一人。

阶级固化

阶级的流动性，仅限于普通群众和精

英阶层，再往统治阶层走，有一个天花

＜大家好， 板 。 因为游戏规则是统治阶级制定的。
我是天花板

图2-3 金字塔中的“天花板”

人类历史上的历次革命，都是在寻求

财富 、 权力的再分配，换而言之，就是打

破统治阶级的天花板。 然而，至今为止，

血与火过后，总会形成新的统治阶级和天

花板。 历史上有一个人，打破了这个天花

板之后，想再造一个没有天花板、不是金字塔的新社会，然而他失败了 ，这在我

们后面的章节里会讲。

在这一座简单的金字塔上，仿佛看见了整个入类历史。

想打破这个天花板有多难？能不能有温和的途径？ －在行动上， 皇帝制定

种种刑罚，高位者严惩那些试图背叛和造反的人。 在思想上，精英阶层帮助高位

者统一民众的思想，告诉人们怎么做才是符合道德和利千“个人功名＂的 。 他们

共同努力，让民众自觉地向这个方向发展。 整部人类历史发展的背后，这一洗脑

原则始终被牢固地贯彻下来，每一种文明都是如此。

因为随着社会阶层的分化、贵贱的分离和身份地位角色的逐渐稳固，以及建

立这种阶层分化基础上的金字塔结构的产生和稳定，新的足以颠覆这一结构的思

想将不再被允许产生了 。

然而，现在我们面临着很严峻的问题，就连平民阶层向精英阶层的晋升渠

道，都有已经出现了固化的趋势。

加州大学伯克利分校社会学系教授 Ann Swidler教授在其公开课上讲解了社会

流动和固化度的考量，以下由知乎网友＠山羊月 ＼翻译见

＠ 山羊月 ：答“一个精英的诞生，家庭因素有多大? " https ://www.zhihu.com/question/2975922 I/ 

answer/54934076 。
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Blau和Duncan 在 The American Occupational Structure (《美国职业结构研

究》）这本书中提出了这一天才的想法一~该书彻底改变了社会科学领域研

究社会分层和社会不平等的济法 。 这一开创性的作品创立了新的方法，新的

理论，新的概念，至今为止，这一作品仍然支配着全世界社会分层的研究。

Blau和 Duncan访谈了 25 - 64岁的美国劳动阶层的男性。 他们问访谈者 ：

你现在的职业是什么？你 16岁时你父亲的职业是什么？你接受的最高教育

是什么？你父母的最高教育是什么？还有其他很多变量 ， 但是最重要的变量

是 ： 父亲的职业，父亲的受教育程度、母亲的受教育程度。 他们没有分析母

亲的职业，因为很多女性当时都是家庭主妇 。 还有你的职业和你的教育 。 他

们认为社会流动性的程度，社会机会平等的程度，体现在父亲的受教育程度

与职业和孩子的成就之间的相关性有多小 。 如果发现你小时候你父亲做什么

和你长大之后你做什么之间完全没有相关性（等于0 ) ' 那么整个社会是完

全流动的 。

Blau和Duncan 研究了大约2万名美国人，他们将父亲是高声誉职业被调

查者作为一个最高的阶层，去看一下他们现在的职业 。 结果显示， 16 .7% 的

高声誉职业的后代继续从事高声誉职业 。 很多人看到这个结果之后说，你

看，这些高声誉职业的后代不都是从事高声誉职业嘛，社会流动性还是很强

的 。 他们中竟然还有2%沦为农民 。 美国社会很开放嘛 ！ 但是 ， 请注意 ， 你

需要对比一下所有职业的后代成为高声誉职业的比例 ！ 在涵盖所有职业的2

万美国被调查者中，只有 1.4%的人的后代能够从事高声誉职业 ！ 现在你理解

了那些高声誉职业的后代成为高声誉职业的概率，要远远高于美国人平均

的水平，要高出 10 . 9倍之多 ！ 再看一下，那些非技术工人的后代 。 他们的后

代中有多少成为高声誉职业呢? 0 (小于0.5%) ! 如果你的父母是非技术工

人，你成为高声誉职业的比率小于0.5%。 他们中只有6%成功进入了高声誉职

业下面的阶层，即领取工资的专业人士 。 但是所有职业美国人的后代成为这

个职业阶层的平均比率是 10 .2% 。 他们中有7%和他们的父亲一样继续从事非

技术工人的工作，而所有职业美国人的后代成为这个职业阶层的平均比率是

2%。 整体来说，你更倾向于成为你父亲的职业，这个概率比从事其他工作的

概率都要高出很多 。 高声誉职业传递给后代更多的优势，而低声誉职业传递

给他们的后代更多的劣势 。

37 



生而贫穷

38 

著名社会学家，斯坦福大学教授Mark Granovetter, 曾在波士顿调查了普通工

人、 专业技术人员和职业经理人是怎样找到工作的，在调查的282人中，有54%的

人是通过“关系”找到工作的 。 这个数据说大不大，说小不小，可以直观感受一

下就是在我们毕业季辛辛苦苦投简历、面试的过程中，有一半的人已经能走上一

条捷径了，如果失业率很低的话，也可以这样理解一一有一半的工作岗位已经被

预定了 。 这理由最为明显的是，越“高级”的工作，如职业经理人 、 银行业务员

等，基本都是靠关系找到的；而体力工人这种“低级”的工作，基本不需要依靠

关系 。 想想看确实如此，体力活谁都想着能不千就不千，哪用得着“关系”呢。

同时， Granovetter还指出，那些能帮助他们找到工作的，是一种“弱关

系”，大致就是有过一定交集，然而没有深交，不算至亲 、 知己，这些“关系”

在找工作的时候最有用 。 想想也很合理嘛，我既然找工作，肯定期待一种阶级晋

升，最朴素的愿望是过一个更好一点的生活，那我关系最密切的亲朋好友基本都

跟我是一个阶级的嘛，要找关系就要从这些“弱关系”着眼。

这个故事还没完， 2010年， 三个美国研究人员-Eagle、 Macy和Claxton, 研

究了几乎所有英国人的通话记录，这份庞大的工作涵盖了90%的手机和99%的固

定电话。 研究者通过每个小区的财富状况区分阶级－西方资本主义国家嘛，穷

人区和富人区总是泾渭分明 。 研究者把通话记录和财富状况进行对比，结论是什

么呢？越富裕的阶层，其社交的多样性和关系网越丰富，而穷人的交际圈则非常

单一。 说白了，越上层的阶级，就越容易拥有更多的＂弱关系”，越容易帮助他

们找到工作或其他的商业机会，实现更上一层楼；而越穷，就越难具有这种关系

网，只能从事不需要关系就能找到的工作，然而也正因如此，其阶级晋升就成为

泡影。

其实要理解阶级固化这个事也挺容易的，我用社交网络举个例子。 微博最早

火的时候，火了一批草根号，那个时候做大号还很容易，说点搞笑的段子，甚至

随随便便抄一点东西、扒一点内容，只要有亮点，坚持更新，就能成为大号，然

后躺着收广告钱了 。 随着社交网络的发展，如果没有其他外力作用（比如体育明

星，在电视上先火了），大号越来越难做，原因很简单一没有渠道、没有曝

光，你就算有优质内容就那么寥寥几个转发也没有用，必须要大号带你才行。 然

而大号呢，基本都成立了公司，组着团相互转，粉丝越来越多，广告费越来越丰

富，小号必须加入这种公司，纳入这种大号们制定的规则，让公司参与你的广告

收益分成，才能受到大号的“临幸＂，才能获得曝光率，成为新一批被统治阶级
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钦定的精英阶层 。

\ 

固化、危机与毁灭

我们总批判＂阶级固化”，但是批判点在哪呢？我们总是下意识地认为这是

“不好”的，应该给予所有人“公平”的定义，那么如何定义公平，又是哲学、

伦理学和政治学上一个争论不休的话题。 那么我们从一个看得见、摸得着的角度

来解释，就不会有争议了，比如一社会的发展、国家的兴衰。

阶级的固化 、 社会流动性的丧失，不仅仅是存在千个人发展层面的“道义”

上的、 “公正＂层面的问题，还会对国家 、 对社会产生消极的负面的影响 。 就像

资本主义生产、消费的差距达到一定程度（说白了就是穷人太穷，购买力不足）

会产生经济危机，就像封建社会土地兼并达到临界点（大最流民食不果腹）会发

生农民起义一样，过于固化的流动性会导致整个社会的活力丧失，难以前进，错

过了发展的机遇，进而走向崩溃和毁灭。

经济学家达龙· 阿森莫古 (Daron Acemoglu) 和詹姆斯 · A罗宾逊 (James A. 

Robinson) 在其著作《国家为什么会失败一权力、繁荣和贫困的起源 》 中论述

了威尼斯兴衰的过程，并得出结论 ： 一个社会的兴盛或者衰亡，关键看这个国家

的上层阶级是包容性还是桏取性的。 让我们来看看曾经作为地中海经济霸主的威

尼斯，是怎样在上层阶级的独裁、贪婪、愚昧、短视与中下层阶级的困顿、绝望

中一步步走向毁灭的。

在 13 - 15世纪的这段时间里，威尼斯共和国以一个城市的体量建立了一个历

史上绝无仅有的海洋霸权：有着遍布地中海沿岸的殖民地，无与伦比的海军部

队，甚至拥有教皇特批的与伊斯兰国家的贸易特权 。 曾经写下《哀希腊》《罗

马 》 的诗人拜伦也不忘在威尼斯”念往昔，繁华竞逐＂一番：

我正站在威尼斯的叹息桥上

一边是宫殿，另一边却是牢房

举目望去，许多建筑从河上涌现

仿佛魔术师把魔杖一挥，出现了幻象

千年岁月围抱我，用它阴暗的翅膀
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垂死的荣誉向着久远的过去微笑

记得当年，多少番邦远远仰望

插翅雄狮国的许多大理石坡堡

随着1204年第四次十字军征服君士坦丁堡，拜占庭的衰弱给了威尼斯称霸地

中海的机会，威尼斯人迅速建立了一个殖民帝国一一南到埃及，东到叙利亚，北

到黑海，包括著名的要塞如古希腊的克里特岛、美塞尼亚的迈索尼、艾维厄岛

等，都是威尼斯人的殖民地。 在意大利五强（威尼斯、佛罗伦萨、米兰、 那不勒

斯和罗马教廷）中 ， 威尼斯是当仁不让的执牛耳者。

威尼斯的社会组织形式和政治体制比较特殊，在发展早期，威尼斯经济、社

会最基层的组织是一个又一个＂伙会”，类似千现在的股份制公司，伙会由一些

商人投资，支持富有冒险精神的船长和水手，为远洋贸易提供经费。 任何人都可

以加入伙会，根据你的出资多少按比例分配最后的收益，出资入和远洋队共担风

险 。 随着商贸的发展，这些伙会还承担起了组建远征军、剿灭海盗、占领殖民地

的职责，就是一个爷爷辈的东印度公司 。 因为先进的社会经济组织形式，威尼斯

的远洋贸易也动员起了城市中最广泛的力量，以一个城邦之力，在 13 、 14世纪占

据了欧洲航海贸易额的90%以上 。 而在此时，欧洲几乎所有地区都处在万马齐啼

的中世纪 离西班牙统一、 新航路开辟还有200多年，威尼斯毫无疑问是＂赢

在了起跑线上” 。

然而基本上胜极的巅峰就是衰落的起点 。 1310年7月为应对巴亚蒙特· 迪耶

波洛一次未遂的阴谋政变，威尼斯上层几大伙会成立了十人委员会。 本身这是一

个临时机构，但尝到了权力滋味的垄断者绝不会吐出嘴里的肉，十人委员会随即

成为威尼斯政府机器的一个重要组成部分。 威尼斯的领导者是总督，总督之下依

次是执政团、大理事会的元老院和神学院 ， 这几者在威尼斯崛起的历史中起到了

相互制衡的作用 。 然而，大家族和大伙会组成的十人委员会的出现改变了这一相对

稳定的格局，开始委员会本来只有紧急事务的处理权，但慢慢开始插手一切政治上

的、军事上的、经济上的、外交上的一切事物，并最终变成整个城市的独裁者。

短短五年之后的 1315年 ， 威尼斯的统治阶级颁布了Librod'Oro, 亦即“黄金

法案" (Book of Gold) —一一部上层贵族们编制的官方登记册——只有名字出

现在上面的，才有资格参与威尼斯的社会管理事务。 凭借着其有力的政治地位，

上层阶级慢慢颁布法律、制度，开始垄断航海贸易，百花齐放、千帆竞逐的威尼
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斯贸易业受到了沉重地打击，以至于威尼斯人都称“黄金法案”为关闭条例 (La

Serrata) 。 垄断愈演愈烈，社会流动完全停滞，社会经济活力也几乎丧失，直到

最后， ＂伙会”被彻底禁止 。 \ 

一旦垄断阶层垄断了所有政治上的上升渠道和经济上的最大利润，他们就开

始变得不思进取，威尼斯的上层阶级开始把与穆斯林贸易得来的巨额财富投资农

业。 法国学者布罗代尔指出： “在征服整个威尼西亚的领土后，威尼斯与十五世

纪初成为一个农业大国……贵族富豪一反常态地放弃商业，全力投入农业经营中

去。 “对于这一不寻常现象的原因，布罗代尔进而指出 ： “地中海上海盗猖獗，

大宗贸易的困难和风险变得太大，他们需要寻觅一个稳妥的投资场所，农产品的

价格和高额利润促使威尼斯的资本转到土地方面去。 在这里购买土地只是短视地

为了牟利 。 ＂ ＠

就在威尼斯上层阶级满心欢喜地买地种菜之时，葡萄牙人开始了自己的努

力—1488年，迪亚士绕过好望角；十年之后，达伽马抵达印度一伟大的地理

大发现时代展开了序幕。 在 15世纪之前，威尼斯商人凭借着独有地和穆斯林贸易

的权力，巳取得香料贸易中的实际垄断地位。 其中，穆斯林商人从陆路沿旧丝绸

之路，或者从水路经过印度洋和红海，运载香料到开罗或者伊斯坦布尔。 从这些

城市，威尼斯商人将这些香料运往欧洲其他地区 。 然而新航路开辟改变了威尼斯

醉生梦死的生活，葡萄牙人曾信心满满地说道： “谁成为马六甲的主人，谁就扼

住了威尼斯的喉咙。 ”事实也是如此。 千是，眼看着当葡萄牙人、西班牙人、荷

兰人、英国人前仆后继地把有限的人生投入到无限的航海殖民事业的时候，威尼

斯上层老爷们继续躺在过去的财富上过日子~我们就去

收菜啊；威尼斯的下层人民就只能安安稳稳岁月静好了一贸易业都被老爷们垄

断，人民能够组织起来的伙会又被禁止，离马克思主义这种革命学说出现还有

三百年．那我还是安安稳稳地当个奴隶吧。

威尼斯的商贸地位一落千丈，当这些脑满肠肥的贵族老爷们反应过来的时

候，一切已经太晚了 。 18世纪威尼斯出台了禁止奢侈品的规定，这条法令内容包

括衣服禁止用金、银丝缝合，禁止使用珍贵的皮毛，并且限制面向外国游客的过

分装饰的公共演出一—认为这会导致财富外流一然而这终究是一个治标不治本

的玩笑式法令 。 具有讽刺意味的是，后面衰落的葡萄牙、西班牙也都曾颁布过类

＠ 费尔南 · 布罗代尔著，顾良译· 《 15至 18世纪的物质文明 、 经济和资本主义 》 （第况初，生活 ． 读

书 ． 新知三联书店2002年版。

41 



生而贫穷

42 

似的法律，同样失去了社会活力的西葡两国大概就是“最悲哀的事情莫过千变成

自己曾经讨厌的样子”吧。

简而言之，在这样一个固化的衬会中，上层阶级没有改变的动力，下层阶级

没有改变的实力 。 两边的心态都很好理解，上层 ： 我本来就可以醉生梦死声色犬

马地过日子，干吗还劳心劳力地做事情呢？下层：跟你们这些少爷不同，我们要

活下去就得拼尽全力了· ·· · · ·

其实在我们现实生活中也能找到不少例子。 我又想说游戏了，中国电子竞技

比韩国起步晚，在星际时代韩国选手永远是无法逾越的高峰；到了WAR3时代，

基本就能与韩国选手五五开了，中韩对抗赛根本不虚，明面上WCG的冠军数中国

选手还占绝对优势；等到了DOTA, 基本就是中国DOTA统治世界，没啥好说的。

无他，选手争气。 当时电子竞技在国内并不受认可，像WAR3 、 DOTA选手基本就

在温饱线挣扎，出国比赛睡大街，检别人扔的烟头都不是新闻，要想改变命运，

就是拿冠军一条路，你第二第三名都不行，玩了命的就得干。 等到现在， LOL成

了电竞主流，中国队反而各种颓，一个队请两个韩国外援不说，在国际大赛里面

基本就是八强、四强的水平了，闻者伤心，见者落泪 。 原因无他一—现在大环境

好了，关注电竞的人多了，选手们随随便便做个直播、开个淘宝店，分分钟月入

百万，比比赛奖金多太多，那我干吗还努力训练，干吗还跟自己过不去？我菜又

怎样，比赛输了又怎样，还不是有一群粉丝跟在后面”心疼不哭么么 II达＂，肉松

饼还是一样的卖，有诗为证啊 ： ＂辛苦草粉生意兴， TB网评四颗星 。 电竞梦碎直

播续， 一生抗韩永难赢。 ＂

再多说两句，就在电竞这个行业，这个如此年轻的新兴行业，你也能明显感

觉到什么叫“阶级固化”，无论是LOL还是DOTA2, 各种老burden凭借自己的地

位强行占着茅坑不退役，本来打得菜还拒绝训练，联合经理、赞助商各种打压新

人。 讲道理，有的老将还在打是有一颗冠军心，有的老将纯属玩票，但无论怎

样，以他们的水平，根本就不应当还在这个位置。 所以说中国电竞，人情电竞．

早入行的这一群人，不管素质高低人品优劣，都能占据一个很关键的位置，严重

阻碍了新鲜血液的流动。 真讲道理， 2016年TI6要没一个天天军事化训练、不做直

播、不签代言、拒绝任何商业活动的“异类”战队存在，中国电竞的最后一条内

裤都得让人扒了 。

孟老夫子说“生于忧患，死于安乐”，诚不欺我也。

其实讲道理的话，如果能一直安乐，谁愿意”忧患”呢，天天躺着过日子不
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好吗？然而这个客观世界哪能容你天天安乐，就是贵族老爷还有上绞刑架的危

险，诺基亚这种跨国巨头说垮就垮，偌大一个苏联说散架就散架，哪有那么多

“安乐”让你享呢？ \ 

纵观人类社会，但凡完成了社会革命的国家一打碎了旧的阶级体系，实现

了一定时间内快速流动——都在经济发展、综合国力上突飞猛进。 战国诸国变法

中，秦国商鞅变法最为彻底，沉重打击了旧贵族势力，尤其是废除了世卿世禄

制，按军功授爵，大大激发了地主阶级的积极性，秦国统一六国也是自然之理；

英国在光荣革命之后，荡涤了封建旧贵族的种种阻碍号让大批资产阶级觉得我只

要敢拼、干敢就一定会有回报（就算去当海盗、当私掠船船长，当好了也能混个

海军中将、授皇家爵位啊），千是，无论是开拓海外殖民地还是进行技术革新，

都有着一批又一批的开拓者前仆后继；苏联，怎么就能在不到十年的时间里，从

“帝国主义最蒲弱的一环“变成了工业产值世界第二、欧洲第一了呢，除了先进

生产关系的指导，还有就是工人阶级的努力工作， 他们第一次有了主人翁意识，

就觉得这个活是给自己干的，各种生产竞赛，各种破纪录，各种玩命。 我们国家

在建国初期也是如此。

有明显对比的，一个阶级固化的社会，是怎样的死气沉沉。 看日本，经济停

滞二十年，社会层级分明，上升渠道几乎被馅死。 就像柯南剧场版《贝克街的亡

灵》里说的 ： ＂肮脏政治家的儿子只会成为肮脏的政治家，满脑子只想着赚钱的

医生的儿子还会成为这种医生，银行总裁的儿子终将成为银行总裁。 “那么日本

的下层人民呢一少女去援交、去攀附上层阶级的老男人；少年只好寄托于游

戏、动漫、 AV等精神鸦片，成为一个社会现象－—-宅男 。 为什么我去宅，我去

迷恋二次元，我选择颓废？因为很简单啊，当我努力奋斗都不能改变任何事情的

时候，我为什么还要努力奋斗呢？日本青年最典型的特点就是对国家政治、社会

经济、公共事务的漠不关心，这源于对自己社会身份的不认同： “肉食者谋之“

嘛，我关心又没什么用，干吗要管呢？一位日本宅男在社交网络的一句话“如果

这个国家要让我为他去死，那这个国家就去死吧“流传甚广，要知道，这可是

七十年前开着飞机撞航母的大和民族啊，从堂堂热血的＂昭和男儿”到如今自我

抛弃的“平成废宅＂，中间差的只是一次经济萧条和一个固化的社会。

前不久《光明日报》发表了一篇文章《引导青年人远离＂丧文化”侵蚀》：

“我差不多是个废人了” “其实并不是很想活" "谩无目的的颓
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废” “什么都不想干＂ ＂颓废到忧伤"'这些散发着绝望特质的话语，配上

生动的＂葛优瘫＂ ＂懒猫瘫”等表情包，成了新聊天形式的流行内容。 从这

些话里，我们明显地感受到了某种情绪—-—什么都不想干，只想搓芘岁月，

找一个最省事省力的方式活着的消极情绪。 这与大家对青年朝气蓬勃的一贯

印象格格不入，令人费解，也令人担忧。

官方的媒体倒是看到问题了，然而看到了能说明什么问题呢？单靠喊几个口

号，进行几轮思想教育，强迫学生背点正能量价值观，年轻人就能不＂丧文化”

了？真正的马克思主义者，永远坚持唯物史观的立场，永远从经济基础与上层建

筑的矛盾关系分析问题，年轻人为什么＂丧＂？简单得很，工作压力过大，上升

渠道渺茫，别说事业有成开创未来什么的，就连房子都买不起。 人又不傻，你能

看到的未来预期就这么点，努不努力差别不大，那肯定就“丧”起来了 。 日本的

现在就是我们的一面镜子。 还是那句话，当你发现努力、奋斗都改变不了什么的

时候，那还奋斗做什么呢？

四、驱离的世界

如何准确定义我们这个世界，不平等？固化？不不，这还远远不够．哥伦比

亚大学教授、全球思想联合委员会主席莎士奇亚· 萨森，用这样一个词来形容我

们当前的世界—一Expulsions, 驱离。

在其著作《大驱离》中，萨森指出，就像环境的破坏从污染土壤、水源开

始，进而破坏整个生态圈，驱逐这个区域内所有的生物，经济运行的逻辑也是如

此。 当今的经济体制会让富者愈富、贫者愈贫，这不单单是个固化的趋势，还会

有一个动力在后面推着那些被“驱离”的人一中产阶层可以一夜间沦为新贫，

而穷人被排除整个主流社会，永无翻身之日，处境还会每况愈下。 萨森这样解释

＂驱离”效应：起初你只是贫穷，然而你会面对各种疾病、天灾、暴力、法律缺

失的处境，慢慢你会无家可归、食不果腹，处境更加糟糕，最终被世界所抛弃。

再比如穷人们连网络、智能手机都使用不到，对比整个社会的发展，这不仅仅是

原地踏步，而是倒退，这就是＂驱离”的力量。

白岩松在不久前的电商峰会上提出了“互联网三问,, : CD如果互联网只是使
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富人变得更富，而穷人只是在淘宝上买一些便宜的东西，请问互联网有什么意

义? (2)如果互联网只是使大城市变得更便捷，人人向往，房价变得更高，而小城

市只是在互联网上打打电子游戏｝ 请问互联网有什么意义？＠如果互联网只是使

城市生活变得更美好，却让我们的农村依然是日出而作，日落而息，还要靠天吃

饭，请问互联网有什么意义？－~但是在

我看来，问得还算客气了 。 白岩松可能也是不接触底层社会久了，真正的穷人哪

会用淘宝买东西？中国智能手机普及率才多少？互联网稷盖率才多少？不要把那

茫茫多的几亿人口不当人好嘛。 当然这也说明一个问题，不仅仅是经济、金融、

资本在“驱离＂，就连科技，也会让落后人口被这个世界不自觉地淘汰。

萨森在书中认为，凯恩斯主义是吸纳式的，即诉求是把尽可能多的人纳入到

这个系统里；而新自由主义是驱离式的，即诉求是把更多的人排除出这个体系

内，只满足了少数特权阶层的欲望。 可见萨森作为一个资产阶级知识分子，还是

有其局限性的，毕竞too simple, 如果凯恩斯主义都是吸纳式的，那它模仿的社会

主义岂不是不知道吸到哪里去了？作者也在采访中对新自由主义进行了批判 ：

“尽管经济越来越受控千少数的有权势的人，越来越多的的政府机构其实也在支

持经济权力的集中，尤其是美国和英国的中央银行……当然，这些运动发生本身

是好事，但它们也在掩盖权力、财富集中的事实，掩盖中产阶层越来越贫困的现
令大。 " (j) 

作者还提出了一个观点，为什么当今社会的反抗越来越难以成功，她的理由

是越来越驱离，弱势群体跟上层阶级的实力差距越来越大，因此基本不会出现什

么成规模的 、 行之有效的反抗了 。

其实这个话题是很有意思的，左翼学界也一直在探讨，为什么 1976年毛泽

东逝世、 “文革”结束之后，全世界再也没有爆发过一次成规模的左翼运动 。

2008年“占领华尔街”受这么多关注，那是因为大家”活久见”了，这要搁在

全球红旗大串连的六七十年代，简直就算和风细雨的小场面。 就我分析来看，

来自底层反抗运动的低潮主要有以下三点：第一，全世界物质生产资料相比以

前大大丰富，穷人真的是要饿死了才会造反，但凡日子能过也就将就着吧，虽

然社会不公在加剧，贫富差距就像坐上了火箭，但是整个蛋糕是大的，人民革

命的动力大不如前；第二是革命主体的模糊，第三次科技革命出现了大量的脑

＠ 沈河西： 《 “不平等”已不足以解释世界，今天世界的运行逻辑是＂驱离＂ 〉 ． 彰湃新闻. http:// 

叭四1hepaper.c n/www/resource/jsp/newsDetail_fon钮rd_l514699 。
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力劳动者，通俗的说就是“白领阶层＂，这些人究竟算是无产阶级，还是小资

产阶级，左翼学界还在争论不休，白领群体虽然过得也不咋地，但至少比体力

工人要强一些，对千剩余价值、阶级认同的接受度并不高；第三是“毒品"'

包括真实的毒品和精神鸦片，看巴西贫民窟、墨西哥和东南亚，底层人民就在

毒品中耗空了灵魂与生命，仅存的反抗意识就是暴力犯罪，精神鸦片最典型的

是日本，动漫、 AV 、 游戏的流行，都能让人沉浸在一种虚妄的快感中，对现实

的社会问题不闻不问 。

这个世界是这样的，老百姓说我想要100 , 以前的统治者一毛都不给，贱民

哪有资格跟老爷谈条件，结果就被各种刀枪棍棒火枪大炮教做人了；现在本质上

是统治者和颜悦色地说我给你30, 实在是没有了，地主家都没有余粮了，老百姓

一看，也成吧，将就着过吧。 就像AV这种东西，虽然不是真人，但是看一看总比

没有好吧。 没有开玩笑，历代起义、暴乱，性需求永远是驱动力之一。 在万恶的

旧社会，女性被严重物化，成为男人的附府，贵族老爷们可以纳妾，可以有同房

大丫握 、 然而底层男性永远都面临着绝户的危机。 看 《让子弹飞 》 里，张麻子审

强奸案的时候，几个兄弟自述一老二是强攻，老三靠双手，老四有重度虐待倾

向，老五是处男，老七是小受一简而言之，就都是性需求不正常的人们。 AV制

作水平现在已经这么发达了，将来VR技术再有所突破，简直无法想象。

所以我经常跟朋友开玩笑说，这个时代男人已经彻底没救了，人类的未来只

能指望女性的觉醒了 。

五、阶级晋升

说了这么多严肃的话题，再说点稍微轻松的吧，能稍稍给我们每个人一点希

望 。 关于打破阶级天花板，实现阶级晋升（特指晋升到精英阶层，统治阶层别

想），大致可以归纳为三种方法。

1. 三代进阶论

先从几张qq聊天截图说起（见图2-4) 。
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图2-4 聊天截图

就像这段聊天记录里所设想的那样：河北女儿嫁入帝都衣村一下一代有帝都

户口便享有高考优惠，容易考入名校一名校毕业的下一代定居帝都城市一下下一

代能够享有良好的城市精英教育，实现阶级的提升。 西方也有类似的典型：第一

代把孩子送进大学，第二代学工科当工程师，第三代学商科经商，第四代学医或

法律正式进入上层社会，第五代学艺术并成为同性恋从此终结一个轮回 .. ... .
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就拿我自己举例子，我的祖父母是脸朝黄土背朝天的农民，但是他们有这样

一个淳朴信念，就是供我父亲读书，读书读出来了就能”成国家的人”；我父亲

确实高考考出来了，在城市定居，这就给了我一个良好的读书学习环境，让我能

够衣食无忧，想看什么书就买什么书，能够供我去香港留学，我来北京找工作也

没有任何后顾之忧，从我祖父到我， “农民一发展中社会一发达社会”这就是一

个所谓的“三代阶级晋升论” 。 虽然说我现在是个小北漂，啥都买不起，跟高贵

的＂纯血土著帝都人”还是有不少的差距，但是回望我祖父那一辈，无疑是打破

了一层阶级天花板，虽然说同属下层人民，但是从我开始往下数三代，我可以看

到更多的可能性。

说起来，我父亲就经常跟我说这句“穷人的孩子早当家”，时时刻刻提醒我

不忘自己的阶级出身。 这句话出自样板戏 《红灯记 》 ：

提篮小卖哎

拾煤渣

担水劈柴

也靠她

里里外外一把手

穷人的孩子早当家

在革命战争年代，这种贫穷锻炼出的生活素质是很有价值的。 然而我们想一

下，在这个和平年代，千军万马要通过教育、高考来实现阶级晋升、改变命运 ，

要靠从小接触互联网、先进科技、先锋文化才不落后于时代，从小＂担水劈柴拾

煤渣＂早早就被生活椋干了精力的农村孩子，拿什么去跟从小上补习班、参加夏

令营的城市孩子去较量？所以说如果没有外部冲击，固化就这样一点一点地积

累了 。

上面一段聊天记录有一个非常有趣的结论就是：发达国家（如美国、欧洲国

家）保持高生活水准是靠椋取全世界的资源，欧洲自从不殖民全世界之后就慢慢

衰落了，而美国凭借着黄金、石油、美元一直把持着世界经济命脉，美联储一印

钞票，全世界通胀买单。 所以说没有什么传说中的中产阶级占主流的橄榄形社

会，全世界就是一个大金字塔。 然而像我国这样呢，就只有通过发达地区向不发

达地区吸血了 。 毕竟我国幅员辽阔，地大物博，正确分析问题的方式应该是把北
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上广深看做发达国家（可以稍微带上杭州 、 南京等），把其他地区看成发展中国

国家。 比较典型的是“环首都贫困圈”，我们后文中有详细的论述。

在北京，有人住下水道，有入住二十人一间 、 上厕所永远在排队的隔断房，

原因很简单，这里比家乡挣得多，而且这里还存在着更多的机会可能一微乎其

微，但是确实存在的，打破自己阶级天花板的可能性。 比如，我们下面将要提到

的，科技革命，肯定首先惠及发达地区。

2. 科技革命论

毕竟“三代进阶论“太过缓和了，我们下面讲讲能一飞冲天的。

前面说了，能打破阶级固化、阶级天花板的唯有革命。 可能大家都理解成暴

力革命了，暴力革命只是革命的一部分，体现在生产关系的革命，然而革命还包

括生产力革命。

我有一个朋友，看了 《生而贫穷 》 之后找我撸串，他说你这个文章我有意见

啊，你看我，完全就是靠自己的奋斗有了今天嘛，你要怎么反驳我吗？

这里简单介绍一下这家伙，他80后，父母都是事业单位普通职工，是西南某

四线城市高考状元，去了清华大学学计算机，本校保研毕业，然后去了雅虎中

国研究院，在当时的待遇就已经能和去大摩小摩的TOP2金融专业毕业生并驾齐

驱了 。 后来雅虎研究院关闭，他直接拿到了7个月工资的补偿金，加上之前攒的

钱， 直接在北苑那边付了房子的首付。 他的下家也非常好找，现在遍地都是互

联网创业公司，又有清华＋雅虎这样的双金字招牌，最后去了家发展前景比较明

朗的创业公司当CTO, 薪水翻了小一番，还有期权股份拿，基本上现在除了没老

婆，啥都无欲无求了 。 那么这个例子，是不是凭借自己努力，从“发展中国家”

到 “发达国家“定居的励志故事呢？

我问他：你们高考状元什么德性我也见多了，你是不是平时几乎不用学习，

然后考试考得特别好。

他说 ： 没错啊，我放学都是偷我爸妈钱去网吧打红警的 。 他们那些玩命学习

的反而考不好。

我说 ： 你一基因突变的产物，还好意思跟我说这个？还有，也亏你生对了地

方 ， 你是在 X X 省竞争完全不激烈，你要来河北试试，衡中的考试机器们分分钟

告诉你什么叫努力碟压天赋。

另外，你现在也是搭上了科技革命的东风，现在互联网产业方兴未艾，但注
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定是要改变未来人类社会的。 整个社会的资本、热钱都往这里涌，都涌成泡沫了

还不停，你看看现在风投有多疯狂。 台风口上，猪都会飞起来，你就是那只飞起

来的猪，你别不承认，你要是去其他行业，以你基因突变考进清华的学历，一样

也能混得很好，但是在北京买房落户依然是个跨不过去的大山，也就是你进了互

联网这行，你看看你同届考公务员的、去银行的同学，是不是能这样轻描淡写地

把一套北四环房子首付搞定了 ？

最后他认同了 ： 我就是基因突变，我就是赶上了科技革命的东风，然而我已

经在北京买房了，怎样，你打我啊。

”所以说，一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但也要考虑到历史的行

程，我绝对不知道，我作为一个学软件的应届毕业生，怎么就能当上了有期权的

CTO了呢？当时CEO都说了，我们有一个改变世界的idea, 就差一个程序员了 。 我

说另请高明吧，我实在也不是谦虚，我一个啥都不会的学生怎么能拿这么高的月

薪呢? CEO说大家已经研究决定了，你来当技术合伙人。 我就吟了两句诗. . . …" 

我们可以看到，互联网革命带来了一大批“新贵阶层＂ 。 当然，你们要以为

这一批人能够凭借科技革命打破统治阶级的天花板，那就大错特错了 。 “首富”

们的身后都有若隐若现权力的影子，他们不过是推到台面上的 "The Chosen One" 

罢了 。

科技革命往往带动着社会革命，历史上英国革命、法国革命莫不如是，否则

还是无法打破最上层的天花板。

3. 基因突变论

看过东野圭吾神作《白夜行》的朋友应该记得，里面读了私立精英学校的人

是什么境况，在鱼龙混杂的公立学校是什么状况，雪穗用自己母亲的性命换取一

个更好的家庭进入私立精英学校，可以说是她一步步摆脱童年的地狱加入大财阀

家族，彻底进入上流社会的基础。

说到了《白夜行》中的雪穗，作者一直在强调我们女主角的惊天美貌，一部

分与她悲惨的身世形成鲜明的对比，一部分也使得成年后的雪穗嫁入大地主家进

而再婚嫁入大财阀家变得顺理成章。 自然而然帝引入了我们的第三个论点 ： 相貌

打破阶级壁垒。

相信这已经是一个常识，相貌优秀的人在我们社会中能享受种种便利，这种

事大家生活中都见得到，我就不用多说了。银行面试，基本就是看脸，银行业理



驱离的世界 社会分层与阶级固化 1 第2章

直气壮，因为我们的工作要跟很多有钱人、跟政府机关打交道嘛，漂亮姑娘、帅

小伙好办事嘛。 所以，上层阶级既然认脸，那么脸自然就是阶级晋升的重要条

件啦。

我比较好奇的是，为什么现在社会对于整容会有一个这样负面的评价，因为

相貌基本就是天生的嘛，就跟抽彩票一样，这个社会”后天努力”才应该是政治

正确吧。 那为什么不允许长得丑的人整容，让大家站在同一起跑线上啊？

有趣的是，也恰恰就是因为这种社会的不接纳，给整容行为带来了另一种成

本一一舆论压力成本，才使得整容费用如此低廉，因为优秀的相貌对于人的一生

来说收益太大太大了，整容在金钱上的成本跟这个比起来完全微不足道，必须要

加入庞大的舆论反对压力，才使得整容价格形成了一种动态平衡。

更加有趣的是，也正是因为这种怪异的动态平衡，却无意中造就了另一种公

平——如果整容被社会接纳，那么其成本必将与其收益平衡，也就是说整容价格

至少成十倍成百倍地上涨，那么将会形成一种新的动态平衡 有钱人全部整成

天仙，穷人又丑又穷，也没钱整容，同时完全丧失了通过相貌向上层阶级流动的

机会。

婚姻，毫无疑问是相貌优秀群体打破自己天花板的一道捷径。 因为我们毕竟

是在一个男权社会，因此女性有一条重要的阶级晋升途径就是通过婚姻。

相比而言，倒插门的女婿不是没有，但是少，因为毕竟整个社会来看，在择

偶环节，男性对千女性的评价更多是相貌、身材为基础的－我们称其为自然价

值；女性对男性的评价更多是财富、事业 、 上进心 我们称其为社会价值。 这

就是男权社会打给我们所有人的烙印 。

在更加极端的，女性地位非常低的社会，比如印度，四个种姓，高种姓男性

可以娶低种姓女性，然而低种姓男性不能娶高种姓女性。 因此有一些经商富裕的

低种姓商人想把自己的女儿嫁给高种姓，实现阶级提升，于是就会准备大量嫁妆

陪嫁。 这导致的一个畸形结果就是整个社会的女性结婚是要准备大最嫁妆的 。 印

度女性结婚为何要送那么昂贵的嫁妆？美国加利福尼亚大学印度裔经济学教授阿

尼尔 · 迪欧拉里卡的研究表明，进入21世纪后，印度嫁妆的置办费用为6万-13万

美元，一个中产阶级家庭因为一次婚姻就破产的事情屡见不鲜。

由此跟朋友聊天，谈到这个话题，他就很发愁地问我 ： “你说到了共产主义

社会，生产力无比发达，大家都均贫富了，那到时候择偶完全不用考虑人的社会

属性，岂不是全看脸吗？那岂不是不给我们这些丑八怪活路了？”
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我语重心长地开导他： “不是啊，还可以靠才华啊。 ＂

其实我为了安慰朋友说了个谎，真正到了共产主义社会，因为私有制的废

除，婚姻 、 家庭也不复存在，大家自由交配和谐生娃，那肯定是自然条件优越的

能有更多的交配机会，颜高的、八块腹肌的基因就更容易延续，经过几代的自然

选择，丑八怪的基因注定会被消灭 。 所以我们不要替他们操心，基本上你这种基

因也延续不到共产主义，到时候大家全是俊男舰女，多么让人向往啊。

六、小结

开个玩笑，最后说点正经的。

我相信很多人看完前文之后要举出很多不服气的例子，比如我认识那谁谁谁

就是普通家庭出身，然后挣了多少多少钱，当了什么什么官，进入上流社会，作

者你危言耸听，你居心不良，你图谋不轨。

我想说的是，用个例的证明来取代整体的证明是毫无意义的 ． 妄图用单独现

象来代表社会现象是错误的。 诚然，确实有人通过个人努力和机遇实现了比较大

跨度的阶级晋升，确实有人无法脱贫就是因为好吃懒做等恶劣品质，但是不能说

明任何问题。 我前面探讨的所有都是社会问题 ， 用个体取代整体是一种逻辑谬

误。 我们国家有近14亿人口，就算阶级晋升率只有万分之一，那也会有 1 4万个无

比励志的故事供人反复把玩 、 瞻仰、麻痹。一直以来，我们的错误就在千过千关

注分子而忽视了分母。 再说万分之一的比率很高吗？因为有了那么多成功的个例

就能证明阶级固化不存在吗？除了我们每个人心里的一杆秤，数据是最能说明问

题的 。 更何况，就如我上一节所说，成功也是有很多偶然性掺杂在里面的，比如

基因突变，有的人就是生得特别美，有的人就是智商奇高，有的人就是运动天

才，有的人就是有生意头脑，他们这种与生俱来的天赋基本上都是其他人凭借

＂努力” “奋斗“达不到的。

举个例子，一个企业运营状况不好，可以从企业内部找原因，比如总经理策

略有问题啊，公司制度不合理啊，员工积极性不高啊，现金流出现困难啊，等

等。 但是整个经济萧条，企业难以为继，失业率陡升，那就是要从经济规律、国

家政策、国际环境找原因了，国家如果说“经济不好是因为你们这些企业不努

力”，是不是就显得很荒谬了？
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再举一个更简单的例子，我班主任跟我说 ： “好好努力，考个全校第一，给

班里争光。 “没毛病。 要是校长在开会的时候对全校学生说 ： “大家要加油，争

取每个人都考全校第一。 ”是不是就很扯淡了？所以要知道， ”所有人”不是

“一个人＂的所有集合，而是一个全新的、完全不同的概念。 经济、政治、社会

的学术研究中，个例探讨是无意义的。

然而，个例的成功总让人会产生一种错觉，就觉得“我也可以跟他一样” 。

这也是好莱坞电影 、 网络小说的惯用套路 ： 有一个屈丝逆袭的男主角，一路开各

种金手指，最后出任CEO, 迎娶白富美，打败大糜王，能让普通群众产生一种深

深的代人感，从中获取心灵的慰藉。 这也是人性的弱点 ， 没办法 。 这也是为什

么，我更喜欢看我们五六十年代的红色电影，虽然说正反派实在是脸谱化了一点

吧，政治说教浓了一点吧，但是根本不玩什么屈丝逆袭主角光环这种套路，就是

实打实的“统一战线、党的建设、武装斗争” 三大法宝，就是发动群众砸烂权贵

老爷的狗头， “人间正道是沧桑“如是而已，看起来爽多了 。
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一、被诅咒的土地

我们翻开高中历史课本，来看一看历史书中所讲的每个朝代灭亡的原因：

秦末农民战争的原因 ：

第一，摇役繁重；

第二，刑法严酷 ；

第三，赋税十分沉重；

第四，土地兼并严重，大量农民失去土地。＠

西汉灭亡的直接原因在于王莽改制，王莽改制最核心的一条政策就是将全国

土地改称“王田”，即废除土地私有制，实行土地国有制，私人不得买卖－这

是抑制土地兼并的政策，结果玩砸了 。

来看东汉：

大姓豪强 ， 占有大量田地人口，形成自成一体的田庄。 田庄规模宏大，

经济上自给自足，拥有家兵，筑有坞堡壁垒 。 庄主不向国家缴纳租赋，豪强

地主成为一种地方割据势力 。

东汉后期，土地兼并现象严重，统治越来越腐朽。包）

两晋南北朝就不用说了，有兴趣的可以查一查那时候的庄园经济，顺便还可

以看看石崇、王谢家族这些巨富们的八卦：

随着豪强地主在政治上甚至军事上力，量的不断增长，西汉政府在后期巳

经根本无力组织土地兼并 。 至东汉王朝建立，由于中央政权必须依赖于豪强

＠ 人民教育出版社历史室： 《 中国古代史 》 ．人民教育出版社2005年版，第24页 。

＠ 同上书，第29页。
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地主，因此在土地兼并问题上对豪强地主势力不断让步，任其发展。 豪强地

主的田庄规模巨大，而且在农业生产基础上发展了多种生产经营 。 到了两晋

时期，不仅耕地被大量兼并，＼ 甚至连山林川泽也被豪强地主侵吞私有，而且

还得到了国家的认可。

隋朝：

隋炀帝的暴政，是生产遭受到严重的破坏，加之天灾严重，民不聊

生。＠

唐朝：

唐朝后期，从皇帝到各级官吏腐朽贪婪，他们大肆兼并土地，灾荒年月

照旧催缴税赋 。 各地节度使对百姓大都残暴压梓，加之藩镇之间战火连绵，

广大农民困苦不堪，终于揭竿而起。

……农民军首次提出了平均思想，反映了广大农民均产 、均 田的要

求。＠

宋朝就比较特殊了，成立之初就有北方游牧民族的巨大威胁，中期就有了严

重的社会危机。 专门有一个小节，叫“北宋中期的社会危机" : 

第一，土地兼并现象严重……“富者有弥望之田，贫者无立锥之地" ; 

第二，农民的反抗斗争；

第三，冗官、冗兵、冗费；

第四，辽、西夏的威胁。©

元朝：

元朝中后期，腐败的政治，沉重的摇役负担和统治阶级的经济掠夺，使

阶级矛盾空前尖锐，加上民族歧视和民族压迫，终于导致农民大起义。＠

“明朝中后期的政治危机" : 

第一，屡出昏君；

＠人民教育出版社历史室 ： 《中国古代史》， 人民教育出版社2005年版．第62页。

＠同上书，第66页 。

＠ 同上书，第92页 。
＠ 同上书，第 IOI 页 。
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第二，吏治腐败，并出现了宦官专权的局面；

第三，土地兼并十分严重；

第四，天灾不断。

……农民军提出“均田免粮＂口号。＠

讲清朝的问题，就到了 《 中国近现代史 》 这本书，第一章第一节第二段：

土地高度集中在皇室、大地主、大官僚手里，农民丧失土地的现象十分

严重 。

……乾隆后期开始，清朝政治的腐败日益暴露。 官场中……军队里…...

财政上……

再看一看朝代建立之初，经济恢复发展的政策反复会出现这几句话： ＂招抚

流民，垦种荒田；核定田亩，均定租赋；减免苛敛，轻摇薄赋。 ＂

不难发现，中国封建朝代总会进入这样的一种循环： “土地兼并一土地危

机一农民起义——战争消灭大量人口、出现大掀荒地一土地所有权的调整

（再分配）一—安抚流民、开垦荒地一劝课衣桑、发展经济、休养生息~

复和繁荣——土地兼并" 。

是不是有点眼熟？这不就是马克思的资本主义经济周期理论嘛： ＂繁荣——

危机－萧条~ 。

二、吃人的旧杜会

历史课本告诉我们：中国封建社会存在着互相对立、彼此消长的两种土地所

有制：一是封建地主土地所有制（包含地主阶级的国有土地制），二是衣民小块

土地所有制 。 前者占支配地位，后者为其补充。 这样中国封建土地所有制实质就

是封建地主土地所有制，基本特点是土地所有权高度集中在地主阶级手中 。 小衣

经济具有抗风险能力差的特点，普通农户家庭一旦遇到水旱蝗灾、年景歉收或是

婚丧嫁娶、疾病，就不得不以土地作为抵押，认地主乡绅那里获取高利贷。

然而就像马克思和无数学者所证明的那样，历来资本的边际收益要高于劳动

＠ 人民教育出版社历史室： 《 中国古代史 》 ．人民教育出版社2005年版．第 115页。
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的边际收益，因此这就注定了在许多情况下，农民辛苦劳作所取得的收益是无法

偿还高利贷的利息的。 这样就在利息的＂驴打滚＂中恶性循环，直至将被抵押的

土地偿还给地主，成为佃农，更惨一点的，就是流民 。 ”或因水旱饥荒，及粮差

繁并，或被势要相侵，及钱债驱迫，不得已将起科腴田，减其价直，典卖…. .. " 

相关的文学作品可以参考《白毛女》和茅盾先生的《春蚕》《秋收》 。

当然，也有批评者认为，传统的“土地兼并一农民起义一改朝换代”这

一观点的演绎色彩过于浓烈，缺乏一些实证性的理论支持。 毫无疑问，土地兼并

会导致农民与地主之间的矛盾激化，引发严重的社会对立。 但是，土地兼并在不

同朝代有多严重，多大规模的土地兼并会导致社会危机还是农民起义，对千农民

起义的诱发因素，究竟是土地兼并占主导还是天灾饥荒、摇役赋税严重占据了主

导，这些都是值得探究的问题。 关键在于，清代以前缺乏一个翔实的关于土地的

数据可以证明我们的观点，而清代晚期有了比较完备的数据，却又因为西方列强

入侵这种强烈的外部因素影响而不在中国封建社会中具有普遍性。 缺乏数据的支

撑，这是反对者们质疑“土地兼并“危机论的最主要因素。

比如，有反对者拿出民国初期某县土地占有分布的相关数据，指出即便是社

会矛盾最激化的清朝末期，土地已然比较平均地分布在众多小户人家的手中，地

主虽然占有较多数量的土地，但是并未形成绝对多数。

而土地兼并论的支持者在反驳上述论断中拿出这样的证据：这些个小户人

家、包括地主，往上数几辈，都是一家人， 一个父亲（不一定是一个母亲哦） 。

换而言之，就是几代之前大地主给几个儿子分地，儿子们再给他们的儿子分地，

几代之后就形成了土地相对平均的局面。 然而那些不是地主这一脉出来的农民怎

么样呢？不好意思，他们都绝户了 。 这个绝户是什么意思呢？有可能是丧失土地

成为流民，有可能是英年早逝，最大的可能还是娶不到老婆，毕竟地主老爷是要

三妻四妾的嘛。 关千这个史实可以去看一看美国记者白修德关千中国农村土地的

著作 。 在一个看似平均的和谐小村庄，所有人上数几辈都是一家人，然而就这些

亲戚之中，有能干的，也有不能干的；有运气好的，也有闹灾闹病的 。 再几代分

化之后，又将形成新一轮的土地兼并，又成了一种循环。

什么叫“吃人的旧社会”呢？就从字面意思上理解，引用王铭铭的一篇论文

《村落姓氏与权力》 CD ' 文章中作者统计了山东威海以大姓为主的村落比例，发

O 《 民俗研究 》 1999年第 l期 。
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现在威海，只有9%的村落是各姓氏杂居（见表3-1) 。

表3-1 村落类型分析

类型 数量 占全部村落的比例 (%)

纯姓 15 8 

强单主姓 45 25 

单主姓 36 20 

双主姓 20 JI 

复主姓 50 27 

杂姓 l7 9 

总数 183 100 

作者又对比了中国台湾的数据，指出这并非孤例（见表3-2) 。

在比较威海资料与林美容教授提供的台湾资料时，作者偶然发现，威海家族
与村落关系的类别竞然与林美容教授分析的台湾165个村落十分类似 ：

表3-2 威海与台湾村落类型比较

类型 威海 台湾

一姓村 33% 33.3% 

主姓村 31% 41.3% 

多姓村 27% 17.2% 

杂姓村 9% 4.2% 

总数 100% (183 ) 100% ( 165 ) 

可见两地数据惊人的一致，即一姓村和主姓村占绝对多数是传统农村的普

遍状态和最终稳定态 。 从多代人的时间尺度来看，小姓氏农户要么绝户，要么

被迫迁徙。 即农户之间的竞争非常野蛮残酷，能留在村里的农户大都是有血缘

关系缓和竞争压力的大姓氏农户；那些小姓氏的农户承受的竞争压力比大姓氏

的大，还没有足够的同族人来增加自己的抗风险能力，所以迅速地在大多数村

庄里“消失”了 。 这种快速淘汰是通过远超现代人想象的死亡率来实现的（见

表3-3) 。
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表3-3 民国时期中国乡村人口的粗死亡率(%)

调查地点 调查年度 粗死亡率 调查地点 调查年度 粗死亡率

河北盐山县 1922 劝. I 河北等 II 省32处 1929- 1931 25.7 

安俶等4省 II 处 1924 - 1925 27.9 河北等 16省 IOI 处 1929 - 1934 27.6 

江苏江宁县杨柳村 1926 24.3 1931 - 1932 42.8 

1926 15.1 江苏江阴县 1932- 1933 36.l 

山西清源县 1927 11.9 1933 ~ ]934 52.0 

1928 11.9 总计及平均 300 

除却冰冷的数字，史书中也有很多感性的文字来描述土地兼并以及由此带来

的惨状。

晋朝：

晋成帝咸康二年 ( 336年 ）下令： ＂占山护泽，强盗律论 。 ”然而 “ 民

俗相因，替而不奉，炮山封水，保家为利 。 ＂

南北朝 ：

刘宋王惠担任吏部尚书，其兄王鉴好聚敛，广营田业，其弟王惠问之 ：

“何用田为？“王鉴回答： “无田何由得食？”

齐竟陵王萧子良 ”于宣城、临城、定陵三县界立屯，封山泽数百里 ” 。

宋朝：

＂贫富无定势，田宅无定主，有钱则买，无钱则卖 。 ＂

“朱勋广置田产，每年收租十万石 。 朱励死，抄没家产三十万亩 。 ＂

＂佃户租种田亩，而豪宗巨室逋负税赋，不肯以时供输 。 守令催科，纵

容吏胥，追逮耕亩之人，使之代纳 ， 农民重困 。 ＂ （《南郊赦文》）

＂豪强兼并之患，至今日而极" ' "弱之肉，强之食，兼并寝盛，民无

以遂其生 。 ＂ （谢方叔上宋理宗奏折）

明朝：

“江浙权豪庄田肝陌连亘，一家而兼十家之产，子粒不归于公廪 。 ＂

（弘治年间） “天下额田巳减其半……非拨给王府，则欺隐于猾民 。 ＂
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（万历年间） “民多告瘁，业无常主，或因水旱饥荒，及粮差繁并，或

被势要相侵，及钱债驱迫，不得巳将起科腴田，减其价直，典卖与王府人

员 ……不曰退滩闲地，即曰水坡荒地，否则不肯承买 。 ＂

但在“数据理性派”面前，过千感性的描述语言确实缺乏一锤定音的公信

力 。 纯粹的逻辑推演，难免各说各话。 在不同的历史时期或同一时期的不同区

域，论辩双方都能找到相应的素材来支持自己的论点。 不过，双方争议的焦点主

要在于土地兼并有多严重，多大程度上引发了衣民起义、改朝换代。 有一些问

题支持和反对双方还是能达成一致的，比如：土地兼并会随着经济发展而趋于剧

烈；土地兼并会引发严重社会矛盾；土地兼并、天灾饥荒、摇役赋税繁重，都是

造成农民起义最终引发改朝换代的原因 。

三、逼上梁山

毛泽东在会见蒙哥马利的时候，形容自己和中国共产党的革命经历是＂逼上

梁山” 。 讲道理说，中国老百姓，只要有口饭吃，是不会冒着掉脑袋的危险去造

反的 。 到了明清，封建政府已经废除了绝大多数的肉刑，但是“造反，凌迟处

死”这一条却是雷打不动的铁律，这就是在提高老百姓造反的风险成本。 鲁迅先

生叱责中国人的奴性，讲了两个时代， “做奴隶不得的时代，和坐稳了奴隶的时

代”，从反过来的角度讲，只要劳苦大众能够坐稳了奴隶，真犯不上去造反，也

从侧面体现了封建社会剥削压迫的残酷性。

人民活不下去了，就会造反，不应该从道德上讲这种事是对是错，这就是一

个客观事实，就像三角形两边之和大于第三边一样客观存在的。 真要从道德层面

来讲，农民军干的反人类的事也多了去了，历史上军纪良好的农民起义军屈指可

数（然而有趣的是这些军纪良好的军队大多成了大业，这就是为什么共产党的部

队从井冈山起就唱开了三大纪律八项注意） 。

当然，因为我们都懂得的一些原因 ，现在主流舆论中为地主洗地 、 攻击土改

的观点喧嚣尘上，就比如说杨白劳卖喜儿这个事，有一个学者讲了这么一个逻

辑： “黄世仁借贷是帮助了杨白劳－杨白劳无力偿还造成违约一喜儿在封建

社会就是杨白劳的财产－黄世仁要求用喜儿抵债理所应当……＂
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对千没文化的农民来说，他们的逻辑很简单一一＂晴天霹雳一声响，村里来

了共产党”，都活不下去了，抄起枪干你丫的。

为什么土地兼并会撼动一个玉朝的根基，除了产生许多活不下去的农民这种

不确定性因素之外，还有一个关键点在千土地集中会对千封建王朝造成巨大的利

益损害一大大减少了封建政府的赋税、摇役。 土地越集中在这些特权阶层的手

中，国家受到的利益损失就越大。

这就是历史上所谓“锄豪强，抑兼并＂的经济思想和政策产生的经济根源。

但是从公元前7年汉哀帝绥和二年颁布的封建史上的第一次限田令以来，诸如王

莽的王田制、晋初的占田制、北魏的均田制等，无不在既得利益的缙绅、官僚、

豪强的反对下，成为一纸空文，不能实施。 我们后面也会讲到，历史上有且只有

一个皇帝废除了缙绅阶层不纳粮、不服役的特权，然而这个皇帝死后还被士大夫

阶层反攻倒算， “身后骂名滚滚来” 。

中国历史中，鲜有某个朝代能允许土地私有权以完整而自由的状态运行，国

家（皇权）对民间的土地买卖，总是有各类干预举措（均田制或者占田制等，均

是如此）；而对于来自权贵势力的土地兼并行为，则往往持相当的容忍态度一

比如说明朝藩王们丧心病狂的土地兼并--—除非这种兼并已经危及中央政权的财

政收入甚至集权统治。

是不是很有趣？统治阶层和精英阶层，在剥削底层阶级中，能够建立合作统

一战线，然而他们内部依然会出现“分赃不均＂，这个分赃不均的矛盾，集中体

现在皇权抑制土地兼并上。

四、生产力

我们唯物主义者永远以这一观点为研究问题的基石 ： “经济基础决定上层建

筑＂ 。 用马克思主义理论来解释，不是说地主剥削衣民 、 资本家压迫工人，他们

不道德，所以要打倒他们。 马克思主义自然有浓厚的悲天悯人的普世光辉贯穿其

中，但是马克思理论的所有出发点，永远都是生产力 。 公有制有利于解放生产

力 、 发展生产力，这是老马的终极出发点，而道德问题什么的，随着生产力的发

展都是可以解决的。
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恩格斯在《马克思与洛贝尔图斯》一文中这样写道：

这种应用在经济学的形式上是错误的，因为这不过是把道德运用于经济

学而巳 。 按照资产阶级经济学的规律，产品的绝大部分不是属于生产这些

产品的工人 。 如果我们说，这是不公平的，不应该这样，那末这句话同经济

学没有什么直接的关系 。 我们不过是说，这些经济事实同我们的道德感有矛

盾，所以马克思从来不把他的共产主义要求建立在这样的基础上，而是建立

在资本主义生产方式的必然的 。

若从纯粹的技术角度判断，反而可能更容易给出“土地兼并有利于提高农业

生产”的结论。 例如冀朝鼎先生《中国历史上的基本经济区与水利事业的发展》

一书，曾依各省方志资料汇其水利工程数字成表（见表3-4 ) 。

表3-4 中国古代水利工程数量

时代省份 江苏 浙江 江西 福建 广东 湖北

唐 18 44 20 29 无统计 4 

北宋 43 86 18 45 l6 4 

南宋 74 185 36 63 24 14 

可以看到，唐宋时期水利兴修事业较前呈递增状，南宋时达其顶峰。 这些

数字增高，与江南地区的土地兼并不无关系一“兴筑堤烧者，多属有力之豪

强”，这主要是在封建大土地所有制形成和巩固的前提下， “大姓出钱，下户出

力，于农隙修治”的结果。

两晋南北朝时期的庄园经济，比小农经济确实先进很多，许多学者也论述过

庄园经济对于江南山川河泽开发的巨大作用 。 但是呢，还是上面说的，农民活不

下去了就会造反，反而又会大大破坏生产力，因此整个两千年的封建王朝就陷入

了＂积攒财富一社会不公严重一战争摧毁所有财富＂的一种循环。 从这个维

度上说，这种生产关系，终究还是带来了生产力的破坏，是必须要改进甚至千抛

弃的 。

土地兼并是伴随着生产力的发展而产生的，但随着生产力的进一步发展，

大规模的土地兼并又阻碍了生产力的发展。 很多生产关系对千生产力都是这个

道理。

人类历史上最著名的一次土地兼并－—－羊吃人运动，我们的历史课本都对这
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种非常惨烈的剥削掠夺赋予了积极的意义。 但是很遗憾，我们中国的土地兼并并

没有让华夏大地撬开近代社会的大门，反而在一次又一次的社会动荡中消耗着社

会财富。

究其原因，封建王朝一直推行重农抑商政策，商业不发达也限制了手工业的

发展，与之相对应的是英国的重商主义和成熟的手工业市场。 中国自然经济始终

占统治地位，商品经济始终滞留在简单商品经济阶段，地主获得了大量的财富，

已经产生了财富集中的边际加速效应，然而不会投资其他实业，而只会更加疯狂

地购买土地，进一步加剧社会矛盾，形成恶性循环。 除却购买土地，中国的土豪

劣绅也会购买大量金银产品，将本应做货币使用的真金白银铸成首饰、佛像，这

就带来了另一个非常非常严重的社会问题一通货紧缩。 已经有许多学者论证了

通货紧缩与大明王朝崩溃的关系，有兴趣的可以去了解一下。

说白了就是，地主们通过土地兼并积攒下来的财富没有用作先进生产关系指

导下的再生产，只是侵占社会财富据为已有，甚至将金属货币单位强行剥离市场

流动，这一切都是落后的生产关系，是终将要被历史所淘汰的。

英国的＂羊吃人＂，最终农民进入了工厂，成为大量劳动力和广阔潜在市

场，而中国被吞并土地的农民，既没有任何购买力，茫茫大地无处容身，只能变

成流民，成为可以撩原的星星之火。

说了这么多，想必结论出来了：土地兼并不但使许多农民流离失所，造成了无

数个家庭悲剧，最终也严重阻碍了生产力的发展。 这与资本积累是如出一辙的。

五、财富集中

纵观整个中国封建社会，中央政府（皇权）对于土地流转程序规则及价格

机制的干预越来越少，衣村土地流转逐步成为历史的必然 。 无论国家（皇权）

如何希望以集权的力量将土地资源更多地掌握在政权控制中，社会中的私有力

量都会顽强地逐步瓦解土地的公有形态 。 与资本主义经济下财富集中的态势并

无二样。

图3-1是美国Topl%收入人群收入占总收入的比例，可以看到在1929年大萧条

之前，这个数据达到了巅峰，后来经历了二战和美国经济滞胀，到了80年代之后

又有了飞速提升。 当收入不均衡又达到了之前的高峰点，就是2008年金融危机爆
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发之时。 朝代更替是土地的诅咒，经济危机是金钱的诅咒。

(%) 
25 

20 

15 

10 

5 
心 Top 1%的收入份额不包括资本利得
... Top 1%的收入份额包括资本利得

。

％冤冤兔令Ir,. 令夺匈他冤令~6')'~)'~ 笺曳蛟

图3-1 美国Top1%收入人群收入占总收入比重Q)

11! 『）········~··-···· · ,······ · ·.···· · ····,··· · ·· · ·.· · ·······,· · ······ 干········,· · ······ 了· 一······,·····••· 了．
: : : 
` 
: : ; : : : ;: ! : : : 

12 f········j······-+······+·-···t ......... ; ......... ; ........ :... ......'········-'··i 
: 

: ; Top 0.5%-0. 1o/o 一······,·· 一......• 

10f········~ 三产了三

。
1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015 

图3-2 美国Top1%人群财富集中度

图3-2更有意思，这个讲的是在Toplo/o的人群中，财富的集中程度，可以看到

那条红色的线，是Top0.01%的人群，有一个非常明显的加速上升趋势，即便是在金

字塔的最顶端，也是再分金字塔的，财富集中的明显趋势在这张图中一览无余。

在当代社会的财富集中，是值得我们警惕的＼。

＠ 引自 http:/1120.52.73 .77 /elsa.berkdey.edu/users/sae,Jalvaredo-atkinson-piketty-sae,JEP I 3top I 严rr,ent.1xlf。
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《 中国民生发展报告2015 》显示，中国目前的收入和财产不平等状况正在日

趋严重。 近30年来，中国居民收入基尼系数从上世纪80年代初的0.3左右上升到

现在的 0.45以上 。 而据CFPS2012资料估算， 2012年，全国居民收入基尼系数约为

0.49, 大大超出0.4的警戒线 。 财富分配不平等的程度更加严重。 估算结果显示，

中国家庭财产基尼系数从1995年的0.45扩大到2012年的0.73 。 顶端1%的家庭占有

全国约1/3的财产，底端25%的家庭拥有的财产总量仅占1%左右。

根据国际货币基金组织 (IMF) 的报告显示，三十年以来，中国富裕人群的

收入显著增长，收入最高的20%人群占据总收入的将近一半，而最贫穷的20%人

群收入则增长缓慢，占总收入不足5% 。 报告作者Serhan Cevik和Carolina Correa

Caro写道，中国经济发展的大部分成果主要被富人所获得。 (D

（元）
12000 

—收入最低的20%人群

10000 卜.... 收入最高的20%人群

8000 
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2000 ---。
1985198819911994199720002003200620092012 

图3-3 可支配收入增长（剔除通胀）

无论是我们的主观感受，还是客观数据，我们都在经历着严重的两极分化。

下图中纵轴为家庭人均收入，横轴为某一收入水平对应的人口比重，可以看到这

个“葫芦”是怎样慢慢＂陡峭”起来的。＠

＠ 新浪财经： 《 IMF研究：中国贫富差距居世界前列 》 ， http:/ /finance. si na. com. c, n/worlrl/ 

yzJJ/20 l 50327 /145621827224.shtml。

＠陈宗胜、高玉伟： 《论我国居民收人分配格局变动及橄榄形格局的实现条件》， 《经济学家》 ．

2015年第 1期 。
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图3-4 中国居民收入分配格局演变

说明： CD级轴为家庭人均收入（人民币元），横轴为某一收入水平对应的人口比重；＠人均GDP数据均

调整为2010年价格，并按2010年兑美元汇率加以换算；＠基尼系数是本文作者根据重新构建的“收入水平／人

口比重”的五分组数据，利用“万分法”计算得到 。

土地兼并、财富集中与中国封建朝代的治乱兴替，我们当代人应从中获得

启示 。
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一、无声的革命

公元581年，是在中国历史上具有划时代意义的年份。 这一年，隋文帝杨坚

称帝，随即废除了实行了三百余年之久的九品中正制，并通过考试选拔官员，开

创了科举制度的先河。 从此，中国历史告别了士族地主阶级的统治岁月，进入了

庶族地主阶级的时代。

新中国成立后，史学家们吸取马克思阶级史观的养分，将中国历史划分为三

个阶段：心战国、秦、汉－贵族地主阶级统治阶段；＠魏晋南北朝一士族地

主阶级统治阶段；＠隋至清—一庶族地主阶级统治阶段。 字面意义来理解就好：

贵族是看血统；士族除了血统，也要看门生、学徒 、 同乡、故吏；而庶族，就是

最广泛意义上的地主阶级。

科举制度的成熟与完善证明了，经过魏晋南北朝的动荡，帝国巳经找到了最

适合自己的确定统治阶级的方式——既不是靠血统，也不是靠门第，而是靠考

试，看你的读书能力 、 文化水平。 同为地主阶级，庶族地主既无高贵血统，又无

显赫门第，只能通过考试的方式进入政权，反倒更能保证帝国的中央集权和行政

效率，成为最适合帝国的统治阶级。

首先明确一点，就算是科举制，也跟最下层的衣民没啥关系 。 这里不要用个

例举例，茫茫两千年历史，肯定有不少中衣、贫衣让他们子女走上读书这条路

的，但我说的是整体的趋势。 经济基础决定上层建筑，小农经济下损失一个男性

劳动力而去读书对于一个家庭来说往往是不可接受的，农民和地主压根儿就不

会站在一个基准线上竞争。 科举制度选拔的对象始终是地主阶级一一庶族地主

阶级。

亳无疑问，对于帝国来说，科举制度不但是一个最有效率的官员选拔方式，

而且通过给予庶族地主阶级执政的上升途径，扩大了统治阶级的基础，更有利于



高考，社会公平最后的遮羞布和致幻剂 1 第4童

社会的稳定和对广大农村的控制 。 虽然对千农民来说压根儿谈不上公平、平等，

但必须承认这是一个伟大的进步。 为什么说这是进步？原因很简单，这种制度有

利于社会稳定，有利千王朝的长洽久安。

让更多的人获得上升机会，建立一个更平等、更公正的社会，贯穿了整个人

类历史的发展。 我们可以看到从奴隶社会的奴隶主和奴隶、封建社会的地主和衣

民，到资本主义社会的资本家和工人，再到现在后资本主义社会的西方福利制度

和工会制度，特权阶层对于下层人民的剥削与压迫是在不断减轻的。 这要归功于

下层人民不断地反抗和特权阶层中有识之士的共同努力 。

“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜 。 旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓

家。 ”这“王”就是“王与马，共天下”的“江左夷吾“王导，王羲之、王献之

也属千这个＂琅邪王氏“家族，被称为“南朝第一豪族”；这“谢”就是淝水之

战力拒符坚的谢安家族。 王谢两大家族，都居住在乌衣巷，人称其子弟为“乌衣

郎”，而朱雀桥是他们上朝的必经之路，史书记载“贤才众多，皆居巷中，冠盖

簪缨，为六朝巨室＂ 。 刘禹锡这首诗表达更多的可能是＂折戟沉沙铁未销＂的怀

古之感，但无意中触及了中国社会的惊天巨变：王导、谢安这些世家大族的衰

落，具有象征性的燕子“飞入寻常百姓家” 。 以刘禹锡为代表的庶族地主阶级，

通过科举制，完全登上了历史的舞台 。

我们近代，同样经历了这样一个伟大的进步，当代学者研究了北京大学、

苏州大学 1949 - 2002年中，所有学生的家庭出身情况，并完成了著作《无声的

革命》 。

作者认为北大和苏大分别代表了不同类型的中国精英大学 ： 北大作为中央直

属的重点大学，其生源构成反映了全国范围精英教育的生源状况，苏大作为江苏

省属重点大学，其生源构成主要体现了省级区域精英教育的生源状态。 作者将两

校共约 15万本科生的父母（家长）职业、入学前学校、家庭居住地、院系专业以

及性别、民族等信息，进行分类整理和编码，并加以分析。

作者研究发现： 1928-1949年间中国累计有大学毕业生18.5万人，以 1949年

底全国成年人口计算，大学毕业生比例接近万分之七，略低千清代举人。 1949年

前，中国精英大学的名额基本被社会中上层家庭子女垄断，作为社会中下层的

工农子女几乎无法跻身其中 。 1949年后，工农子女不仅在精英大学中占据一定比

例，甚至在某些省属精英大学里成为多数。
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资料来源：苏州大学档案馆蔽学籍卡资料。

工农获得了大量高等教育机会，其中在六十年代达到巅峰（见图4-2 ) 。
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北京大学、苏州大学历年学生工农与非工农家庭的比例 (1949-2002年

同时，女性获得了均等的教育机会，图4-3是建国前的高等学校女性入学

比例 。

72 



高考，社会公平最后的遮羞布和致幻剂 1 第4章

. 
08642086420 %211111 

~. ..... / 

/ 
-. 

~~ 

/ 
✓ 

886 1;86 
86 S

丈
6
•

V
寸
6
.

e
艾
6
•

i':\76, 
L
文
6
,

0\76, 6£6, CXl£6, L£6, 9£6, S£6, 
寸
£
6
,

L
艾
6
~

9
艾
H

图4-3 全国历年高等学校女生比例 (1931 -1947年）

1964年毛泽东称： “时代不同了，男女都一样。 男同志能办到的事情，女同

志也能办得到 。 ”这句话不仅变成“文化大革命”口号之一，也是推动中国男女

平等的动力之一。 因此，到“文革”时期，高等教育领域内的男女平等发展到了

一个高峰 。 全国和北大的男女性别比都被降到了2 : 1左右，苏州大学在1976年前

后更是达到了均衡的 1 : 1 。

然而在这样伟大革命之下，依旧存在不尽如人意的隐忧。 比如近年来， 工农

子女辈出率极低，而干部子女远高于其他（见表4-1) 。

表4-1 学生家长职业构成与职业人口分布比较 (1985-2002年）

北京大学

职业类型
全国各职业人口比例

学生比例（ ％） 辈出率
(%) 

1990 2000 1985 ~ 1994 1995 - 1999 ，均豹--~· 一-1-9-9-4 - - 1995 -、`r劳9、, 

干部 1.8 1.7 31.26 39.17 、、、---17-.-37 2-3-.04--_,-' , 

专业技术人员 5.3 5.7 47.93 39.23 9.04 6.88 

商业服务业人员 5.4 9.2 2 81 4.25 0.52 0.46 

农民 70.6 64.3 21.40 15.02 ---0--.3-0 - --- - -一-血-0-.-2-3、、, 爹 ',, 

工人 15.2 15.9 15.85 20.77 、

、、、--1.-04 
, , J 

-1.3---1 ---

工农群体 85.8 80.2 37.25 35.79 0.43 0.45 
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续表

苏州大学

职业类型
江苏各职业人口比例

学生比例（％） 辈出率
(%) 

1990 2000 1985 - 1994 1995 - 1999 1985 - 1994 1995 - 1999 

干部 2.8 2.6 27.34 29.26 9.76 J 1.25 

专业技术人员 5.3 5.8 23.50 9.22 4.43 1.59 

商业服务业人员 6.6 11 l.94 4.44 0.29 0.40 

农民 58.2 52.3 24.67 26.82 0.42 0.51 

工人 25.6 25.3 13.03 20.99 0.51 0.83 

工农群体 83.8 77.6 37.7 47.81 0.45 0.62 

遮羞布还是致幻剂

我们唯物主义者坚定地认为：经济基础决定上层建筑。 社会不平等、两极分

化是由经济基础决定的，而高考，在很大程度上，无能为力 。

先来看教育部的官方数据觅

1998年，全国小学生招生人数为2201万人。

2007年，全国普通高中招生人数为840万人。

2010年，全国本科招生人数为351万人，专科招生人数为310万人。

1998年上小学的孩子 2010年高考，没有错吧？做个简单的数学题

840/2210=38%, 这说明了什么？算上高中读不完的，说明了我们同龄人中，有

70%左右的人压根儿就走不到高考改变命运这一步！

补充两个数据 ： 2010年复读生没有确切的统计，但近年来估计复读生约占当

年高考总人数的 1/6 (河北、山东两地复读生比例可占到约1/5) , 就说明录取人

数中包括了将近100万的复读生，所以这个数据会更加悲观。 而2010年，中国出

国留学的人数是28万人，可以忽略不计。

这说明什么问题？这说明了一个类似千“幸存者偏差＂的错觉，我们身边都是

大学生，都是城市家境较好的，平时老师威胁你就是 ： “你要不好好学习，将来只

＠ 中华人民共和国教育部网站， hllp://吓心.moe.gov.cn/s 78/ A03/moe_560/m叩_570。
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能上河北大学。 ”而恰恰就是河北大学这种被我们嫌弃了高中三年的学校，也是一

本高校。 全国一本每年录取人数在50万-70万不等（因为有些统计数据没有考虑到

艺术生、自主招生和小语种等所以会出现上下波动），那么你一旦进入了一个一

本大学，你已经甩开了97% (60/2200=2.7%) 的同龄人！虽然你觉得上一个普通的

211压根就是被人辗压。

表4-2 2014年各省市高考一本（重点大学）录取率统计

地区 高考人数（万） 一本人数（万） 录取率（％）

北京 7.05 1.7494 24.81 

天津 6 1.455 24.25 

上海 5.2 1.14 21.92 

宁夏 6 1.1242 18.74 

青海 3.6 0.6469 17.97 

内蒙古 14.15 2.3184 16.37 

福建 25.5 3.5952 14.10 

浙江 30.86 4.2 13.61 

陕西 35.3 4.707 13.33 

新翋 16.26 2.0813 12.80 

山东 55 .8 6.7255 12.05 

云南 25.59 3.0179 11.79 

安徽 52.7 5.9952 l l.38 

湖北 40.27 4.2942 10.66 

湖南 37.8 3.9193 10.37 

吉林 16.02 1.6543 10.33 

河北 41.82 4.2768 10.23 

海南 6.1 0.5787 9.49 

江苏 42.57 3.9912 9.38 

黑龙江 20.4 1.8704 9.17 

江西 32.5 2.9 8.92 

重庆 25.05 2.1891 8.74 

广东 75.6 6.1 8.07 
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地区 高考人数（万）

贵州 28.5 

广西 32 

河南 72.4 

西藏 1.96 

甘肃 29.7 

辽宁 23.9 

山西 34.16 

四川 57.17 

注 ： 一本人数是由分配给各省的一本名额决定的 。

资料来源：新浪微博＠高考直通车提供。

续表

一本人数 （ 万 ） 录取率 （％）

2.1236 7.45 

2.3 7.l9 

5.0167 6.93 

0.1264 6.45 

1.8704 6.30 

1.505 6.30 

2.1091 6.17 

3.1221 5.46 

很惊人的数据是不是？我们总是习惯于看自己身前而忽略自己身后，这是人

之常情。 所以说，除了看我们身边 "985遍地走， 211不如狗”这种给人错觉的现

象，我们还有广袤的土地，难以计数的县、镇 、 村，放开你们的眼界吧亲爱的

们，那才是我们真正的中国 。

我讲三个故事，都是我亲身经历的 。

第一个故事：我一个前辈，今年应该是38周岁，秦皇岛人，北京某著名理工

高校毕业，先是在IBM工作，之后跳槽去BAT, 2013年成了创业公司的合伙人，

公司一路B轮C轮走过来前景光明 。 我去年跟他吃饭的时候，他给我讲了他小孩子

上学的故事，他买了三套房子，市区一套旧房，郊区一套新房，山区一套别墅。

市区买的一套旧房子就是花高价买的“学区房”，为了孩子上小学用，结果最近

两年北京重点小学开始实行什么“摇号制度” （具体叫啥我也不是很清楚，反正

就是热门的小学也不是买了学区房就能上了，也要看运气），他孩子上学又成了

问题。 这位前辈直接找到校长那里，大致意思就是“多少钱我们愿意给，总不能

让孩子去上农民工小学吧＂ 。 校长默默地拉开一个抽屉，说： “你看这满满一抽

屉的都是什么啊？都是条子。 看这个，是 X X 市长批的条子，这个是 X X 副部长

批的条子，这个是 X X X 的秘书批的条子……我这个校长难当啊，每年得得罪多

少人。 “最后校长幽幽地说了一句： “北京啥都缺，就是不缺领导。 ＂

这是去年听他讲的事，现在为了写书，我特意联系前辈问了一下他儿子的现

状，征求他的同意写在文章里。 他儿子现在在北京市郊的一所国际小学读书（我
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看了一下名字，好像就是当年那个因为空气污染建了个大棚把操场罩起来的那个

学校），打算初中就把他送到美国的私立精英学校去读。

结论是，在当今社会，想要享受最优质的教育资源，只需要满足一个条件：

非富即贵。

第二个故事：过年回家听家里人念叨，谁谁家孩子去了本市某初中，择校费

9000元一个学期，可以理解为为上一个初中一年花2万左右 。 该中学是一所外国

语学校，以每年相当多数量的小语种保送名额而著名 。 而小语种保送、自主招生

这里面的门门道道大家都清楚，我就不多说了 。 家长只不过是用一年2万元的投

资，在买一条孩子未来高考可能的捷径，或者高考失利直接出国，去个外国语学

校也完全不亏。

那么我们要看了，一年近2万元的择校费，什么样的家庭才能负担得起呢？

根据2012年中国综合社会调查 (CGSS) , 知乎网友王哈制作了家庭年收人的频率

分布直方图CD (见图4-4 ) 。
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密
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0 200000 400000 600000 800000 1000000 
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图4-4 家庭年收入的频率分布直方图

来看家庭年收入的分位数（即将数据由低至高排列，小于该数的数据占总体

的比例达到时最终落到的数），如表4-3所示。

＠ 数据制作 ： 王哈， https://www.zhihu.com/queslion/21809313/answer/62418816。
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表4-3

比例(%)

收入（元）
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家庭收入分位数
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这个数据说明什么？就是说你如果月收入在4000元，你就已经属于全国收入

topl0%的人群了！哦，不好意思，考虑到这是家庭收入，那我们再除以2吧 。 还

要注意，这个CGSS的调查，不但考虑了工资、奖金，还把地租、利息等因素都计

算在内 。

你如果是一个211大学学生，你已经甩开了中国99%的同龄人了；你如果月薪

5000左右，你已经超越了中国90%的家庭了 。 我们的主观感受总会有偏差，然而

统计数据不会说谎。

当然，我们会发现，月收入4000元在北京这种地方基本是将将能够活下去的

薪资水平，这又涉及我后文中将提出的观点一一中国是一个割裂的社会，北上广

浙等地属于发达国家，其他地区属于发展中国家。

一年可以拿出2万元择校费供自己小孩念中学的家庭，大致明白是什么水平

了吧。

第三个故事：我老家在保定的一个县，每年过年都要回去看我奶奶。 那边因

为做皮革生意，确实算是非常富裕，所以这里衣村的年轻人都不会去大城市打

工，直接就去乡镇的皮革厂了 。 在华北农村，不只是我自己的老家，这是我了解

到的非常普遍的一个现象，小学五年级升六年级会分一次班，初中初二升初三会

分一次班。 确切地说不是分班，而是合并。 为什么？因为学生不够。 农村的年轻

人压根儿就不打算接受完整的九年义务教育，小学还没毕业就纷纷迫不及待地去

打工挣钱了 。

我国人口基数太大，即便你已经超越了99%的人，但庞大的人数还是让你感

觉有99%的人辗压了你。 有人说我在县城高中，班里一半多农村孩子之类。 但是

一个县有多少个乡，一个乡有多少个村，一个村平均出几个学生就能填满半个年

级？更何况重点高中坐落在县城的也就一两所，他们基本吸收了整个城市的衣村

生源。 你的眼睛会欺骗你，但是数据不会说谎。 ＼

还是那句话，因为经济原因、社会原因、家庭原因、自身原因等，我们同龄

人中绝大多数压根儿就走不到高考这一步， 何谈高考改变命运？

我老家的一个表妹，虚岁十八结婚，周岁也就十六，先办喜事，年纪到了再
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领证是衣村中一个非常普遍的现象。 我大学毕业刚出来，跟我同龄的叔伯兄弟早

就两个孩子满地跑了 。 我听说过的、见过的，老家农村里好多学习成绩不错的苗

子，早早辍学打工。 为什么？要养家啊。 而当地的工厂能给到的待遇也确实比较

优厚，计件工资，真要玩了命的干一个月大几千不是问题，但是早8点到晚8点 12

个小时干活不打折。 在农村乡镇，什么8小时工作制啊、禁用童工啊、法定节假

日啊、环保标准啊，都是扯淡。 村里面有真能读到大学的么？有。 但是几年也就

那么一两个。 都是什么人才能安安稳稳读到大学呢？家里开工厂的，或者做皮革

倒买倒卖生意赚了大钱的。

上面举的三个例子，分别是贵族（新贵）阶层、中产阶级和底层民众受教育

的现状，那么我们来看，作为被无数网民推崇备至的、被视为上升通道的高考制

度，真正的服务对象是哪个阶层呢？就是第二个事例里面的，中产家庭子女。 真

正的底层民众，绝大多数的人早就因为各种各样的因素被挡在了高等教育之前

了 。 统治阶级不需要高考这条上升渠道，没有希望的底层人民放弃高考，只有中

产阶级、饥迫地渴望着哪怕是一点卑微而可怜的上升渠道，拼死扒住了高考这棵

救命稻草，并不断在自己心目中神化”这是社会最公平的手段了＂，以达到心理

安慰的目的。

还是那句话，经济基础决定上层建筑，教育资源的分化从最基础的小学教育

乃至千幼儿园就开始了，这个时候对千高考制度过千纠结并无意义。

引用一下中国学者王伟宜在《不同社会阶层子女高等教育人学机会差异的研

究》 ＠中的研究数据~ 这是十年前的文章。

作者把社会阶层分为十类：心国家与社会管理者；＠经理人员；＠私营企业

主；＠专业技术人员；＠个体工商户 ； ＠办事人员；＠商业服务业员工；＠产业

工人；＠衣业劳动者； 0城乡失业（半失业、无业）者。

作者抽样调查了34所高校，发放了9000份问卷，计算了这些阶层的辈出

率一某一社会阶层子女在大学生中的比例，与该阶层人口在该社会全体职业人

口中所占比例之比，分别为：

3 .93 、 2 .52 、 5.93 、 2.67 、 2.37 、 0.84 、 0.51 、 0.76 、 0.59 、 0.47 。

辈出率最高的私营企业主阶层 (5.93) 是最低的无业失业者阶层 (0.47) 的

12.6倍，是工人阶层的7.8倍，衣民阶层的 Iof音。

＠《民办教育研究 》 ， 2005 年第 4 期。
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再来看王伟宜2016年的一篇文章《优质高等教育资源获得的阶层差异状况分

析： 1982—201~ 于我国7所重点大学的实证调查》 觅

2000年之前，阶层间辈出率的最大差距逐步扩大，在2000年达到了 43.6

倍，即党政机关或企事业单位负责人阶层子女入读重点大学的机会是农民阶

层子女的43.6倍 。

2010年阶层间辈出率的最大差距有所下降，为 30.1倍，即党政机关或企

事业单位负责人阶层子女入读重点大学的机会是工人阶层子女的30.1 倍 。

而重点大学中党政机关或企事业单位负责人阶层子女比例的减少，一定

程度上是由于他们中越来越多的人的选择了出国，而不是因为我们的教育公

平有很大改善 。

这也同时呼应了前文中的数据，证明了近几十年来，我们的阶层分化、 阶级

固化是在不断加剧的 。

网上同样有一种说法，是在攻击那些不让子女接受高等教育的农民家庭，大

意就是高考是你们唯一能改变社会阶层的方式，你们还蠢不自知，不让自己的孩

子去读大学，去个工厂打工，然后下一代还是农民工。 这种指责毫无疑问是不负

责任的，首先农村教育资源压根儿就无法与城市教育资源相比较，付出同样努力

的农村学生很可能与城市学生的高考分数天差地别 。 温家宝总理在去清华大学时

就感慨道： “过去我们上大学的时候，班里农村的孩子几乎占到80%, 甚至还要

高，现在不同了，农村学生的比重下降了 。 在北大这样的学校甚至城市学生占到

了90% 。 ”

砒新闻中心 四中心 ） Ill内麟盯釭 ,. .... I, 

衣村大学生比例引起温家宝关注 30年来下降一半

咖凶初w.sln~ccm.cn 2的哮01月2380,07 恁舟广炖3霄

已
挝邑lffllW从谒仁劂抄小平，全月罩覃邕咸

;/ 赵i店付 IM心1心 .. ~ 

图4-5 新闻截图

＠《教育研究》 ， 2013 年第 7 期。
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排除人口数量因素和教育机会供应量因素的变化之后，在性别、父亲职业和

文化水平相同条件下，我国高中阶段升学概率的城乡差距，在20世纪70年代末至

80年代前半期为1.9倍， 80年代后期至90年代前半期为2.5倍，而90年代后期至21世

纪则达到了3.9倍(D 0 

就在2015年3月，石家庄人力资源和社会保障局公布了冬季招聘会上应届毕

业生的平均月薪 2300元，虽然说石家庄没啥好学校但这对于一个省会城市

来说，依然是一个很低的水准。 这就是为什么近年来在农村蔓延的“读书无用

论” ： 高考又竞争不过城市里的孩子，读一个三本大专出来，一个月工资两千出

头，还不如上完小学就去打工呢！

教育资源在考高前就已经分化，就业渠道在高考后注定要固化，在这种情况

下，我们还能苛求弱小的高考制度去改变什么呢？

所谓高考捍卫社会公平一说，究竟是一块遮羞布，还是致幻剂？

三、真正的公平

那些认为高考是社会公平保障的朋友，我再多问一句，北京 、 上海等地的名

校，对本地生源招生，名额比外地其他省份要多多少？发达地区招生比例远高于

其他落后地区，这就是你们所认为的正义？

美国 《外交政策》 杂志记者YiqinF卤t计了各地考生考入清华北大几率的差异包

2015 年，北京考生被清华、北大录取的概率是广东考生的30倍 (10000

人 中 分别取 106.62 和 3.65) 。 北京之后是上海 (32.16) 、 天津 (25 .81 ) 。 倒

数三名是广东、云南 (3 .79 ) 、 贵州 (3 .93 ) 。

我们就用金字塔最顶层的学校举例，北大 、 清华是国家财政重点支持的大

学，每年收到国家财政拨款最多，且国家拨款占全部拨款的绝大多数，这是全国

人民的税收，而不是北京市在养着，所以出现两地录取几率相差30倍的现象，是

绝对严重的不公平。

(j) 李春玲： （教育不平等的年代变化趋势 ( 1940-2010 ) ) , 《社会科学研究》 . 2014年第2期 。

@ Yiqin Fu: 《 相比较其他地区 ，北京考生上清北有多大优势 '? 》 , http://daily.zhihu .com/ 

story门6157 1 8?utrn_campaign=in_app_share&ulm_medium=Android&ulm_source=Evemole 。
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图4-6 2015年不同地区清华、北大高考录取率（每万人）

即便是多维度来考扯“公平”这个定义，高考也绝对不是如网络上所吹嘘的

“社会公平担当＇，其制度还是有很多值得推敲之处。 例如2016年九省统一试卷

（全国 1套卷）的考试，从成绩上来看，河北文科状元706分， 2016年高考河北理

科状元724分。 那么以河北省为考量对比一下其他省份，山西文科状元634分，在

河北省排名515名，山西理科状元696分，在河北省排名256名；安徽文科状元657

分，在河北省排名 111名，安徽理科状元703分，在河北省排名 117名；福建文科

状元651分，在河北省排名 185名，福建理科状元以701分，在河北省排名 145名；

湖北文科状元652分，在河北省排名 172名，湖北理科状元707分，在河北省排名

65名；江西文科状元643分，在河北省排名321名， 江西理科状元700分，在河北

省排名 157名.... .. 

由千各省录取率不同，这套具有极大地域差异的，从不公开其制定原理，又

不宣布其修正流程，更不接受公众监督的高等教育考试录取制度，是一个对“公

平”的极大挑战。 复旦大学城市数据团假定了“全国统一录取率＂，用“统一录

取率下的各省211录取人数”减去“实际各省被211录取人数”，得到了“各省由
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于录取率不同而被辜负的考生数量”见

。由千各省录取率不同被21 1辜负的考生人数
减巾仗祖团

1.4 

1.2 

0.8 
- 0 .6 
--< ~04 
- 0.2 

竺。
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图4-7 由千各省录取率不同被211 辜负的考生人数

© 由千各省录取率不同被211辜负的考生比例
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由于各省录取率不同被211 辜负的考生比例图4-8

可以看到，按比例来算，北京 、 上海确实是受高考政策优惠最大的地区。 城

市数据团的研究者们粗略地模拟了2000年以来的历届高考，得到了2个数字： 21 

世纪以来，全国共有225万个孩子被不公平的高考制度剥夺了读一本的权利；有

84万个孩子被剥夺了读211高校的权利 。

抛开明面上的公平，更深入地来分析，再看干部子女、商人子女的重点大学

入学率一一高考，究竟是缓解了社会分化还是加剧了社会分化？这是值得我们深

＠团支书、高路拓 、 王宇鹏： 《那些年，高考辜负了多少孩子？》 。
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思的问题。

网络上“高考捍卫社会公平” 一说的主流观点认为，应试教育是一种可训练

的技巧，只要做出大量的重复性训练 、 付出足够多的时间成本，就能考一个好成

绩一—你的回报是与你的努力成正比的。

从另一个角度上讲，如果说选拔制度用的是一个“重复训练即可获得＂的技

巧，因此它是公平的，那这个选拔选用应试的意义何在？为什么不去田里面考插

秧，看看谁种的水稻最直？为什么不去工厂，看看谁拧的螺栓最紧？为什么不开

一局dota, 看看谁单位时间内的正反补数撮最高？这些都是“通过不懈地努力和

时间成本”就能获得的技巧啊。

我坚决反对“应试教育是一种公平的选拔方式”这种观点，因为一考试，

也是要看天赋的。

我在前文讲过我高中的事情，还分析了一下我同学中的家庭成分。 在差不多

省城最好的高中最好的班里，有一个很明显的规律就是一成绩好的不用功，成

绩差的最努力 。 相信我们听腻了这种故事，某某状元不写作业回家看电视，某某

大神一节课都没听过随随便便竞赛获奖。 必须要承认，人与人是有差异的，有些

人就是擅长考试。 最蛋疼的是这时候老师还要给你灌毒鸡汤： ＂哎呀你不要看那

谁谁谁不学习就考得好，人家是把老师上课的时间利用到了 100%, 所以课下轻

松；你们上课只利用了20%, 课下就是付出200%的努力也弥补不会来啊…… "

在本书的下篇中，会讲到美国思想家罗尔斯的《正义论》，我再简明扼要地

说一下其中心思想。 比如说，一个瘦子和一个壮汉一起搬砖，毫无疑问壮汉擅长

于搬砖而瘦子弱于此，这时候瘦子付出了壮汉200%的努力，然而其工作成绩只有

壮汉的 1/2 。 在绩效工资的前提下，壮汉获得了瘦子两倍的工资。 这时候罗尔斯就

发问了，这是真正的公平吗？从结果来看是，但是怎么能体现出瘦子付出的200%

努力呢？作者又进行了一系列哲学上的探讨，罗尔斯的观点是： “只有有利于最

底层人民（弱者）利益的不平等，才能算是公正。 ＂

同理，我真是玩命学了，但是我是真笨，凭什么那些为学习并没有付出很大

努力的人上了北大清华了呢？更何况，真正理想的社会，选拔人才要多维度全方

位，有人擅长这个、有人擅长那个，单纯凭借应试教育合理吗？

再来看这样一组数据，根据《中国教育发展报告 (2014) 》 气 在2000-2010

CD 杨东平主编 ： 《中国教育发展报告 (2014) 》 ，社会科学文献出版社2014年版。
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年 10年间，农村小学减少22 .94万所，减少了52.1 %; 教学点减少11.1万个，减少

了6成；农村初中减少 1.06万所，减幅超过 1/4 。 学校减少速度远远高过农村人口

城市化速度。 同时，衣村小学的平均家校距离为10. 83里，农村初中的平均家校距

离为34.94里 。

一个去距家三十多里的学校上学的农村孩子，跟一个遍布重点高中的城市孩

子相比，高考对于他们来说公平吗？

对千随父母进城的农民工子女，享受公平的教育机会对他们来说依然是奢

望。 中国社会科学院发布的 《 中国“十二五“教育成就与“十三五”教育发展展

望》报告中指出 ： 一些城市在制定招生政策时，对农民工子女入学设置了“交齐

五证”等要求，由千办齐这些证件对多数农民工家庭来说具有较大难度，这种要

求实际上将外来农民工子女排除在招生范围之外。 有些地方规定”由指定学校接

受农民工子女”，但指定接收农民工子女学校距离农民工工作地方较远，农民工

子女根本不具备去上学的经济条件和交通条件。 另外，农民工子女就读的一些学

校存在不同程度的区别化对待现象，实际上造成了对农民工子女的社会歧视。

贫穷是怎样影响教育机会的，网络红人“风姐”在微博上讲述的自身经历就

很有说服力（见图4-9 、图4-10) 。

． 罗五 V 扣 妇
201廷23211◄ 来自 !Phone 5s 

能读—所理想的大学，有一个喜欢的工作．是一件很幸福的事情．我当年就是因

为家里丸月，失去了澄邸啪诠．郎足拷学召荫了把握命动饼除，婴多珍

惜．

．罗主V 扣 巳 v
2015-5-31 07.04 来自 iPhone 5s 

跟挥，我们寸荔瑰昭高考神标语赻沦夕，我帜兑，即铝寄配数 ， 你们至}
叩认做下一湮玉动吩吗屯吗？因为副助，痴纽仲都女有读，~--···

• 于尥~s-35来自微博 weibo.com
＋关注

、/

在农村，读师范旱~咘困牛某本出路．我同学扬言：我惰悬读尔溪二中（景江县最

差的中学）．也不读戛师．甸瞅眼 ： 我愿意一毕业就去打工，也不读戛师．我去

了，好歹有个文无虽然是我们那届和上一届中唯书啪质甡4 还好，大部分人

做了穷二代 ， 我做了富一代

合收藏 匕： 348 巴11020 凸 10

图4-9 罗玉凤微博截图一
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．芒沁来自 1111溥 welbocom
十关注

、，

其实我只有大专学历是因为我父母熹嫖后．我爸爸再也不管我了．我妈没钱送我

丘学．或个廿心只有中师学历．邢人读了付商荔驮专，暇内是学费便宜．

我?虽然供我读书．但毕宽不是我亲生父亲令我没有权利雯求他像亲生父亲那

样无私的对我．而韩皱肘义采实在是普通，与时帖二篇我实在讨厌．

I -=立: 5~一一
十关汪 V 

我是从时起开始努力阅读每~.,咚刊肛瑾一忖臣业规划 20岁写诗．

2哮实习. 21岁教书 ， 乃岁用敦祝平郘贱到且每 ， 2心开始炽乍， 2琪渭渺作

的名气加炒作的钱划］矣旦谁想学 ． 呵呵．一无所有，穷得叮当啊刃人这么一

止比主．难啊

仑收覃 E妇1 EJ 20073 凸 30

图4-10 罗玉凤微博截图二

必须要明确一点的是，改变命运的是教育，而不是高考。 教育是根本，高考

只是一种人才选拔制度，而这种人才选拔制度是否有理想的效率还要另论。 现在

有一种不安的舆论氛围就是过千神话高考，而忽略了背后整个教育的建设与改

进。 正像我一直说的，经济基础决定上层建筑，消除贫困、扶贫建设是根本，给

所有人一个更平等的教育机会是枝干，而对千高考这种果实一类的东西，只要有

了根本和枝干，剩下的就是瓜熟蒂落了 。

四、为谁哀叹

简单地认为高考是“社会公平的保证”、是＂底层人民晋升社会阶级的重要

通道“非但是错误的，更是有害的 。 过千神话高考制度，反而让更容易让我们忽

略背后的贫困、教育资源分配不公的问题，无法正视问题根本，就无法推动社会

继续进步，无法寻找一个更科学、 更合理、更进步的选拔制度。 因此这种观点是

有危害的。

有这样一种说法，说穷人唯一改变命运的方式就是高考了，这点我依然不认

同。 我们上面分析过，首先种种客观因素就能把大批的穷人挡在高考前，再看一下

数据统计中农民、工人的辈出率。 从概率上讲，我完全可以说“穷人唯一改变命运

的方式就是辛苦搬砖积累资本，然后做小生意慢慢发财＂，并没有任何现实意义。

通过前文的分析，我们可以精确定位到，高考只是针对千某些特定阶层（中
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产阶级、小市民）中的特定群体（具有应试教育天赋的人）具有其“改变社会阶层

的上升通道”的性质。 而“阿玛尼少年”的一句 “不要让一张考卷来决定我们的未

来”一石激起千层浪，究其所终，就是现在特权阶层连这个卑微的、渺小的上升通

道都要馅断了 。 这最后的一块遮羞布也不要了，人民自然也不会喝下这杯致幻剂。

在国家社科基金课题《中国城镇化进程中西部底层孩子们阶层再生产发生的

日常机制及策略干预研究》（李涛， 2015) 中，作者讲了这样一个故事：

7岁时，杨光入读了本村村小一娱村小学。作为云乡九年一贯制学校

分管的一个教学点，娱村小学中唯一的老师是一名年近六旬的民办老师 。 这

位老师不会讲普通话，教学水平也不高 。 二年级时，娱村小学因为县里调整

农村学校布局而被撤并，杨光转到邻村的桥村小学读书 ，但该小学也仅有5

名教师，其中 3名还是民办教师 。 两年后，桥村小学在新一轮农村学校布局

调整中再次被撤并。 随后，杨光转到云乡九年一贯制学校。

与杨光同村的张小理则选择了另外一条不”就近入学＂的路子。 在外省

打工的父母坚决把他送到县城的公办民助实验小学就读，尽管父母为此交纳

了不菲的学费，但张小理却在更优的环境中顺利成长 。

目前巳经初三的张小理尽管学习成绩不算突出，却有把握考入乡镇普通

高中一~ 而当年成绩更为优秀的杨光，却只能接受根本不可能考

上普通高中的事实 。

仅以英语为例，杨光所读的农村学校直到七年级时才开始教授英语，而

张小理所就读的县城小学，早在三年级就开始教授英语了 。 同样的娱村同

辈，就近入学与择校之间的英语差距就是3年 。

在一次次农村学校布局变更中，多次的就近入学经历使杨光很难跟上不

同学校的教学进度，也很难迅速适应不断变换的教学风格。 同时，也因为进

了教学质量并不好的各类农村学校，杨光在惰惜懂懂中，从“好学生“变成

了现在的＂差学生” 。

众所周知，从幼儿园到大学，各种层级教育空间内部质量差异甚大：越是处

于行政区划序列下端的学校，教育质量越差；反之亦然。 所以，因为出生地、户

口所在地、家庭条件等因素而被置千行政区划不同序列节点中的个体，会因为就

近入学而被国家强迫性地分流到不同质量的学校就读。 而这种客观存在的学校教

育质量差异，从一开始就设定了个体能否在若干年后取得成功，并实现阶层上升

87 



生而贫穷

88 

流动的程序。

对千绝大多数身处农村底层家庭和城镇边缘家庭的孩子来说，就近入学所就

读的学校，只会在他们的生命历程中扮演底层再生产的功能，而很难成为其阶层

上升流动的通道。

教育改变命运，对千最底层的贫民来说，往往是一个虚幻的梦。

根据2010年第六次人口普查的数据，中国0-17岁的儿童人口为2.79亿，占中

国人口总数的20%, 其中有55%的儿童生活在农村。 有6成的农村儿童家庭没有自

来水，近8成的衣村儿童家庭没有抽水马桶与垃圾回收处，为了提高农村教学效

率而实施的＂撤点并校”，将散落在各村的中小学撤销，把学生集中到城镇中心

学校，改善了教学质批，却也让边远地区的儿童上学更加遥远。。这样的差距，

在社会的角力场上会呈几何倍数放大。

我在与朋友们交流这个观点的时候，他们提出的保留意见大致如下：第一，

ji• 农村 ·.,.· >Ill 高考既然是一种选拔制度，就必须

贫困家庭 , • ., 吹

.. ·::.: ... 

妞印 . • ; PK i 

···--..... •·· ··...... _ .... •·· 

有 自采水 . 饮

有袖水马袖 0 : PK 

. ~. ...... 
有拉圾回收处 . 叹

屯百 [::•\ PK 

叩下． 吹

'• .. 
父素没有工作 ' • ] 吓

图4-11 2010年中国分城乡儿童的家庭条件
资料来源： 201炉F中国家庭追踪调查。

分出优劣高低，这怎么在你口中成

了不公平了呢？第二，即便高考有

种种不足，但他依然是当下最公平

的制度 。 第三， 你扯了这么多，你

能说出解决方法吗？你能设计出一

个更好的制度吗？

第一，我从来没有说分出优劣

高低就是不公平的，更不要说有70%

的人都因为种种原因走不到高考这

一步了。我一直在强调经济基础决

定上层建筑，高考只不过是一个表

面上的途径、一种形而上的仪式，

真正消除贫困才是根本。 还记得几

个月前热炒的新闻，广西一对十六

岁的少年结婚吗？

引用新闻原话：

＠唐也钦： 《另一面的儿童节》， DT财经， http://weibo.com/u.article/p/show? id=230940398 l 506644 l 987 44。
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新郎QQ空间的一篇日志提及，

自己放弃学业去打工并未后悔，

“不是我不爱上学，而是我知道自
己就没有这个能力，继续勉强下去

也只是徒劳地浪费时间和金钱，我

的父母是农民，知道他们的钱是流

血流汗挣出来的，我又怎能忍心去

挥霍它们” 。

第二，诚然，高考确实是当下最公

平的选拔方式了，但是我们的诉求仅限

..... 
加th.en 发现·口 ，， .. ,, 立

广西1貂孙夫妻因没钱暂时不打厦妻小孩

盒"10• mHHO H,o>,oO U , 霞.........

J!9 

少天夤

图4-12 新闻截图

千此吗？我们难道不应当推动社会进步，去寻求一个更公平高效的选拔制度吗？

从世袭制到察举制，从九品中正到科举，再到建国后“无声的革命”，我们不都

是在不断地进步吗？为什么老祖宗们都能锐意进取不断进步，而我们就要躺在一

个所谓的“最公平制度”上烧高香呢？不去考虑贫困问题、教育资源分配问题，

这样所谓的“最公平的制度”又有什么意义呢？此外，高考改变命运，正如我前

文所说，改变的跟过的是“适合应试教育”并且“考中顶尖高校”的极少数人的

命运，高考的回报在我看来跟广大普通学生的努力并不成正比， “你努力就能考

好成绩“很大程度上只是一剂毒鸡汤而已 。 我只是认为无需过千神话高考，不能

将除却高考以外的社会因素完全淡化。 同时，更应该警惕，有一些权贵阶层为了

维护本身的既得利益，连高考这一形式上的东西都想抛弃了，他们想更赤裸裸地

维系自己的特权。 近年来，诸如自主招生权重加大、校长推荐制、素质教育综合

评分等制度，无一不是在高考制度上开的倒车。 对于我们平民阶层来说，应当诉

求更合理、更科学、更高效的选拔制度，同时反对特权阶层为了维护本集团特殊

利益而开的倒车。

第三，我才疏智浅，对千解决方案当然没有一个万全之策，但我并不认为指

出问题就是无意义的。 任何一个社会制度的设立无一不是集精英智者反复推敲讨

论的结果，而且很可能耗时数十甚至上百年的进程，这样要求我在短短一章里就

提出优于高考制度的替代方案，实在是太苛求我了 。 还是那句话，我并不认为指

出间题就是无意义的，至少能让更多的人认识到我们社会的现状，能让更多的人

为社会进步出一份力，我指出问题的目的也就达到了 。
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总而言之，我们为什么对当时“阿玛尼少年“不要用分数决定我们的命运等

类似的言论群情激愤？关键不在千高考制度如何，关键在于，依照现在社会发展

的态势，我们除了科举制度还能如何选择？摆在我们面前的只剩下九品中正、举

孝廉和世袭制了 。

\ 
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传说中的稳定器

对千如何界定”中产阶级“有许多不同的标准，美国经济学家加里·布特莱

斯认为收入在50%-200%中位数收人的人都是中产阶级，这一标准被广泛采用，

如图5-1所示。

球果型收人分布团
收入

图5-1 中产阶级界定

中国学者李春玲根据2011 中国社会科学院社会学研究所CASS-CGSS数据整理

了 16-74岁非学生人口年收入平均值和中位数见

表5-1 16- 70岁非学生人口a年收入平均值和中位数 (2011 年）

平均收入
收入在平均

中位数收人
收人在中位

中等收入区间b 中等收入
项目

（元）
值以上的比

（元）
数以上的比

（元）
阶层比例

例（％） 例（％） (%) 

总体n=6427 25484 27.2 ]5000 \ 50 7500-3000 49.8 

一线城市
65433 21.1 30000 50 15000 - 60000 67.1 n=SSS 

©李春玲 ： 《划分中国中产阶级的三个标准》， 《学海》， 2013年第3期，第69页。
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续表

平均收入
收入在平均

中位数收入
收入在中位

中等收入区间＇，
中等收入

项目
（元）

值以上的比
（元）

数以上的比
（元）

阶层比例
例（％） 例（％） (%) 

城市n=2540 41518 22.5 24000 50 12000 - 48000 62.9 

镇n=572 21691 37.9 18000 50 9000-36000 62 

农村n=33 15 13848 34 8472 50 4236- 16944 42.5 

注 ： a非学生人口即排除了在校学生；

h 一线城市指北京 、 上海 、 广州和深圳 ；

C. 根据布特莱斯划分标准一50%-200%的中位数收入即属于中等收人区间 。

数据来源： 201 l年中国社会科学院社会学研究所CCCSS全国抽样调查数据。

如果按照布特莱斯50%-200%划分方法，那么年收入7500-30000元的人都可

以称得上是中产阶级了 。 在中国这样划分是行不通的，如此一来年收入7500元相

当千月收入625元，已经接近了贫困线。 中位数向下50%是其他国家判断中产阶级

的标准，然而在我国已经触碰了贫困线，反映了我们跟西方发达国家全方位的差

距。 月薪4000+就已经超越全中国90%的人了 。 同时一线城市居民选择中间阶层和

中产阶级收入基准线远远高千其他地区，就是我们前文得出的结论。

另外一个划分标准，是世界银行 《 2010年世界经济展望 》 中，把每天消费在

10-20美元之间的人群定义为中产阶级。 按照这一标准， 2010年全球中产阶级大

约4亿人，而中国中产阶级群体大约4600万人（即日消费约在60-120元人民币之

间），约占总人口的3.5%。 但是考虑到中国人民储蓄重千消费的特殊国情，以及

在大城市打飞人群的房租费用，这一数据也并不能十分说明问题。

除了绝对的数据还有感性的划分， 《美国传统词典 》 对中产阶级的定义就相

对感性化，指的是＂介于工人阶级和上层阶级之间的社会经济学阶级，通常包括

专业人士、高级技术人才和中低管理人员 。 ＂中国学者李培林、张冀把按照收

入、教育和职业这三个维度分层的测算结果赋予一定权重并叠加计算后，得出如

下结果(D , 如表5-2所示 。

表5-2

阶层

其他阶层

边缘中产

全国核心中产、半核心中产和边缘中产的分布

频次

3711 

683 

占比（％）

74.2 

13.7 

占比（％）

74.2 

13.7 

＠ 李培林 、 张翼： （ 中国中产阶级的规模 、 认同和社会态度 》 ． 《社会 〉 ， 2008年第2期．第7页。
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续表

阶层 频次 占比（％） 占比(%)

半核心中产 442 8.9 12.1 

核心中间 162 3.2 

总计 4998 100 100 

可以看到，在综合考虑了职业、教育等因素之后，中产阶级的比例大约在

12%左右，如果算上边缘中产， 则占到了总人口的 1/4 。

不过这些数据的划分仅作了解。 中产阶级究竟是一个经济上的概念，来表示

收入结构的差距；还是一个生活状态的概念，用以表示社会地位、生活方式、教

育水平的差异；抑或是一个阶级分析的概念，用以表示走向现代化过程中产生

的一种新的社会力县，在不同的语境下都会有不同的解释 。 相信我们每个人对

于“中产阶级”的概念都有一个比较感性的认识，大致可以用“比上不足比下有

余” “小康之家” 等形容词来描述。 我们就按照固有的感知来定义”中产阶级”

即可，并不影响本文结论。

1912年德国社会学家埃米尔 · 莱德勒在《现代经济发展中的私人基础 》 中

最早对中产阶级与社会稳定关系提出“稳定器”的概念，因此出千社会稳定的

考虑，对中产阶级赋予了很重要的地位，中产阶级是社会的＂稳定器”、 “解

压阀”这一挂念获得了中西方学者普遍认同 。 从社会角度上讲，中产阶级是介

千社会顶层与低层之间的缓冲，当它成为社会主体时，底层的矛盾会自然而然

地弱化，毕竞老百姓吃不饱饭才会想到造反嘛；从政治角度上讲，中产阶级在

社会上代表温和的、保守的意识形态，这也是经济基础决定的上层建筑，当这

种意识形态占据主导地位时，极端的思想和冲突观念就很难有市场；从经济学

角度讲，中产阶级也是带动消费增长的重要群体，穷人消费能力有限，富人的

消费其实也有一个天花板，毕竟＂买买买”到一定程度也就到头了，更多的钱

通过资本投资用来钱生钱了，因此带动经济增长三驾马车之一的消费，基本就

靠中产阶级了 。

更细化地了解一下不同阶层的政治关键，我们来看中国社会科学院社会学研

究所做的，关于各阶级满意度、平等感受度的调查CD (见表5-3) 。

＠ 李春玲： 《 中产阶级社会政治态度测址》 ． 《籵会 》 ， 2011年第2期，第 141 页。
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表5-3 五个阶级的态度测量指数平均得分

阶级分类
个人生活满 社会生活满 政府信任 权威认同 不平等感受 冲突意识
意度指数 意度指数 指数 指数 指数 指数

企业家阶级
\ 

1.2708 1.7208 4.4877 0.5825 -6.0967 5.8448 

新中产阶级 1.4845 1.2581 3.5607 -1.5608 -0 2890 6.7455 

老中产阶级 1.0383 1.2957 3.7236 0.7055 一 1.5397 60649 

边缘中产阶级 1.0218 1.0647 3.6022 -0.8535 -0.0533 6.6232 

工人阶级 0.7479 1.0830 3.7317 0.5009 -0.3740 6.2349 

总体 1.0160 1.1555 3.6668 0.2662 -0.5225 6.3953 

可以看到，企业家阶级的不平等感受最弱 、 对不平等现象的容忍度最高 ， 老

中产阶级的不平等感受也比较弱，而新中产阶级、边缘中产阶级和工人阶级的不

平等感受较强，其中边缘中产阶级的不平等感受最强，对不平等现象的容忍度

最低。

脆弱的资本

随着人们生活水平的不断提高，跻身”中产阶级”不仅成为西方价值观如

“美国梦” 的核心，也逐渐成为全世界诸多无产阶级所心心向往的奋斗目标。 在

二战之后，许多西方学者提出过很多诸如“告别工人阶级” “阶级斗争消亡”的

理论，同时“中产阶级”占据了社会阶级讨论的中心， “上层阶级” “中产阶

级” “下层阶级”成为阶级划分的主流标准， “无产阶级”或“工人阶级”的说

法无论在舆论中还是在学术讨论中，都渐渐地边缘化。

实事求是地讲， 二战之后的西方世界经历了经济上的腾飞，并随着生产技术

的进步、越来越多的雇佣劳动者加入到非体力劳动职业群体中，即从“蓝领”成

为“白领” 。 1 956年，美国的白领工人首次在数量上超过了以体力工作为主的蓝

领工人，而“白领工人”则被视为普遍意义上的＂中产阶级” 。

但是， “中产阶级”并没有改变资本主义的基本矛盾，． 马克思的诅咒至今还

如达摩克利斯之剑一般悬在整个社会的上空。 资本主义经济危机还会沿着两百年

前老马画好的周期爆发，生产过剩和需求不足的固有矛盾依然无法解决，而一旦

经济危机爆发，中产阶级资本就暴露了其脆弱的本质——在经济危机或者经济不
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景气来临之际，有产阶级中 ，中产阶级是最先崩溃的群体（至于无产阶级， 他们

本来就”被剥削得一无所有了") 。

2008年金融海啸

妙

20 

15 

10 十 力、-v.才 Ir'_. 玄 新自由主义经济政策

51 乃
Tpp 1 % income share including capital gains I 二战后左翼思潮影响下的福利社会期（凯恩斯主义时期）

--Tpp 1 % income share including capital gains 

1913 1920 1927 1934 1941 1948 1955 1962 1969 1976 1983 1990 1997 2004 2011 

图5-2 美国收入Top1%人群的收入回报率情况＠

图5-2是美国Top i %人群中的收入状况，可以看到在经济危机来临之前，都是

美国贫富分化、财富集中最顶点之际，也就意味着生产过剩与需求不足达到了最

大值。 就像本书第三章所说，封建王朝土地兼并到一定程度会引发农民起义，资

本主义社会的财富集中到一定程度会诱发经济危机。

以美国为例， “中产阶级”是收入负债比最高的群体， 200 1-2007年

间， “中产阶级“家庭的债务增长得最快 。 中等收入家庭的信用卡债务早在

1989-2001年间就增长了75%, 2008年次贷危机到来最先崩溃的也自然是中产阶

级。 彼时有关”中产阶级危机” “拯救中产阶级”的呼声在西方社会不绝于耳，

奥巴马大选时所打的口号之一就是“重振中产阶级＂ 。 现在回想起来，八年过去

了，美国经济依然深陷泥潭，奥巴马选举成功之后振奋人心的演讲 "Yes we can" 

在八年之后更成了一种讽刺 。 次贷危机发生后，美国政府为了救市动用大量资

金，然而几乎所有的资金都被用千挽救”大而不能倒＂的大银行、大财团。 对千

顶尖富豪来说， “大衰退”是机会而不是危机，＼ 是一个低成本吞并中小资本的绝

佳机会。

＠ 引自 blip:// 120.52.73. 77 /elsa.berkeley.edu/users/saez/alvaredo-atkinson-pikelly-saezJEP I 3top J percP.nt.pdf。
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美国的一些中产阶级在金融证券和房地产上抵押了全部身家，这场金融危机

不仅使他们血本无归，大公司的裁员浪潮还使他们中的很多人没有了工作，面

对无力支付的教育费用、医疗费用和生活费用。 美国中产阶级近30年来收入水平

基本处千停滞状态。 他们与最富有的 1%巨富阶层收入比，从20世纪70年代末的

I : 80激增至这次金融危机爆发前的1 : 650(D 。 根据美国有线电视新闻网 (CNN)

最新数据， 2010年美国中产阶级的平均年收入为49445美元，较之10年前甚至下

降了7%。 而2011 -2012年间，美国最富的前400人的净资产增长了 13%, 达到 1.7万

亿美元，与之形成对照的是，当年美国经济的增长速度仅为 1.7%。

可以说，此次危机中金融资本家并未遭受实质性打击，相反，他们借助政府

的救市措施以及包括减税计划在内的财政货币政策度过危机并进一步壮大。 正

如沃伦 · 巴菲特所言 ： “过去20年一直存在阶级斗争，只不过我所处的阶级胜

利了 。 ＂

而拉丁美洲的经济衰退则更具有代表性，曾几何时，像阿根廷这样的国家还

是令人向往的富裕发达国家，到20世纪80年代初，拉美中产阶级的规模已达到

30%左右，算是初具规模。 但是这些新兴国家依然没有逃过马克思经济周期规律

的诅咒， 1980年到90年代初，拉美国家纷纷爆发经济危机，阿根廷 、 秘鲁等七个

国家出现了GDP负增长，而在欧美盛行的新自由主义改革并没有将拉美国家拉出

经济衰退的泥潭（毕竟不是老牌资本主义国家，一玩这一套国有资产纷纷被欧美

列强瓜分，下场更惨） 。 在这样的背景下，拉美国家出现了一个非常典型的社会

现象一中产阶级贫困化，即出现了被人们称作的“新穷人“群体。 阿根廷学者

米奴金 ( Alberto Minujin) 将那些能够继续拥有房产和资产 、 一定的教育水平却无

法获得足够的收入而维持在贫困线上的中产阶级定义为“新穷人＂ 。 表5-4反映

了拉丁美洲在经济衰退十年中不同群体的收入变动，米奴金根据联合国拉美经委

会的数据，将拉美国家收入群体划分为四分位数（跟中位数是一个意思，这里是

四等分了），可以宽泛地理解为Ql是最底层贫民， Q2 、 Q3是中产阶级和准中产

阶级， Q4是最富裕阶层。＠

CD Joseph G. Eisenhauer: An Economic Definition of the Middle Class, Forum for Social Economics, Vol. 37, 

2008, pp. 103- 113. 

@ Alberto Minujin: Squeezed: the middle class in Latin America, Environment and Urbanization, Vol.7, No.2, 

October 1995. 
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表5-4 拉美7国城市家庭平均收入的变化：按收入四分数 (Quartile)

国家 年份 总变动(%) QI Q2 Q3 Q4 

阿根廷＊ 1980-1990 -22 -33 -33 -27 -13 

巴西 1979 ~ 1987 -2 -20 -17 -6 4 

哥斯达黎加 198 1 - 1988 -13 -25 -12 - 10 - 12 

墨西哥 1984- 1989 9 -12 -13 -ll 24 

巴拿马 1979- 1989 8 -7 -6 -6 21 

乌拉圭 1981 - 1990 -13 -14 -13 -10 -13 

委内瑞拉 1981 - 1990 - 25 -38 -34 -31 - 14 

＊这里数据只包括布宜诺斯艾利斯的。

资料来源：联合国拉美经委会。 转引自Alberto Minujin ,''Squ玩zed: Tbe Middle Class in Latin America", in 

Environment and Urbanization, Vol. 7, No. 2, Octo朊r 1997. 

在表5-4中，中产阶级的收入降幅均超过平均数。 而且除了乌拉圭和哥斯达

黎加，富裕阶层的财富损失程度均小千其他阶层，而巴西、墨西哥和巴拿马的富

裕阶层在其他所有阶层都损失财富的经济萧条中反而实现了正增长，尤其是墨西

哥和巴拿马，明显这群富豪是趁着经济危机发了一笔国难财。

更有意思的是日本，日本经历了三十年的黄金发展又遇上了经济崩溃的“迷

失的二十年” 。 我们来看看日本有关中产阶级的书籍，只看这些书籍名字就能反

映问题： 《“中流”的幻想》（岸本重陈， 1 985 ) , 《中流幻想的崩溃》（上野

千鹤子， 1987) , 《 2010年中流阶级消失》（ 田中胜博， 1988) , 《 不平等社会

日本一再见，全体中流》（左滕俊树， 2000 ) 。

虚妄的阶级

在马克思著作中文版中，被称为中等阶级或中间阶级的群体在德文版为

Mittelklasse, 在英文版中被译作Middle Class, 可以等同为如今中产阶级的概念。

1 865年恩格斯在 《普鲁士军事问题和德国工人敃党》一文中明确指出 ： “除了资

产阶级和无产阶级以外，现代大工业还产生了一个站在他们之间的类似中间阶级

的东西－~小资产阶级。 这个小资产阶级是由原先的半中世纪的市民阶级残余和

稍稍高出一般水平的工人组成的，中间阶层在革命运动和斗争中的重要地位以及
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其社会地位的脆弱性和不稳定性突出 。 ＂

对千中产阶级，马恩首先指出了其软弱性、妥协性，但又肯定了其在一定清

况下的革命性 。 《共产党宣言》中这样写道： “中间阶级，即小工业家 、 小商

人、手工业者，他们同资产阶级作斗争，都是为了维护他这种中间等级的存在，

以免千灭亡。 所以，他们不是革命的，而是保守的。 ”在1848年欧洲大革命中中

间阶层的左翼提出了普选权和民主改革的政治要求，这使马克思恩格斯认识到中

间阶层至少是其左翼在革命高潮时期可以争取成为无产阶级的同盟。

就如同毛泽东对民族资产阶级和小资产阶级的定位一样， “毛选“第一卷第

一篇第一句： “谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问

题。 ＂毫无疑问，中产阶级在中国革命中被视为“我们的朋友”，五星红旗上四

颗小星就有两颗给了资产阶级。 毛泽东在其著作中明确提出了民族资产阶级和小

资产阶级的两面性： “中产阶级。 这个阶级代表中国城乡资本主义的生产关系 。

中产阶级主要是指民族资产阶级，他们对千中国革命具有矛盾的态度：他们在

受外资打击、军阀压迫感觉痛苦时，需要革命，赞成反帝国主义反军阀的革命运

动；但是当着革命在国内有本国无产阶级的勇猛参加，在国外有国际无产阶级的

积极援助，对千其欲达到大资产阶级地位的阶级的发展感觉到威胁时，他们又怀

疑革命。 ＂

最终该文的结论是 ： “可知一切勾结帝国主义的军阀 、 官僚、买办阶级 、 大

地主阶级以及附属于他们的一部分反动知识界，是我们的敌人。 工业无产阶级是

我们革命的领导力量。 一切半无产阶级 、 小资产阶级，是我们最接近的朋友 。 那

动摇不定的中产阶级，其右翼可能是我们的敌人，其左翼可能是我们的朋友一一

但我们要时常提防他们，不要让他们扰乱了我们的阵线。 ＂

在前文中，我们讲了中产阶级从社会 、 政治、经济三个方面都是＂稳定

器”，然而这是在特定的大环境下的。 第二部分中我们得出了结论，在经济萧条

中，最脆弱的就是中产阶级。 而一旦这种经济萧条 、 社会动荡发生时，中产阶级

便丧失了其“稳定器”的作用，反而成为推动社会变革运动的力量，他们或倒向

左翼，或倒向右翼。

以美国为例，在20世纪初，白领工会运动分子为370万人，经历了两次世界

大战和经济大萧条之后的1948年，白领工会运动分子增加到了 1470万人，增加了

406% 。 而白领工会运动的斗争目标不再仅是提高薪金 、 保障就业，而且提出了参
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加企业管理等新的要求。＠

1973年“石油危机”引发了以滞胀为特点的二战后最大的世界性经济危机，

整个70-80年代西方社会经济萧条，然而此时的中产阶级没有选择左冀而是倒向

了右翼具有代表性的英国撒切尔政府和美国里根政府上台，他们在西方发动了

一场所谓的“反凯恩斯主义革命”，借经济危机削减福利和工资、打压工会，

同时给企业减税，将国有企业私有化等。 1981年8月 6 日，里根总统毫无妥协余地

直接解雇了参加美国航管人员罢工的12万名联邦航空管理人员，撒切尔同样强硬

地镇压了英国1984- 1985年的煤矿矿工大罢工，并在任内将国有企业大规模私有

化。 具有讽刺意味的是，这些打压“无产阶级”的政策获得了在经济萧条中不幸

沦为“无产阶级”的中产阶级们的大力支持，他们坚信，就是这些下层人民的高

福利拖垮了整个经济。

然而他们也注定要为这些选择买单，根据美国皮尤研究中心的数据，按照我

们前文提到的经济学家加里· 布特莱斯的计算方法，即中位数的50%-200%为

中产阶级， 1971年有61% 的美国人属千中产阶级，而到2011年这一数字下降到

51% 。 以撒切尔政府和里根政府的新自由主义维护垄断资本特别是金融资本的利

益，采取各种方式在生产过程内外对工人进行剥削和再剥削 。 当然，在一定时期

内这种政策改革了凯恩斯主义的种种弊端，促进了经济繁荣，尤其是苏联解体之

后“新自由主义”被奉为“时代的真理” 。 然而新自由主义打击了劳工力量，降

低了工人实际工资，扩大了贫富差距，加剧了消费不足，促进了全球性的产能过

剩、恶性竞争和金融化，马克思所指出的生产过剩和消费不足的根本矛盾更加激

化。 而华尔街寡头为了追求疯狂的利润，玩出了许多金融衍生品的花样，更加剧

了经济风险。 于是2008年，眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了 。

历史的进程就如同钟摆一样“左右＂徘徊， 2008年金融海啸席卷全球，次贷

危机中大量美国中产阶级失去了房子，当养老金发的股票几乎变成一张废纸，甚

至千破产，千是他们又成了左翼运动的推动力量。 在占领华尔街运动中，破产的

中产阶级和失业的无产阶级各占半壁江山，他们打出了诸如“银行被拯救了，我

们却被出卖了”之类的口号。 金融危机的到来让美国中产阶级的“幸福泡沫＂猝

然破裂了，他们悲观地发现，自己在过去几十年中的努力工作，只是给华尔街的

巨富们做了嫁衣，经济繁荣时，他们能够享受到资本巨头抛下来的残羹剩饭，而

CD David A. Snow & Pamela E. Oliver: Social Movements and Collective Behavior: Social Psychological 

Dimensions and Considerations, Sociological Perspectives on Social Psychology, 1995. 
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一旦经济危机来临，最先被抛弃的就是他们自己 。 同时知识分子们也在反思资本

主义体制， 2012年达沃斯论坛的第一场活动主题就是“资本主义大辩论”，现场

将近一半人认为，资本主义无法应对21世纪。

时至今日， 美国经济依然在泥潭中徘徊前行，在左翼浪潮消退之后，以美

国茶党和“特朗普主义 (Trumpi sm) "为代表的的极右势力又粉墨登场 。 唐纳

德 ． 特朗普，曾经是美国最具知名度的房地产商之一，人称“地产之王”，曾经

发表诸如“墨西哥移民多是强奸犯” “禁止穆斯林进入美国，关闭全国清真寺”

等极端言论的＂川普“ 最终成功战胜希拉里成为美国第四十五任总统。 《华尔街

日报》主笔默里在其文章中分析了特朗普主义出现的社会根源笠

这种被亨廷顿称作 “美国信条 ＂ 的意识形态都包括什么 内容呢？其核心

价值观可以概括为平等主义、自 由和个人主义这三点 。 ……如今 ， 这个信条

已不再令人信服 ， 其实质也不复存在 。 为 什么会这样？推动这个逆转过程的

很多因素都可以在整个美国社会的发展进程 中 找到 ： 比如新的上层阶级和下

层阶级的 出 现 ， 以及夹在两者 中 间的工人阶层所处的困境。

笔者2012年在 《分崩离析》 (Coming Apart) 一书中详细讨论了这些新的 阶

级。 新的上层阶级包括那些决定这个国家的经济 、 政治以及文化形态的人。 新

的下层阶级包括那些未能遵从美国公 民文化一些最基本习俗 （ 尤其是工作和

婚姻习俗 ） 的人 。 这两个新出现的 阶级实际上都否定了美国信条 ， 无论他们

嘴上说得多漂亮也改变不 了 这个事实 。 特朗普 主义则代表了夹在这两个阶级

之间的工人阶层的声音 ，向 世人宣告这个阶层 同样也在背离这一信条。

我们可以看到，从两次世界大战和大危机时的左翼思潮，到七八十年代的右

翼新自由主义，再到反对大资本的占领华尔街运动，到现在喧嚣尘上的极右“特

普朗主义”，历史的进程陷入了一种左右摇摆的循环。 这个在欧洲国家更为明

显 ， 经济发生危机，深刻剖析资本主义本质的左翼便获得了大量市场，于是左翼

政党上台 。 然而欧洲左冀政党既没有远大的政治目标，又没有先进的执政理念，

更不会触及资本主义制度，为了迎合选民只能加大福利投入、加大财政赤字，这

使得本来就层弱的经济雪上加霜。 千是选票又会倒向削减底层人民福利 、 极端民

族主义、打击外来移民劳动力的右翼势力 。 整个资本主义还是在马克思预言的

＠ 默里 (Charles Murray) : 《特朗普主义兴起的重要诱因 ：下层白人挫折加剧 》 . WSJ金融市场http://

opinion.hexun.corn/2016-02-26/ 182429178 .html 。
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＂繁荣一泡沫一危机—恢复＇中像一队毛毛虫首尾相接似的转圈圈 。

这里需要说明一点的是，真正的下层人民，包括体力劳动工人和外来移民，

肯定是支待福利社会的左翼思想；华尔街大富豪，他们更加明确自己的诉求，一

直以来都是反高税率、反累进制税率、反限制兼并的政治理念，他们无疑是右翼

思潮的最大推动者。 然而为什么整个世界会在左与右之间来回摇摆呢？这就要把

目光放在西方社会占人口绝对多数的＂中产阶级”上了 。 中产阶级中一部分人是

左派，一部分人是右派，但是绝大多数都在左右摇摆中 。 哎呀，左派干不好我们

还是信一下右派吧，右派也玩砸了还是试一下左派吧 。 就像毛泽东说的那样，

“那动摇不定的中产阶级，其右翼可能是我们的敌人，其左翼可能是我们的朋

友－~旦我们要时常提防他们，不要让他们扰乱了我们的阵线。 ＂

美国新马克思主义社会学家赖特认为美国仍是两大阶级：无产阶级与资本

家。 资本家控制资本、投资、生产资料和劳动力；而无产阶级包含两类：体力劳

动者与非体力劳动者。 非体力劳动者又可分四大类：第一类是上层管理人员，他

们控制着财权、物权，有限地控制资源定向；第二类是中层管理人员，有限地控

制生产资料和劳动力；第三类是工长阶级，只能控制他们所管辖的一部分劳动

力；第四类是工人阶级，没有任何财、物、人权，主要还是提供技巧、脑力劳动

或体力劳动。 这四类便是赖特所指的工人阶级与资本家阶级之间处千＂矛盾的阶

级地位”的中产阶级。

按照马克思的理论，中产阶级不掌握任何生产资料，只是依附千大资本并随

着生产力的进步获取了超越底层无产阶级（或称为体力劳动工人）的财富，然而

他们本质上依然是无产阶级。

就如同年恩格斯在《德国的革命和反革命》中指出： “中间阶层在所有现代

国家和现代革命运动中，都属于极重要的地位，而在德国尤其重要，在最近德国

多次斗争中，它常常起决定性的作用 。 它的地位是介于较大的资本家即名副其实

的资产阶级与无产阶级或产业工人阶级之间，这种地位就决定了它的特性。 它力

图爬上资产阶级的地位，但命运中的一点点不顺利就把这个阶级中的某些人抛到

无产阶级的队伍中去。 ＂

美国左派学者米尔斯认为 ，中产阶级没有真正的产业，只能在一个如巨大的

拍卖场、大公文堆、公司化的神经系统、个体化的新型管理和控制结构的社会

中，成为政治上的哑巴 。 因此， ＂稳定”并非是中产阶级固有特征或必然属性，

“平衡器”、 “安全阀”也不是其先天的社会功能，中府、温和、保守更不是其



被吞噬的中产阶级 1 第5章

先赋的社会性格， 一旦经济危机到来，脆弱的中产阶级财富必将分崩离析，这时

的中产阶级往往可能会成为一种社会变革的动力 。 当然， 他们还有可能依附于

“威权主义的政体”或特殊利益集团而缺乏相对独立的作用和行为，因而中产阶

级既可能持有政治保守主义态度，也可能持有政治激进主义或自由主义态度，中

产阶级采取何种政治态度和发挥何种社会作用取决千特定的社会历史条件。

经济的繁荣容易使人产生错觉，譬如中产阶级的兴起容易让人产生错觉，不

过马克思早就一针见血地指出了本质： “如果说工人阶级仍然 ｀ 穷＇，只是随着

他们给有产阶级创造的财富和实力的令人陶醉的增长而变得｀不那么穷＇了，那

也就是说， 工人阶级相对地还是像原来一样穷 。 如果说穷的极端程度没有缩小，

那末，穷的极端程度就增大了，因为富的极端程度已经增大。 ＂

资本积累通过高涨、危机、萧条和复苏的过程，不过是使少数人尤其是金融

寡头积累了巨额财富，而使”中产阶级”和“下层阶级“变得更”相对贫困" 。

老马说得好，资本主义生产是“以剩余价值为目的即以生产者群众的相对贫困为

基础的＂，不占有生产资料的劳动者，无论是否拥有“中产阶级“身份，都逃脱

不了”被剥夺了劳动资料和生活资料的劳动能力是绝对贫困本身”的阶级宿命。

所以说，中产阶级的本质，还是无产阶级。 一旦经济萧条 、 社会动荡到来，

自然就会回归千“本质” 。

四、自欺欺人的＂纺锤形童话”

在我小时候，经常能从报纸、电视、杂志上看到这种言论：我们现在的社会

是“金字塔形”，下层人民最多，这是不好的，最理想的社会结构应该像西方社

会那样，是＂纺锤形”或者”橄榄形”的，就是中产阶级最多，低收入和富豪是

少数，这样的社会是最稳定、最理想的。 不过我个人认为这更多的是中国学者的

一种美好愿景，就我所阅读过的英文文献中，并没有明确提出西方社会是稳定的

＂橄榄形“社会之类的说法，仅有的只是对西方资本主义社会创造的巨大财富、

消灭贫困的努力感到骄傲，如果哪位朋友在英文文献中读到过关千西方社会”纺

锤形” “橄榄形”的论述，欢迎指正。
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什么是 ．橄榄型”分配格局？

图5-3 "橄榄型”分配格局

那么我们来看一下，在许多中国学者、媒体人眼中心心向往的西方美好”纺

锤形“社会究竟是什么样子的呢? YouTuhe上一个很火的视频Wealth anrl Income 

Inequality in America, 讲述了美国的收入分配结构（见图5-4) 。

曹曹节节节节节节节节节节节节节f节节节f节帛节节f
最穷20% 次穷20% 中间20% 次富20% 最富20%. 圈 . • 

假设把人口依富有程度分成五等份

图5-4 假设把人口依富有程度分成五等份

通过淜查，分别计算了美国人民理想中的财富分配、认知当前的财富分配情

况和真正的财富分配（见图5-5 ) 。

实际分布，

认知分布

理想分布 . . . . 
最穷 20% 次穷20% 中间20% 次富20% 最富20%

图5-5 实际、认识、理想的财富分配
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我们可以看到实际分布中，所谓的占据＂纺锤形”中部绝大多数的＂中产阶

级” （中间20%) 究竟处在一种怎样的地位。

理想 ＿＿＿二二二二二二二=------
认为

,o ••• 一一一一 一-- ----会 .................1111111111 I Ill IIIII II 111111111111111 
，什tNtNt而NINI lttlt拧“”“什Nttt IINl"HUlftfffttt 

__ 
10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% 90% 100% 

穷人的钱少到图表无法显示；中产阶级跟穷人几乎没两样；事实上，连最富的10-20%都更穷了；
最富的2-5%已经爆表了

图5-6 美国真正的财富分布（一）

“中产阶级跟穷人儿乎没两样，连最富的 10% - 20%都更穷了，最富的

2%-5%已经爆表了"'那么最富的1%阶层是什么样的呢（见图5-7) ? 

理想 __________— ~ 
认为

"-•···-·····--·-······......................... ,111111111111111111111 
tNtttttN """"" ttfttt忖"""什tiff NHHffff fN出血 而”而血"'" t 
0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% 90% 100% 

他的钞票可以爆表十次

图5-7 美国真正的财富分布（二）
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回到本章最开始的那幅图，我们可以看到，美国最富有的1%人群，拥有全国

25%的收入 (Income) 和全国40%的财富 (Wealth) 。

看了触目惊心的美国贫富差距，那么我们国家的清况呢？ 我只说两组数据，

2013年，美国基尼系数为0.45, 中国基尼系数为0.473 。

这个世界没有传说中的“中间大两头小”的＂纺锤形”结构，即便在20世纪

五六十年代的西欧 、 北欧出现了普通民众收人暴涨、财富相近的社会结构，也是

建立在剪刀差价、专利垄断、吸血全球的基础上，整个世界永远都是一个残酷的

金字塔。 更何况，上面那种情况是昙花一现，西北欧诸国的社会结构与收入差距

早早就被拉开，只不过它们的“神话”还流传在某些国家，蒙骗着某些特定的群

体。 所谓的＂纺锤形”收人结构，我认为是中国的中产阶级在掌握一定的话语权

之后强行炮制出的一个概念，增加自己阶层的人数，自然就会增加自我安全感，

也反映了当今中国社会中产阶级的焦虑与不安：赶紧给我们的阶层多加点人吧，

要不我们要么被富人收购，要么被穷人消灭了啊。

他们不过是强行在西方国家人民中选取了中间阶层的大多数得出的结论，因

为西方资本主义国家比我们发展早了两三百年，百年的殖民和掠夺积累了大量的

财富，自然他们的穷人比我们生活得好，他们的中产阶层以我们的眼光来看数量

更多。 但是，真正放进他们的社会来比较，就像那个视频里说的，中产阶级，跟

穷人没有什么两样。

五、这里是中因

国际上的事情说了那么多，终于回到了你们最关心的、最喜闻乐见的 、 最满

怀恶趣味看着我网上的文章啥时候被删的敏感国内话题了 。

国内学者对千中国是否适用于西方”中产阶级“理论的问题上存在争议。 比

如中国科学院可持续发展战略组首席科学家牛文元提出了五点需要考虑的问题：

CD中国城市化率是否达到七成以上； (2) "白领“社会劳动力是否大于或至少持平

于“蓝领";@恩格尔系数是否平均降到了0.攻以下；＠基尼系数是否控制并保持

在0.25 - 0.30之间； ＠人均受教育年限是否达到 12年以上。

很明显，我们距离西方发达国家的差距还很远很远。 不过从历史上来看，新

中国成立之后，就已经见证了一批“中产阶级”的兴盛与消亡。 新中国建立初
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期，为了实现快速的工业化，而我们又无法像帝国主义列强一样从殖民掠夺中积

累原始资本，所以我们走的是模仿苏联迅速工业化的道路~农业反哺工业、

优先发展重工业。 彼时中国农村经历了土地改革 、 合作社化、大规模农田水利建

设，以及后期的赤脚医生 、 乡村教师，已经是放眼中国历史农民过得最好的时代

了，然而强大的工农业剪刀差把农民的生活牢牢地钉死在温饱线上。 究竟是温饱

线上还是温饱线下往往要看年景好坏，如果是盐碱地、酸性红壤地等天然缺陷，

那就是常年饿肚子的节奏了 。

相比之下，同一时期城市中的工人阶级绝对称得上是“优越”的生活，当时

国家主席毛泽东一个月工资只有200元，而工人的平均工资就有80元。 虽然存在

全国经济发展水平和计划经济的平均性制约，但他们绝对要比农民过得好一个档

次的生活，可以算是我们那个时代的＂中产阶级” 。 网上有人黑雷锋戴手表、穿

皮衣、捐款一捐能捐上百元，其实雷锋入伍之前是鞍山钢铁厂工人，工资本身就

很丰厚，买一块手表或者一件皮衣真的不算超越他经济范围的消费，而且那个时

候国家也真没那么穷，城市普通老百姓一块手表还是买得起的。

然而，这一波工人阶级构成的＂中产者”在新的经济体制下一步步地被吞

噬。 改革开放之后工人的收入完全无法算作社会的中间阶层，工农一起被划分为

底层阶级，而私营企业主 、 脑力劳动者填补了中产者的空白 。 1998年的大规模下

岗潮代表了这一波曾经的“中产阶级＂彻底告别历史舞台 。

毫无疑问，实事求是地讲，国家是愧对千这批下岗工人的 。 在计划经济年

代，工人与国家会达成这样不成文的契约：我为国家工作一辈子，不求丰厚的金

钱回报，但是国家也要保障我一辈子，包括福利分房、退休金、福利医疗、福利

教育甚至千子女工作的分配。 在改革开放之前，这种契约都被双方默认遵守并执

行着，然而市场经济确立了之后，一些人浮千事、磨洋工的工人和庞大的退休工

人群体以及福利成本已经成为经济高速前进的累赘，时代变了 。

工人下岗的本质还是属于国家单方面撕毁契约，不过这就涉及一个哲学问

题，为了社会进步必须要牺牲一部分人，你愿意是被牺牲的那部分吗？比如成为

建国初期的农民和90年代下岗的工人？站着说话谁都会不腰疼，没有人会设身处

地地想他们的痛。 就像至今还有人在网上为蒋公炸毁花园口洗地，认为为了抗战

大业草民理应牺牲，恐怕黄河水下的89万冤魂只恨当年在黄泛区的不是网上轻描

淡写的云云诸公吧。 1999年春晚黄宏小品中高呼＂咱工人要为国家想，我不下岗

谁下岗！＂恐怕电视机前没有几个人能笑出来。 刘欢为下岗工人量身打造的歌曲
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《从头再来》恐怕也没人能云淡风轻地唱出“看成败 、 人生豪迈”来。

为什么北京风月场所中的工作人员有一部分从东北而来，因为当地的经济、

社会巳经遭受沉重打击。 每次看到那些京城本地常流连千特殊娱乐场所的阔少，

讥讽地模仿东北失足女性的口音，引发周围一众围观群众的纷纷哄笑，至少我看

不到任何一点幽默，这背后是多少个家庭的破碎，多少个被辗压的尊严。 就像欧

美最著名的AV系列X-ART中，为什么会有相当大比例的捷克女优？ 因为捷克也

经历了国家解体 、 衬会制度变革 、 休克经济疗法，整个重工业基础毁千一旦，跟

东北的下岗工人如出一辙。 老舍先生的 《月牙儿》《骆驼祥子》等一系列作品中

都描写了良家妇女被迫出卖身体的故事，老舍先生的初恋就是一个受过良好教育

的新女性，后来因为父亲去世生活难以为继被迫做了暗娼，他的记忆中， 15岁见

到她的时候会“非常害羞地把两只脚往床下藏”，然而4年之后 19岁的她就已经

＂涂着浓妆” “老气横秋” “毫无顾忌地说一些男女话题” 。 相比于当今网络上

的一些“卫道士”指责从事特殊行业的妇女堕落 、 不自爱，老舍先生一针见血地

把矛头指向那个逼良为娼的社会，这就是老舍先生见识高远之处：在他的笔下，

月牙儿是一个美丽 、 温婉、天真的少女， 《骆驼祥子 》 中的小福子是一个 “美

丽、年轻 、 要强、勤俭＂的姑娘，他们都被这个吃人的社会毁了，这些姑娘们前

后的转变更加让人痛心疾首。

关千下岗工人，还想多说两句，有人指出 1998年下岗潮正是东南沿海经济大

发展之时，许多四川 、 湖南、安徽等地的衣民尚可以去东南沿海打工，拥有如此

优良技术 、 专业培训的东北工人，面对如此需求广阔的市场，为什么就 自甘千贫

穷呢？这里肯定有观念 、 眼界、生活习惯的因素在其中，但是我再侧面提供一个

数据，根据官方的数据， 2000年，黑龙江省下岗工人家庭的一年生活费是800余

元，注意这是家庭。 也就是说， 一个三口之家，如果下岗劳动力买一张去东南沿

海的火车票，很可能就消耗掉了自己孩子半年的口粮！真正愿意冒这个风险的，

有多少人呢？

崩溃后的中产阶级的生活状态就是这样。 还是我们说的那句话，中产阶级本

质就是无产阶级，他们的财富太脆弱了 。

1998年前后是一个具有划时代意义的年份，， 除了百万工人大下岗，还有相关

的一系列制度，比如 ： 取消福利分房 、 取消国家保障建立社保制度、医疗市场

化、教育市场化等 。 由国家养老变为现收现付制（也叫代际补偿制）的社保体

制，这同样是一种单方面打破契约的行为。 思厥先祖父，暴霜露，斩荆棘，不计
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辛劳地付出，获得的回报不是财富而是荣誉，就是因为当时他们的＂剩余价值”

都交给国家了，以“全民所有制”的形式储存下来了 。 结果众多国企、矿山被以

白菜价卖出，连祖辈们的养老金都要现在的工作者来支付，这笔积累的巨大财富

犹如开闸的洪水促进了经济的发展，也顺便不知道饱了哪些人的私埏。

百万工人大下岗消灭了历史上残留的“没落中产阶级”，而新兴起的中产阶

层也因为商品房政策发育“先天不良＂ 。 彼时福利分房取消，近二十年内中国房

价不知道翻了几番。 我认为，近十几年的高房价可以类比英国的羊吃人运动，把

这称为中国的＂楼吃人运动” 。 英国的＂圈地运动”持续了近三百年，英国新兴

的资产阶级和新贵族通过暴力把农民从土地上赶走，强占农民份地及公有地，剥

夺农民的土地使用权和所有权，限制或取消原有的共同耕地权和畜牧权，把强占

的土地圈占起来，变成私有的大牧场、大农场。

然而对农民如此残忍的侵犯反而对经济发展是有利的 。 首先衣民丧失了土

地，只能进入城市成为新兴工厂的大量潜在劳动力，为资本主义发展准备了“大

址的、除了自己的劳动力之外一无所有的劳动者”；同时大农场、大牧场的运作

方式也符合现代农业的要求，可以说羊吃人运动为英国的工业革命打下了基础。

法国常年搞不过英国，很大一部分原因是没有彻底的消灭封建小衣经济的残余，

没有英国“吃人“吃得那么彻底。 这还是回到了之前的那个哲学问题，如果历史

进步需要牺牲一部分特定的群体，你愿意是被牺牲对的那部分吗？

同理，中国高房价的吸血之处在于，一间房子侵占了上一辈大半生的积蓄

（现在多少年轻人买房不是靠父母出的首付），同时还透支了年轻人下半生的预

期收益（有多少人买房贷款是在二十年以下的）？

如此庞大的一笔钱去哪了？政府通过高地价维系土地财政，开发商通过楼市

热潮赚得盆满钵满，他们会通过继续投资让经济发展走上快车道。 高房价相当千

国家强迫你进行消费，也间接促使你去努力工作创造更大剩余价值。 毫无疑问，

21世纪中国经济十年腾飞，与商品房政策有着极其重要的关系 。 如果说日本楼市

泡沫基本是资本的炒作，那么中国的房价疯涨有很多政策因素在其中 。 地方政府

财政收入的一个重要途径就是靠高价出卖土地给开发商，这就是所谓的“土地财

政＂ 。 所以我们会看到每当楼市趋冷之时，总会有一些房价濒临崩盘的三四线小

城市会出台“禁止降价”的奇葩政策。 然而这也只是饮鸠止渴，许多三四线城

市、县城成片成片的商品房无人入住，成为荒凉的“鬼城” 。

综观中国的住宅消费市场，就会发现其中的阶层分化已经相当明显，一部分

109 



生而贫穷

110 

被称为弱势群体的城市居民被边缘化，住宅对于他们而言是一个奢侈的话题，现

实的住房状况更是沉重得让他们不愿意提及；而一部分被称为中产的居民或如前

文所言，被住宅的压力降低生活质量，或在买与不买的煎熬中等待明朗的政策；

至于那部分可以消费得起豪宅或拥有多套住宅的富裕阶层而言，买卖房屋、炒作

房价已经成为他们资本的游戏。

为什么我说高房价会让我们新兴的中产阶级“先天发育不良＂，因为许多中

产阶级都在购买商品化住房之后，由于背负沉重的还贷压力而倍感生活质蜇下

降，自身的阶层认同也随之下降。 也有学者明确指出，中产阶级买房巳经不是经

济学问题，而是一个社会学的问题。 试想，我现在手里拿着100多万，差不多可

以非常舒适玩遍大半个地球同时一年内不用做任何工作，然而我要是拿去在北京

北五环外买房还得让父母添一笔才能付上首付，同时背上沉重的贷款。 生活质最

的下降自然在情理之中 。 尤其是生育下一代之后，未来的预期费用又是客观的数

目 。 这就是为什么很多中产阶级不认为自己是中产阶级，因为他们的＂产”可能

已经到了，但是生活质量还远远达不到心理预期。

华东理工大学社会学博士汤茜草在其博士论文中，调查了某三线城市高校教

师购房前后的生活情况，提出了“一套房子消灭一个中产阶级”的观点。 作者通

过调查发现，高校教师在购房之后生活质量普遍发生了大幅度的滑坡，同时这些

高学历、稳定收入、普遍被人认为是“中产阶级”的群体已经产生了自身认同

危机。

作者认为，在城市高昂的房价面前，个体通过努力所获致的赖以谋生的职业

却无法提供其维系职业价值感的物质基础。 教育是社会地位的提升机，中国中产

队伍的壮大，几乎与中国高校的扩招同步，不是偶然的巧合。 没有永恒的贵族，

给他们向上流动的空间，他们会实现文化资本向社会资本和经济资本的转换。 这

是学者们对于教育获致较高社会地位的美好祝愿。 曾几何时，通过努力获得拥有

较高社会地位和声望的大学教职是大多数人梦寐以求的奋斗目标；现如今， “读

书不为稻粱谋”在现实的高房价困境前成为理想的肥皂泡，高校教师甚至成为地

位获得示范作用的一种讽喻。

从物质上， “一座房子消灭一个中产”在近年来一路高涨的房价中成了现

实 。 一部分调查对象在买房之前还安千自己”被中产”后的中产阶级身份，过

着“白领”、 “小资”的生活，但因为一套房子，他们的生活方式发生了重大

的改变，人生的境遇也因此不同 。 2009年12月， 《 中国新闻周刊 》 邀请专业民意
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调研机构北京美兰德信息公司进行了 《 中产阶层生活状况调查 》 ，在北京 、上

海、广州、沈阳、武汉、青岛、杭州、成都、西安、兰州十个城市，采用系统

抽样方法，对1658名个人月收入在各地处千中等水平以上的常住居民进行调查。

结果显示，在贷款买房的人群中，有61.6%的人，每月房贷支出占家庭总收入的

比重超过了合理值的30%。 其中，房贷支出占家庭收入比重在五成及以上的人占

了20.5% 。 其中43.8%的人表示， ＂压力较大，有时担心会｀断供＇＂ 。 许多中

产阶级对房子几近恐惧， “原来还自认为自己是中产，现在彻底被一套房子消

灭了" 。

高房价是一把双刃剑，曾经的商品房政策强行将财富从人民中剥离出来，推

动了经济的飞速增长。 然而正所谓此一时彼一时，当经济发展到一定程度之后，

高房价就成为制约经济发展的重要因素。 举个通俗的例子，我手上有几百万，我

是去买房子，还是去创业，哪一个更能给经济带来活力呢？尤其是在这样一个科

技革命爆发的契机，香港许多年轻人就是被牢牢钉在了房子上，才会变得保守、

畏首畏尾、不敢打拼，让经济发展只能靠更高的房价来带动，落入了一种悲哀的

恶性循环。 同样的，中产阶级把前半生的积蓄和后半生的预期收入都投在了房产

上，那么他们也就丧失了继续上升所能倚靠的重要资本。 就像旅美学者薛涌说的

那样： “中国中产阶层上升之路被堵死，社会阶层的流动已经停滞，这是一个化

石化的过程，社会的生机会随着中产的消灭而消灭。 ＂

六、留学热中的焦虑

中产阶级的上升途径因为疯狂的房价而被堵死，所以他们把阶级晋升的希望

寄托在了下一代，就是我们这一节要探讨的问题一留学热。

作为一个香港一年制硕士留学生，我最有资格现身说法来讲解这个问题了 。

中国的贵族阶层，是把孩子自小就送到英美发达国家，接受精英教育，然而这种

精英教育一年近三四十万的花费，至少十年的周期，让所有中产阶级家庭望而却

步。 所以为什么英国这种“一年制硕士＂速成班会这样受欢迎：首先去留学，相

当千锁一层金；其次拿一个硕士文凭，论学历怎么也算到了让人满意的层面了；

最重要的是这种一年制硕士也就二三十万的花费，去伦敦贵一点，去香港便宜一

点，怎么也是可以承受的范围。
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这种一年制的硕士有多火，在英国除了像牛津剑桥这种老派第一流名校还有

点尊严，别的都是卯足了劲接收中国留学生，毕竟大英帝国年景也不好，你们愿

意来交一笔学费（留学生的学费可是比他们本国人甚至是欧盟人高很多的哦），

愿意在这里消费贡献GDP, 真是人傻钱多速来啊。 我看过知乎上的一个问题，问

“留学在外结果发现一个班都是中国人是一种什么体验”，下面最高票的回答是

”这是我见过的黑英国商科专业和法国奢侈品管理专业最狠的一个问题了＂ 。 相

信大家这样类似的故事也听腻了，一般英国学校这种一年制硕士的中国留学生在

50%左右，像什么诺丁汉、利物浦这种跟中国高校有合作的，一进去能有七八成

的中国留学生，真是梦里不知身是客，且认他乡作故乡啊。

毫无疑问，人们蜂拥选择这种“一年制硕士”是有一种“投机取巧＂的心理

在里面的，就像我前面说的，花费并不是不能承受，还能｀｀锁一层金“回来 。 然

而市场并不会给任何人“投机取巧＂的机会，当这么多人都意识到这是一种“投

机取巧＂的时候，这已经不能称得上一种“投机取巧”了 。 英国学历在回国找工

作的时候劣势非常明显，许多大公司在校招中，电脑筛选简历会自动筛掉这种偷

工减料的＂一年制硕士”，如果你的本科不是985名校的话，那么你有很大的几

率连面试官都见不到了 。 毕竟嘛，现在就业形势这么差，中国那么多名校的硕士

还在那里排着队面试呢，干啥要考虑你这个注水的研究生啊？实话实说，我这个

香港学历读下来也是毛用都没有，我要不是常年混迹千各大社交平台，懂一些互

联网的套路，现在可以找到互联网方面的工作，那我也是茫茫“海带”的一员 。

跟我同级的一个姑娘，在英国伦敦政经读的金融（我当年申请的时候伦敦政经金

融是全国的Top5) , 结果回来该找不到工作还是找不到。 去证券公司，清华北大

的研究生排着队等着进；去银行，又不想做柜员和理财经理，那你想进中台 、 后

台又没有关系谁给你进啊。 结果现在，在北京机场免税店当售货员，一天穿高跟

鞋站八九个小时。 毕竟留学生，口语过关。 还有一个姑娘，我高中学妹，在香港

城市大学读的研究生，人比较漂亮， 2015年毕业被招进了某著名股份制银行（说

实话，银行招柜员、客户经理什么的就是一个指标一看脸），本来挺高兴，结

果分到了大兴一个荒凉偏僻的分行，她进一趟北京城比从北京回石家庄时间都要

长 。 各种各样的业绩压力就不说了，五千出头的基本工资，试用期六个月没奖

金，还天天被老男人摸大腿。 找领导哭诉，领导语重心长地告诉她： “我们的

VIP客户是默认可以吃客户经理豆腐的，你要忍不了就走，后面有人排着队等这

个岗位。 ＂
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在我所处的这个留学生群体来看，绝大多数还是回到了自己家乡所在的城

市，靠着父母的关系，进了银行或者事业单位，过着还算滋润的生活，然后父母

首付买一处房，再介绍个相亲对象结婚，丈母娘家出一辆车.. .…为什么我对这个

剧本这么熟悉啊？因为我见的实在是太多了 。 然后呢，有了孩子继续送他上学，

再送他留学锁一层金，再找关系给他搞定工作，再攒钱给他付一套首付，再给他

物色个相亲对象……有没有很眼熟啊？政治课本里的那个故事怎么讲的 ：

记者采访一位放羊娃： “你在干喷？”

放羊娃说： “放羊 。 ＂

“放羊是为了什么？”

＂赚钱 。 ＂

＂赚钱是为了什么？”

“盖房子 。 ＂

“盖房子是为了什么？”

＂娶媳妇 。 ＂

＂娶媳妇是为了什么？”

“生娃 。 ＂

“生了娃又于什么呢？”

“放羊 。 ＂

中产阶级对下一代的投资毫无疑问是将阶级晋升的任务寄托在了下一代，即

便一年二三十万的花费对于一个中产家庭来说也绝不是小数目 。 毫无疑问，这条

路已经堵死，上升渠道就是这样的狭窄，然而许多人还沉浸在一无所知的自我感

觉良好中，中产阶级的子女，跟穷人家的孩子比，可以说，不争气。

作为一个香港一年制硕士留学生，我念书过程中和毕业后就一直反思自己的

选择，我花了父母几年的工资收入去读书，究竟能产生多少回报？我究竞学到了

多少能在未来工作中有用的知识？我是不是就拿着父母的钱去发达资本主义社会

体验生活了？

我觉得相比千大多数留学生，我能够直面反思自己的选择 ： 我为什么不考

研，还不是想偷懒么；我为什么不选择去含金量高得很多的美国，还不是不愿意

费力学GMAT么 。 但是就我看来，整个留学生群体弥漫在一种自欺欺人的自我感

觉良好中一什么从宜家组装一个家具就觉得自己有多伟大啊，什么熬夜赶了几
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篇论文就觉得自己受了多大委屈啊。 装个柜子就巴不得向全世界广而告之，我老

家的表弟十岁就开始挑水浇地，怎么没见他哪天斜上方四十五度角嘟嘴剪刀手自

拍 ： “今天又挑了两担粪，累累唗。 ”说学业重，你那是间歇性的学业重吧？平

时该逛街逛街，该轰趴轰趴， dea心ne前两天开始赶论文，你不通宵谁通宵？

我通过这几年的观察发现，底层人民的子女怀有强烈的改变自己阶层的愿

望。 那些早早辍学打工的，真的是拼了命在干，不放弃一点挣钱的机会，还经常

向我请教，问我有哪些机会可以把握，哪些技能需要学习 。 而有些幸运的读到大

学的穷人子女，也明显要比同班同学更加努力，同时还当家教、做兼职补贴家

用，最后在考研的时候拼搏一把更上一层楼。 相比而言，中产阶级的子女可能在

生来即有的小康生活和独生子女的优越待遇下麻痹了自己的神经，完全不会意识

到自己的阶层和自己父母的财富在经济波动面前不堪一击，反而在安逸生活中

乐享其成，完全没有上升的动力 。 中产阶级的代际传承将是他们面临的最大的

危机。
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“公平＂的界定

本章的题目叫做“精英的特权”，那么如何界定这个所谓的“特权”就是一

件很麻烦的事情。 按照我们这个社会的普遍认知和道德上的公序良俗，一个人付

出的多，就应该得到更多的回报；一个人在某些方面更优秀，理应得到多于其他

普通人的回馈。 对于“精英”来说，能在某些领域成为翘楚，或有旷世之才，或

有坚韧不拔之志，那么所谓的“特权”一说，是不是应该改成精英们应得的权利

呢？然而许多普通人都有一个模模糊糊不太清楚的主观感知，就是精英阶层所得

到的，比他们“应得“的，要更多，他们会举出贫富差距越来越大 、 两极分化愈

演愈烈等社会现象用以证明”特权”的存在，但是依然很难量化。

我来举一个例子， 2007年，美国各大企业CEO们的平均工资是普通工人平均

工资的344倍，注意这仅仅是工资，不包括奖金和股息收入等。。 这个其实也说

得通，毕竟CEO是一个企业运行的绝对核心、重中之重，其地位的重要性和可

能给企业带来的收益，我说300倍千一个普通工人，并没有有力的反证来反驳。

那么我再说一个数据， 1980年， CEO们的平均工资仅仅是工人们的42倍（来源同

上） 。 那么是不是说明了短短的30年里， CEO为一个公司带来的效益提升以及其

地位的重要性增长了近9倍＠呢？很明显无法得出这个结论。 横向去对比CEO们的

工资，美国CEO是其欧洲同行的2倍 、 日本同行的9倍，那么就意味着美国的CEO

更加重要，干的活更多，或者美国企业的效益普遍更好吗？同样不是。

首席执行官对工人的工资比由42倍氛升到344倍，熟读我文章的朋友应该知

道这其中的历史背景： 20世纪70年代末，随着中国文化大革命的结束，全世界左

翼运动陷入了最低谷，以里根、撒切尔为代表的新自由主义政府在欧美纷纷上

(D David R Francis: Christian Science Monitor, Marcy 9, 2009. 

@ Kenji Hall, Business Week, February JO, 2009. 
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台，他们削减工人福利、铁腕镇压工人运动，反而对上层资本大开绿灯。 同样

的，整个20世纪欧美对富人的边际税率，基本都是随着革命波动而变动，共产革

命高潮期，对资产威胁大了，立刻提升最高边际税率，革命一旦停滞，立刻降

低。 可以看到，我们这个社会依然是某种程度的丛林法则，所谓利益的分配更多

的是多派斗争较量的结果。

(%) 
80 

60 

40 

20 

。

十最低税率____最高税率

1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2011 2013 

图6-1 1970 ~ 2013年美国个人所得税边际税率变化
数据来源： Dooley C. M. Brian: International Taxation in America[M].Norlh Charleston: Createspace, 

2012:135 。

从图6-1中可以看到，普遍适用的最低税率基本不变，而针对最富阶层的最

高税率有一个大幅的下滑。

那么真的没有量化标准来界定“公平”、 “特权”了吗？从心理学上讲，还

是有的 。 美国心理学家约翰 ·斯塔希· 亚当斯 (John Stacy Adams) 千 1965年提出

了“公平理论" (Equity Theory) , 从心理学的角度来研究人怎样会感到公平或

不公平。 亚当斯提出了著名的公平公式 "Op/Ip=Oa/Ia" 也就出自千此气 简而言

之，我努力之后所获得的成果，比起精英付出同样努力所获得的成果小很多，所

以我会感到不公，感到精英有特权。 因为这个社会是人组成的，如果我们每个人

都有了同样的感受，那么就不需要证明这种感觉是对是错，这就成为一种客观存

在 。 这说白了就是一个人心向背的问题，整个人类世界也就要在追求更美好的未

来路上，重视这个问题。

CD Op—对自己报酬的感觉； lp-:x;f§B~Ai'.19~'.ii!;; Oa一对他人报酬的感觉； la一一对他人投

人的感觉。
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二、无效的规则

我们就来展开说一说可以主观感受到不公平的“精英的特权”有哪些。

个人所得税是各国调节贫富差距的重要手段，而欧美国家动辄对最富阶层的

超高税率也一直被人所赞许，可以说税收手段是维系社会公平的重要方式之一。

然而我们也无奈地看到，种种的税收规则在精英阶层面前不堪一击。

首先在精英制定的制度下，玩了一个很巧妙的概念偷换，个税的高税率是针

对工资的，资本的收入，如股息、投资收益 、 资本资产收益 、 股票买卖收益等都

不计算其中，而最富阶层的主要收入毫无疑问是后者。 这样一方面能够给普通民

众展现一个高税收的假象，另一方面精英阶层们又会在背后闷声发大财。 2011年

巴菲特就在《纽约时报》发表文章，吐槽自己交的税比自己秘书还少，号召对富

裕阶层加大税收。

当然，像巴菲特这样“高风亮节”的精英阶层毕竟是少数，绝大多数富豪都

在想破头怎样能从骨头上枢下每一星肉 。 投资公司 、 理财公司、各大银行必备的

一个职位就是对税收 、 法律精通的专门人士，为富豪们制定专门的避税方案，这

就是精英“特权”的体现，他们可以制定规则、最大化地利用规则、动用各方的

资源找到规则的漏洞，然而普通人只能牢牢遵守这一规则了 。

避税天堂是富人们的首选。 像开曼群岛 、 巴拿马 、 百慕大这些小岛，还有一

些诸如列支敦士登 、 卢森堡、冰岛 、 梵蒂冈这样的小国，举国就是只有一个支柱

产业－~ 确切地说就是帮富人避税。 据估计，超过一半的国际金融交易都

要经过避税天堂，在这些小国中可以突破财务系统限制 ， 方便洗钱、暗箱操作，

更重要的是，各国司法部门无力管辖 。 根据联合国毒品控制和犯罪预防办公室

(ODCCP) 在2000年的报告， 1999年世界犯罪活动所产生的48000亿法郎的赃款

中，超过一半都在避税天堂被“漂白” 。

发展中国家每年因为逃税行为损失高达50亿美元，相当于经合组织

(OECD) 的所有国家每年官方发展援助 (APD) 的资金总数。 发达国家对此也深

受其害，以法国为例， 2002-2012年逃税损失约达25亿元，相当于法国全民收入

的10%, 法国最富有人群和企业约有2200亿资产隐藏在瑞士和其他避税天堂，每
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年瑞士银行约将平均8500万欧元的法国应得税收收人转入私人腰包气 也就是因

为此，各国政府频繁给予瑞士银行压力，因为瑞士是发达国家的主要避税点，那

些发展中国家富豪热爱的各种小岛国目前依然逍遥自在。

西方发达国家就是典型的精英体制，我们国家因为经过了革命的荡涤没过多

久，在有些领域看起来要比西方“善良”得多 。 比如西方的政治献金制度，这

说难听点就是行贿受贿、官商勾结，然而这就是精英制度下“合法的腐败"'

就拿2016年美国大选来说，希拉里政治献金来源：第一名的萨班资本集团 1000万

美元，第二名对冲大佬西蒙斯的文艺复兴950万美元，索罗斯以790万美元排在第

三。 商人嘛，从来是不见兔子不撒鹰，肯花这么多钱肯定是谋利的，你收了我

的钱，肯定不会实行损害我利益的政策，这也就保证了政界、商界精英利益－

体化。

再比如西方学校里的推荐信制度，留过学的朋友都知道，一封好的推荐信是

你申请到好学校、找到好工作的重中之重，很多时候分数差点不要紧，只要推荐

人过硬一样录取。 其实这就是我们国内的＂找关系”、 "批条子＂ 。 这就保证了

精英阶层的地位传承，父母如果是混高阶圈子的人，肯定能给子女找到一个地位

高 、 有实力的人写推荐信，为子女上好大学、找好工作降低了相当大的难度。

同样保证精英阶层地位传承的还有校友制和赞助金制 。 如果父母是某所名校

毕业的，那么子女再考取这所学校可以降低相当幅度的分数，怎么看怎么像“老

子英雄儿好汉”的味道在里面。 当然，就算你是土包子，如果你有钱，给学校捐

足够的钱，孩子一样能被录取。 在中国初中 、 高中如果分数不够有择校费，但是

大学要这么搞恐怕谁也无法接受，当然中国大学也有少数的“特权专业”，比

如RD的某史和某史，对口政界子女； BEW的小语种，对口商界 、 教育界子女；

BY的某些专业，对口某些国企的子女。 当然这些都是要“偷偷地进村，打枪的

不要“，没西方那么光明正大。 当然，无论是高学历子女的优待，还是有钱人子

女的优待，都是精英阶层的“特权”，这里对普通人民的剥夺感，你知我知大

家知 。

制度、规则的制定，有多少是依据科学和客观现实，有多少是利益博弈的结

果，我们很难得知。 黄曲霉素 (aflatoxine) , 一种致癌物质，是牛奶、花生、杏

仁等食品因贮藏在不良条件下滋生的霉菌，在欧盟委员会CE认证中，食品中黄曲

<D Christian Chavagneux, Ces 600 milliards, qui manquent a la /ranee, 20 I 2. 
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霉素合格标准是4微克／公斤以下，然而在2008年颁布的欧盟食品法典中规定，最

大比率为10微克／公斤 。 法国《费加罗报》 (Le Figaro) 撰文，指责某大型跨国食

品公司主导了这项变动，因为欧盟标准影响了该公司向欧洲的出口，所以该食品

公司动用大量资金进行游说，最终将杏仁、橾子、开心果的黄霉素标准提高了2.5

倍 。 对比一下，我国坚果类食物中，黄曲霉素要求在5微克／公斤以下，婴儿代乳

食品不得检出，而世界卫生组织推荐食品、饲料中黄曲霉毒素最高允许量标准为

15微克／公斤， 30-5叩皮克／公斤就为低毒。

事实上，在农药 、 化肥对环境的污染广为人知之前，跨国农业公司在公关上

没少做文章，不但买通科学家在媒体发表“科普文”举证，还大举贿赂发展中国

家农业官员，力图提高在该国允许使用化肥、农药的标准。 当然，最臭名昭著的

当属当年烟草公司对“香烟无害论”的宣传。 还有当今的石油公司，花了大价钱

请学者和媒体力图证明全球变暖是自然规律，跟大规模使用化石燃料没有关系，

虽然联合国和环保组织一而再再而三地反驳这种观点。

既然规则大多是精英制定，或多或少能使精英享受特权的，那么作为社会底

线的法律呢？能否保障中下层人民的权益呢？

三、脆弱的法律

法律，是维系社会规则稳定的最后底线，自近代以来，人类也建立起引以为

傲的法律文明 。 不过，没有什么事情是完美的，人类社会在追求更优秀、更公

平、更高效的法律制度方面，还有很长的路要走 。

以西方的法律制度为例，他们津津乐道的是法律体系中对“程序正义”的最

大保证，比如轰动全美的＂辛普森杀妻案”，基本上我奶奶看了这个案子始末都

能断定辛普森就是凶手，然而因为警方办案过程中的几个失误，被辛普森的天价

律师团穷追猛打，最终陪审团判决辛普森无罪释放。当然这是一个英美法系程序

正义得以彰显的经典案例，不过美国人民对千这个案子的评价也是两极分化的：

一部分认为这是美国法律史上的耻辱，让杀入犯逍遥法外，我们必须反思自己的

制度了；另一部分认为这反而是我们法律体系的优越性，能做到“放过一千个坏

人，也不会冤枉一个好人” 。

这里我们不要忽略辛普森能够翻案的关键 ： 他的“梦幻律师团''-萨皮
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罗，大名鼎鼎的犹太裔律师，曾

出任好莱坞影星马龙．白兰度的

律师；柯克伦，著名黑人律师， \ 

在70年代出任过洛杉矶市副检察

长，后来下海经商，成为法律界

声望极高的大律师，曾帮助音乐

巨星迈克尔·杰克逊打过官司； 图6-2 辛普森杀妻案

李贝利，著名刑事律师，此公被誉为美国律师界最拔尖的盘诘高手之一；舍克，

刑事案中应用DNA证据的头号权威；贝登，法医专家，曾在肯尼迪总统被刺案中

担任首席法医；乌尔曼，加州法律专家、加州大学圣塔克拉拉校区法学院院长，

曾为“五角大楼文件泄密案”的主角艾尔斯伯格担任过辩护律师。 据检方统计，

检方为了与“梦幻律师团”过招，至少消耗了纳税人800多万美元巨款。

我们没有必要讨论辛普森究竟是有罪还是无辜，来看另一个例子。 2015年火

遍全网的纪录片《制造杀人犯》 。 整个故事太长，就不完整叙述了，我直接说几

个要点：第一，纪录片的主角Steven A very, 与辛普森这个顶尖精英不同，是一名

智商只有70的男子，从小因为不遵守治安几次入狱，自然也不会受整个社区和邻

里待见；第二， Steven A very居住的M郡发生了一起性侵案，警察在听完受害者的

描述后，直接判断嫌疑犯是Steven A very, 并按照他的照片画了一幅疑犯肖像；第

三 ， Steven A very有可信的不在场证明而且与受害人描述的特征不符，他依然被判

刑；第四，在Steven A very因此案坐牢期间， M郡的警员曾接到其他警局电话，称

抓到一名性侵罪犯，其声称与Steven A very一案有关，然而从此就没有了下文；第

五，直到 18年后，威斯康辛州洗冤工程接了他的案子，通过DNA化验才为Steven

Avery洗冤昭雪；第六，正当Steven起诉当地司法部门准备获得赔偿的时候，他又

被指控与一宗强奸杀人案有关，因为冤案正受到指控的两位警察，跨界主动参与

到Steven A very家证据搜索的工作，并由其中一位警察在Steven A very房子里发现了

受害者的车钥匙……故事大概就是这么多，虽然许多人都认为这是一宗明显得不

能再明显的栽赃陷害案，然而在证据面前， Steven A very还是被判处了无期徒刑。

让我印象最深的是这个剧情，其中一位涉案人员因为没钱请不到好律师，而被指

派的公共律师和调查员诱导认罪： “免费律师迫不及待地要置他于死地。 " (j) 

＠《让美国社会讨论炸锅的高分纪录剧集 》 ， http://news.mtime.com/20 16/0 l /26/1551898.html。
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图6-3 "免费律师迫不及待地要
置他千死地”

对比一下辛普森梦幻律师团的惊艳表演，

再看看盼着当事人去死的免费律师，我们不由

得感慨，程序正义，有时候也是要靠金钱买

的 。 确实，即便是看起来像我们保护伞的法律

制度，有时候也是分三六九等的，我们离一个

理性、完善、正义的社会还有很长的路要走，

更为悲哀的是，很多情况下，有“特权” （金

钱）才会有“正义” 。

法国左翼学者蒂埃里·布鲁克文就愤怒地指出，底层人盗窃、抢劫，会受到

刑事处罚；然而精英阶层通过复杂的金融工具，巧取豪夺他人财富、肆意攻击他

国货币，甚至通过制造市场恐慌、金融危机敛财，却少有人受到过惩罚，正所谓

＂窃钩者诛，窃国者诸侯＂ 。 这也是欧美司法体系的一贯逻辑，法国哲学家米歇

尔·福柯，这位精英学者在其著作《规训与惩罚 》 中提出，应当区分两类非法活

动一一“财产的非法占有“和“权利的非法使用＂，第一种像盗窃、抢劫，是对

私有权不可饶恕的侵犯，应当受到刑事法庭的审判；第二种像偷税、不正当商业

活动、金融诈骗，应当由专门的法律机构来调节，处罚方式尽量为罚款……看看

这种赤裸裸的嘴脸啊，下层人就丢进牢里吧，我们“精英内部矛盾“没啥话不好

说的，吐出点钱来以后还是好同志。

有一个不争的事实就是，如果是一个大型安全生产事故或食品安全事故，毫

无疑问责任人会受到刑事上的惩罚，然而一个让众多人失业 、 破产、流离失所、

半生积蓄化为乌有的经济危机，却没有人为最初制造风险的行为所买单。

2008年的金融海啸，美国家庭损失的财富总和达到110000亿美元，相当于德

国、日本和英国当年国民生产总值的总和＠。 随即，布什总统动用7000亿美元作

为金融救助计划基金来拯救这些“大而不能倒" (too big to fail) 的金融公司，公

众对此感到愤怒，因为在正常年份，华尔街赚得盆满钵满，然而遇到了危机一—

危机的源头还是华尔街出千贪婪滥发金融衍生品导致一却要用财政收入、也就

是纳税人的钱给他们擦屁股。

然而让公众出离愤怒的，是之后爆出的奖金事件：美国保险业巨头美国国际

集团 (A.LG) , 因为被公司旗下高风险金融衍生品拖垮，获得了 173o,f乙美元的金

(D Mitra Kalila: Americans Sees I 8% of Wealth Vanish, Wall Street Journal, March 13, 2009. 
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融援助基金，然而，公司却将1.65亿美元作为奖金发放了出去，其中73名高管获

得了超过100万美元的奖金，其中大多数人都是要为其把公司、国家拖入深渊的

高风险金融衍生品负责的气 在公众的怒火下，这些华尔街高管们甚至感觉非常

委屈，美国政府拥有A.LG 80%的股份（相当于是个国有公司），当财政部部长

要求CEO取消奖金发放时， CEO拒绝了，表示“需要奖金留住高水平的员工，以

便让他们来摆脱这些不良资产” 。 一位华尔街交易员在接受《名利场》采访时表

示无法理解公众对他们的愤怒之情，因为他们也是金融海啸的受害者（比如他们

的奖金跟去年和前年相比减少了一半），一位投资公司的CEO这样来形容金融海

啸， ”就像农业会遇到气候好的年份和灾荒年份“一样，经济危机不过是自然规

律，就像会有好天气也会刮风下雨。 这种不是坏就是傻的说法完全规避了人为的

贪婪和高风险所导致的金融崩盘，他还能够或恬不知耻或堂而皇之，自己都信了

说出来 可见，精英们已经被“特权＂惯坏了 。 2008年，金融海啸吞噬一切的

年份，华尔街的各大公司总共发放了 16o,f乙美元的奖金气 ”奖金门”事件也成为

占领华尔街的导火索之一一既然精英阶层是这样给我们诠释法律和规则的，那

我们底层人民就用丛林法则的力量展示给他们看看。

图6-4 占领华尔街

如果说，金融危机的爆发真的是那些风投人士、基金经理、大资本家们的

“无心之举”，那么历史上那么多为了盈利而被刻意制造的＂危机”呢？美国学

CD Jackie Calmes, New York 万mes, March 18, 2009; Bill Saporito, 万me, March 30, 2009. 

@ Shnayerson: Wal/Streets$16 Billion Bonus, Vanity Fair, 2009 
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者 、 《滚石 》 杂志专栏作家马特·泰比 (Matt Tajbbi) 在其著作 《大型美国泡沫

危机》 中，历数了高盛集团在1930-2008年的世界金融大动荡中所扮演的角色，

向我们揭示了世界最顶尖的银行家们如何利用复杂的金融机制导演危机，或利用

他们制定的”规则”在危机中获利，让整个社会承受损失，银行家和金融机构从

中获利。

再比如，国际资本大鍔为牟取暴利对其他国家进行的金融攻击。 例如 1992年

的英镑危机， 1994年墨西哥 、 阿根廷 、 巴西等国的拉美货币危机，还有著名的

1998年亚洲金融危机。 当年泰国总理就指责索罗斯是＂罪犯” “强盗＂，让泰国

人民二十年积攒的财富一夜之间化为乌有。 然而面对这种符合新自由主义价值观

的合法合理的＂抢劫＂，至今没有人提出去制裁这些无法无天的国际资本。

有时候，这些大资本家疯起来，连自己国家都不放过。 1893年美国银行家摩

根暗中释放出虚假消息，引发市场恐慌，华尔街面临崩盘的危险，两年之后摩根

以美国财政部救世主的身份亮相，他向政府提供6200万美元的贷款用来救市，而

这笔钱的利息是1亿美元气 之后的威尔逊总统吐槽说，危机”像数学公式一样制

造出来并设计走向” 。

四、精英权力网

有人的地方，就会有组织，精英们自然也不会例外。 虽然这么多年来网上关

千共济会 、 耶鲁骼骰会、兄弟会等各种阴谋论和夸大其词的言论让人不胜其烦 ，

但是精英互助组织确实是存在的 。 像我们进了大学还知道加个老乡会、兴趣社

团，更何况人中龙凤呢。 比如中国的长江商学院，就有稳定的联谊会、校友会，正

和岛这样的就不说了。 当年蒙牛跟摩根士丹利 、 高盛对赌，因为三聚氧胺突发事件

失败，蒙牛老总牛根生在面临公司大量股份将流失国外的局面时 ， 挥泪给中国企业

家俱乐部理事及长江商学院同学写了一封万言书，然后柳传志 、 俞敏洪等大佬纷纷

出手相救，动用的资金都是亿元级别起。

1972年，美国成立了商业圆桌会议，随即成为全球最大的游说团之一，到

2014年为止，全世界超过2万余家跨国公司的老板加入其中 。 这个游说团体最突

(D Frederik Allen, Life Magazine, 1907. 
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出的成就就是在2013年成功游说美国与欧盟开启会谈，创建跨大西洋市场，签订

《跨大西洋自由贸易协定》 (TAFTA) 。

我记得在我还上初中的时候， ＼父母同学聚会，有一个厅级干部的伯父对我们

这些孩子们说，你们一定要好好学习，考上好的大学，好学校的意义远不在千好

工作，而在于你那些好学校的同学，村里面邻里感情质朴吧，他们之间的互惠顶

多就是我给你个家里刚下的鸡蛋、你给我个今天刚摘的柿子；你们要是上了顶尖

的大学，同学出来都是各行各业的拔尖人才，这时候你们的＂互惠”可能就是多

少多少的股份，多少多少的年化收益，多少多少的独董位置。 这话让我至今记忆

犹新 。 这就是问题所在，普通人间的互帮互助可能产生10的效益，而精英之间互

惠的效益可是10的N次方，当这些精英相互照应、互为特角，产生了跨行业、跨

领域的利益联合体，形成了稳固的权力网络，他们就成了难以撼动的既得利益集

团，而后来者很难再步入这些既得利益阶层、很难再分得一块蛋糕，这就形成了

阶级固化。

我在北京认识不少标准的“二代”，他们从小就被送到英国贵族学校学习，

但是成年后还是选择回国发展的居多，跟他们交流，听到最多的情况就是 ： 虽然

同学很nice, 很友善，很尊重你，但是你永远融不进他们的圈子里，永远无法加

入贵族二代们的“男孩社团”，永远无法进入当地的上流社会。 千是就回来咯，

回来我还是个最顶层的既得利益者，在欧美顶多是有钱的二等公民。 可见欧美国

家内都分阶级，扩展到整个世界，整个阶级划分又被大大地扩展了，发展中国家

的上等人去了发达国家也得管人叫爸爸，要怪只怪祖国不强大啊。

宗教，一直以来是特权的保护伞。 前文提到过梵蒂冈的避税洗钱生意，金融

状况在梵蒂冈从来秘而不宣，无论是欧盟还是国际组织，都从无调查教会44000

名账户的持有人和信息，这其中有多少＂秘密”就不得而知了 。 对于神职人员的

性侵丑闻，教会也是选择用权力尽量下压。 2016年，奥斯卡最佳影片和最佳原创

剧本的获奖影片 《聚焦 》 ，讲述的就是 《波士顿环球报 》 几位记者报道美国神职

人员奸污和狠亵儿童丑闻过程中的艰辛历程。

其他宗教也有类似情况。 泰国法律规定，禁止警察逮捕穿着僧袍的僧侣，僧

侣们的纪律问题由最高僧伽委员会处理，完全独立千司法体系之外。 然而经验告

诉我们，自我监督不会有任何监督作用。 泰国著名佛学家西瓦拉克曾说 ： “如果

你穿着黄色僧袍，它就能掩盖任何罪行。 ＂

还有一种特权网的方式是“政商旋转门”，列宁对此有一个很生动的形容 ：
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“今天是银行家，明天是部长；今天是部长，明天是银行家。 “有兴趣的可以随

手查一查美国财长有多少是金融机构的高管，还有多少高级官员和议员退休后都

在大型跨国公司谋到了＂闲职＂，这个例子实在太多我就不举例了 。 现在的“政

商旋转门”还多了一个“教”，即大资本家和政客担任高校教职（不管是名誉博

士还是名誉教授什么的），宣传自己的价值观，培养后备精英势力接班人（就跟

为什么封建时代的官员都喜欢当科举的主考官一样，这一届录取的所有人就跟我

有“门生之约”了） 。 所以这个权力网就一片和谐，今天你上台，明天我下野，

后天我们一起去学校教书，整个上升渠道就这样被垄断了 。

五 、 “精英“ 国家

社会金字塔顶层的精英会享有或多或少的“特权”，世界最顶层的国家也不

逞多让。

伊曼纽尔· 沃勒斯坦 (Immanuel W allerstein) , 美国著名历史学家、社会学

家、国际政治经济学家、西方新马克思主义研究代表性人物，和大卫 · 哈维一起

代表了当代马克思主义研究的最高水平。 沃勒斯坦提出了著名的“世界体系理

论”，他认为，应当把整个世界当成一个整体来看，我们这个世界也存在着剥削

与被剥削，也存在着等级金字塔（即“中心一半边缘一边缘＂的说法），那

么我们这个世界是一个怎样的体系呢：第一阶级的美国、英国、瑞士负责金融、

文化意识形态输出；第二阶级的日、德、法负责高端技术制造业和奢侈品产业；

第三阶级的中国、韩国、新加坡从事中低端工作，就是劳动密集型产业的生产 ；

底层阶级的亚非拉其他地区就是原材料产地、生物化学试验场和人体器官提供

方。 不只是经济如此，政治、文化同样会有这样的高低之分，全世界就是一个庞

大的金字塔，特权永远只属千塔尖的那一小撮人。

国际贸易中的剪刀差价就是发达国家“剥削“发展中国家最重要的手段。 简

单说来就是抬高制成品价格，压低原材料、半成品价格，一个国际大品牌在中国

的生产，下游加工产业只能获取利益的极少部分，仅仅负责品牌维护和设计的

＂贴牌费”占据了绝对多数，这是与马克思主义价值规律相悖的。 发达国家能够

获利是因为贸易规则是他们制定的，定价权是他们一口说了算的。 还记得我们政

治课本上的漫画吗？
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发达国家

图6-5 沃勒斯坦教授 图6-6 剪刀差

六、 “精英主义” 与 “民粹主义”之争

一直以来，整个世界就是在不断的上层与下层的较量、斗争中跌跌撞撞

前进的 。 在学术界，不同于我们 日常的语境，精英主义 (Elitism) 和民粹主义

(Populism) , 其实都没有明确的褒贬含义，都是中性词，代表了两种不同的政

治观、价值观。

几千年以来，人类社会一直是精英主义为主导的，最早的指导思想从柏拉图

和亚里士多德时期的“四层阶级论”和“目的论”就开始了（亚里士多德：最好

的笛子给最好的笛手） 。 很明显，精英有学识、有眼界 、 有判断力、有执行力，

能够引领我们走向一个更好的未来。 精英主义者们主张一种“慈父理论” （也叫

严父理论），就是说我对你好，比如说让你交税啊、让你受教育啊 、 让你系安全

带啊、让你服兵役啊，你别管为什么，听我的就行了，你只要明白这是对你好、

对我们国家好就行了 。 然而，精英主义的弊端，就是我们本章所论证的种种“特

权”， 一直都没有消除，如何能保证精英们在扮演“父亲”的角色中不损害”儿

子”们的利益（终究不是亲生的），是近代以来各种法律 、 规则、制度的终极命

题之一。 毕竟“肉食者谋之，肉食者肥之”，随着社会不断进步、人民自主意识

不断提高，饿了几于年的下层人民也想吃肉了 。

“民粹主义”是一种极端化的民主，不仅仅是简单粗暴的 “少数决定多

数”，还夹杂着诸如民众运动、暴力斗争、反精英等意味在其中 。 民粹主义从法

国大革命开始初现端倪，在工人运动 、 社会主义革命中展现得淋漓尽致，沉重地

打击了统治阶级，为我们建立起一个更平等、更公平 、 更美好的社会作出了不可
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磨灭的贡献。 然而，民粹主义的弊端同样很明显，群众的盲目性、野蛮性在多次

政治运动中频繁地造成了诸多的灾难。 以至于让领导人两相比较说出了“要防

左，也要防右，但主要还是防左”的话来。

近年来，西方学者提出了一个民主的终极命题：精英主义与民粹主义的统

一。 力图再让精英指导我们社会、科技、文化方方面面的同时，保证所有人的利

益不受侵犯，建立一个平等正义和谐的新世界。 这些西方学者们讨论来讨论去，

提出了一个短期改善方案和终极根本的解决方法，这个短期方案是一教育，增

加教育的公平性，给穷人、少数族裔的子女更多的教育机会，提升普通民众的平

均素质；这个终极解决办法是——扶贫，发展经济。 说实话，这话说了等千白

说，本书讲的就是这个问题。

\ 
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一 、 马克思的末日预言

我们先从这本书，托马斯 · 皮凯蒂的《21世纪资本论》讲起。

众所周知，马克思预言了资本主义的自我毁灭 。 托马斯指出，在马克思时

代，大量工人生活在城市贫民窟，工人们工作时间很长，工资却非常低，甚至在

某些方面比封建制度下的农村悲剧更加悲惨。 而马克思、恩格斯的中心论点很简

单：如果经过半个世纪的工业发展，人民群众的生活状况还是和之前一样悲惨，

而立法者们唯一能做的就是禁止工厂雇佣八岁以下的儿童，那么工业发展的好处

在哪里？工人们技术创新 、 辛苦工作以及进入大城市的好处又在哪里？

然而道义并不能摧毁资本主义制度，马克思的出发点也从来不是道德批判而

是唯物史观——即生产力和生产关系的矛盾。 托马斯将马克思的末日预言提炼为

“无限积累原则”，即资本通过剥削工人剩余价值将不可逆转地不断积累，但

始终掌握在一小部分人手中，是一个没有天然界限的过程。 这就是马克思预言

资本主义终将灭亡的分析依据 ： 如果资本收益率稳步降低－这样将遏制资本积

累，并导致资本家之间的激烈冲突；如果资本收入在国民收入中的比重无限制地

增长－这迟早将变成大规模工人运动的导火索；同时资本无限积累并扩大再生

产，而无产阶级一无所有并不能提供多余购买力－这必将导致资本主义经济危

机。 无论发生上述何种情况，社会经济均衡或是政治稳定都将变成奢望。

然而在马克思的时代，收集庞大的数据佐证和严谨的数学推导似乎是一种奢

望 。 例如，在 《 资本论 》 第一卷中，马克思使用了一家纺织厂的账本，他说这

是账本主人转让给他的 。 账本显示，生产过程中使用的固定资本和可变资本总

址与一年总产值的比率非常高，已经明显超过TIO, 这种水平的资本I收入比的
确令人震惊。 然而一个账本具有的代表性却无法使经济学家们满意。 马克思也

是1820-1860年英国议会报告的忠实读者，他用这些报告来证明工人的悲惨、车
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间的事故、糟糕的卫生条件和资本家普遍的贪婪 。 马克思甚至以非常印象派的

方式，尝试使用遗嘱认证的统计数字，以表明拿破仑战争以来英国财富的急剧

增加。

问题是，尽管马克思有这些重要直觉，但是在那个年代，想获得全面、科学

的统计数据太过虚幻。 不像我们现在敲敲电脑，全世界重要数据几秒钟就弹至桌

前，马克思做不到。 各国政府开始有计划地收集、整理 、 统计相关的经济数据那

都是凯恩斯时代的事了，这就是他注定的时代局限性。 西方经济学者诉病马克思

主义经济学，也多从其缺乏坚实的数学基础出发的，然而讲道理的话，马克思主

义经济学成型千 19世纪中期，他的数学水平在当时整个经济学研究中是处千平均

水平的，只不过西方经济学”枝繁叶茂”后继有人，后人如列宁 、 毛泽东对千马

克思主义的发展主要集中在政治和哲学上，所以 19世纪的政治经济学再拿到当今

学术界来看，就显得有些陈旧了 。 而托马斯·皮凯蒂的书既然敢叫 《 21世纪资本

论》，无疑是用了当今学界最先进的数据和数据分析来诠释这个问题的，虽然他

对千马克思的政治观点并不完全认同，但是他书中扎实的数据和详实的分析完全

可以为马克思主义经济观点写下完美的注脚。

《 21世纪资本论 》 主要基千两大数据：一类是关千收入不平等和收入分配的

数据；另一类是关千财富分配和“财富—收入“关系的数据。 数据的来源是基千

全世界30余位顶尖学者共同努力所建立的世界收入数据库 个关千收入不平

等演变过程的最大的历史数据库。

二、资本主义的核心矛盾： r>g 

托马斯·皮凯蒂认为，财富分配的动态变化表明，有一个强大的机制在交替

性地推动着收入与财富的趋同与分化。 促进财富趋同力量一一也就是缩小贫富差

距的力扯，比如教育的普及 、 技术的进步 、 累进制税率的推行，然而，那些长期

存在的促进不稳定和不平等的力量并不会自动减弱或消失。 书中所研究的，主要

是财富不平等的分化力量。

贫富差距两极分化的根本力量，就是这个贯穿全书的重要的不等式： r.>g。 这

里r代表资本收益率，包括利润 、 股利 、 利息、租金和其他资本收入，以总值的百

分比表示； g代表经济增长率，即年收入或产出的增长。 从宏观角度来看，如果
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资本收益率高于一个国家的经济增长率，那这就意味着越有钱的人、资本越多的

人，就越能从经济发展中享受更高的收益。 经济增长多出来的蛋糕就那么大，资

本分到的多了，只能凭借劳动的穷人分到的自然就少，贫富差距就是这样慢慢拉

大的。
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图7一1 从古代到2100年世界资本收益率与经济增长率
资料来源： piketty .pse.ens.fr/capita 121 c 。
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图7-2 1820-1913年法国资本收益率和经济增长率
资料来源： piketty.pse.ens.fr/capita 12 l c。
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可以看出，无论是世界还是法国，资本的收益率一直保持在一个较高的水

平，远高千经济增长。 r在长时期内都高千g, 这是一个无可争辩的历史事实。 纵

观人类发展历史，资本收益率至少是产出（收入）增长率的10-20倍 。 随着对未

来经济增长预期的降低，这一差距将继续扩大。

从微观角度上讲，私人资本的收益率r在长期显著高于收入和产出增长率g。

不等式r>g意味着过去的财富积累比产出和工资增长得要快~就是贫富差距愈

演愈烈的根源。 长此以往，企业家不可避免地渐渐变为食利者，而劳动者凭借着

缓慢的工资增长根本无法完成财富的积累，资本可以越来越强势地支配那些除了

劳动能力以外一无所有的人。

理论上来讲，发展过程和经济增长的主要特征是，人类劳动、技能和知识在

生产过程中越来越重要。 而从历史上来看也是如此，马克思的＂末日预言”为何

没有实现，就是因为生产力发展使蛋糕越做越大，底层人民也能享受到更多的经

济发展带来的果实—一虽然不平等是加剧的，但是改善的生活境况会大大削减无

产阶级的革命性。 从历史上看，第二次科技革命的蓬勃发展造成了无产阶级运动

的第一次低谷，西欧各主要无产阶级党派在获得了一定的利益后（议会席位或部

长），纷纷倒向帝国主义政府，工人阶级则在一战中成为帝国主义战争的炮灰，

而第一个无产阶级政权的建立则是在经济最不发达的帝国主义国家一—俄国 。 第

＝次科技革命至今，更是造就了大显的＂脑力劳动者”，也就是我们通常所说的

“白领”，这些人究竟算不算是“工人阶级”，是否具有革命性，依然是当今左

派争论不休的话题，连这个都还没讨论清楚，更逞论共产主义运动了 。

然而历史上有一次例外，就是第一次工业革命，此时大工业生产下的无产阶

级刚刚形成，还不存在自觉性、革命性以及指导他们的科学理论。 此时资本家可

以肆无忌惮地从工人身上椋取利益。 托马斯的数据库表明，整个工业革命时期，

纵使技术进步带来了生产率史诗般地飞升，然而劳动收入占国民收入的比重连续

半个世纪下降。 英国学者罗伯特·艾伦就把类似于此时的工资长期停滞（甚至下

降）称为＂恩格斯停顿＂ 。 相应的，资本占国民收入的比重从18 世纪末、 19 世

纪初的35%-40% 增加了 10个百分点，达到 19 世纪中期的45%-50%—一也就是说

几乎所有技术进步的福利都被资本和资本家所独享了，劳动人民无论是绝对收入

还是相对生活水平都每况愈下－~正是千此时，马克思撰写了《共产党宣言》，

并着手写作《资本论》 。

在马克思生活的资本主义时代里，经济增长全部流向了资本利润，而客观上
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已经非常可怜的工资却停滞不前。 也正是基千此，马克思认为万恶的资本家绝无

挽救的可能性，资本主义迟早要完。 其实要细究的话，他那个年代的资本主义确

实死了，完全通过剩余价值剥削而占有 100%技术进步带来的边际效益提升的资本

家们几乎死绝了 。 可以说马克思主义指导下的无产阶级运动反而变相地为资本主

义续了命，资本家们开始领悟到要同工人们分享经济增长的成果，而不是让永无

止境的贪婪为自己挖好坟墓。

托马斯认为，马克思描述了一种“一种真实的困境”，而避免马克思”末日

预言”的唯一逻辑出口就是科学技术的进步。 只有生产率和人口的永恒增长才能

补偿新资本单位的永恒增加。 否则，资本家的确在自掘坟墓了：他们要么在阻止

利润率下降的绝望战斗中相互毁灭一必须通过新的殖民地来解决资本主义生产

过剩的永恒问题（德国和法国在1905年、 1911年摩洛哥危机中为争夺最好的殖民

地而兵戎相见，直至第一次世界大战） ；要么强迫劳动者接受国民收入中越来越

小的比重，最终导致无产阶级革命，因而资本被全面没收（在某些国家曾经实

现了） 。

总而言之：贫富差距的根本动因就是书中从头至尾都在强调的以r>g公式表达

的不平等，这种不平等机制与市场竞争不完全没有关系，因而也不会因为市场变

得更加自由或竞争变得更加完全而消失。 作者甚至认为，资本主义市场经济越完

善、越”正统"'r>g的趋势就越明显 。

可以这样说，经济发展可以掩盖一切问题。 然而当今世界经济低迷，依然没

有从2008年的金融海啸中走出来，贫富差距、两极分化的矛盾必将愈演愈烈，这

是我们在未来必将面对的重大问题，可以说与我们每一个人都息息相关。

三、收入不平等：劳动与资本

先看三组数据（见表7-1-表7-3) 。

如果看那些百分数有点眼花的话就直接比较基尼系数好了，在劳动收入不

平等度较低的社会里一—如20世纪七八十年代的斯堪的纳维亚国家，基尼系数

为0.19, 而最高的极度不平等 现实社会中并没有出现，预测2030年的美国可

以达到这种水平，也只有0.46 。 为什么我要说“只有＂？来看一下资本的不平等

（见表7-2) 。
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表7-1 不同时间空间下的劳动收入不平等

不同群体占总劳动收入的
低度不平等 (=20世

中度不平等 高度不平等 极度不平等
纪七八十年代斯堪

份额
的纳维亚＼）

(=2010年欧洲） (=20l0年美国） (=2030年美国 ）

最上层 10% (上层阶层） 20% 25% 35% 45% 

最上层 1% (统治阶层） 5% 7% 12% [7% 

其后9% (富裕阶层） !S o/,。 18'½。 23% 28% 

中间的40% (中产阶层） 45% 45% 40% 35% 

最下层50% (下层阶层） 35% 30% 25% 20% 

相应的基尼系数
0.19 0.26 0.36 0.46 

（综合不平等指数）

资料来源： pikelly.pse.ens.fr/capita 121 c。

表7-2 不同时间空间下的资本不平等

低度不平等
中度不平等

中度到高度不
不同群体占总

（未发现，理
(=20世纪

平等 (=20 1 0
高度不平等 极度不平等

资本的份额 七八十年代新 (=2010年美国） (= 1910年欧洲 ）
想社会）

堪的纳维亚）
年欧洲）

最上层 10%
30% 50% 60% 70% 90% 

（上层阶层）

最上层1%
10% 20% 25% 35% 50% 

（统治阶层）

其后9%
20% 30% 35% 35% 40% 

（富裕阶层）

中间的40%
45% 40% 35% 25% 5% 

（ 中产阶层）

最下层50%
25% 10% 5% 5% 5% 

（ 下层阶层）

相应的基尼系
数（综合不平 0.33 0.58 0.67 0.73 0.85 
等指数）

资料来源 piketty.pse.~ns.fr/capita 121 c 。

当只考虑资本时，低度不平等的理想社会不存在，而中度不平等的基尼系

数 （ 同样是20世纪七八十年代的北欧国家），就已经达到了0.58——已经超过

了极度不平等的劳动收入。 而再往上的不平等度，分别为0.67 、 0.73 、 0.85 。 从
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表7-2中也可以看出，所谓的中产阶级占主流的＂纺锤型社会”就是一个虚构的

神话。

综合考虑到劳动收入、资本收入的不平等，总收入不平等，如表7-3所示。

表7-3 不同时间空间下的总收入不平等（劳动和资本）

不同群体占总收入的份
低度不平等 (=20世

中度不平等 高度不平等 极度不平等
额（劳动和资本）

纪七八十年代斯堪的
(=2010年欧洲） (=2010年美国） (=2030年美国）

纳维亚）

最上层10% (上层阶层） 25% 35% 50% 60% 

最上层1% (统治阶层） 7% 10% 20% 23% 

其后9% (富裕阶层） 18% 25% 30% 35% 

中间的40% (中产阶层） 45% 40% 30% 25% 

最下层50% (下层阶层） 30% 25% 20% 15% 

相应的基尼系数
0.26 0.36 0.49 0.58 

（综合不平等指数）

资料来源 piketty.pse.ens .fr/capita 12 l c 。

可以看到，劳动收入的不平等是“温和不平等＂，而资本收入的不平等是

“极端不平等＂，资本靠一己之力拉高了整个不平等的水平。 在所有社会里，半

数人口几乎一无所有：最贫穷的50%人群占有的国民财富一律低千10%, 甚至一

般不超过5%。 而上层阶级：在法国，根据最新数据 (2010-2011年），最富裕的

10% 占有总财富的62% (而最贫穷的50%只占有4%) ; 在美国，美联储最近所

做的调查表明最上层10%人口占有美国财富的72% (底层的50%人口仅占总财富

的2%) 。

我们只是说这是“不平等＂，而并没有说这是不是“公平”，因为是否平

等是可以从数据上看出来的，是否公平则有不同的哲学、伦理学解释。 而托马

斯·皮凯蒂认为，现代民主的基础是认为源千个人天赋和勤奋的不平等比其他不

平等更合乎情理一至少我们希望向这个方向发展。 这就指明了他的价值观，也

就是宁可多一些劳动收入的不平等，而少一些资本收入的不平等。 这样也可以鼓

励所有人努力奋斗、创造价值——因为这样可以得到应有的回报。
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图7-3 美国收入Top10%人群收入占国民收入比重
资料来源： pi ketty. pse.ens.fr/capita 121 c 。

那么根据r>g这一定律，国民收入增长这块蛋糕中，有多少被最富阶层瓜分

了呢？看图7-3, 自 1980年以来，美国的收入不平等就开始快速度扩大。 最富10%

人群的收入比重从20世纪70年代的30%-35%, 上涨到21世纪伊始的45%-50%-—

提升了 15 个百分点（见图7-4) 。 而在这归入最富10%人群的15%增长中，大约

11%属千那 "1%" (即那些在2010 年收入超过352000 美元的人群），这其中又

有大约一半归属千那 "0.1%" , 即年收入超过150 万美元的人群（见图7-5) 。
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－一Top 1%人群收入占国民收入比重—Top 1%-5%人群占国民收入比重

1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 

图7-4 美国不同收入人群的收入占比情况
资料来源： piketty .pse.ens.fr/capita 121 c 。
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可以看到，贫富分化、资本集中的加剧，不但反映在所有人口的 "10%与

90%" 中，同样发生在Topl0%的 "1%和9%" 中。事实上， 资本不平等已经无法

逆转，我们不得不悲观地发现，当今社会最富裕人群的生活水平是仅靠劳动收入

的人永远无法企及的。 这是否违背了民主的初衷？作者认为是的，而这种价值观

的问题我们放到最后部分集中讨论。

(%) 
30 I —印度Top 1% －南非 Top 1% —印度尼西亚 Top 1% 
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图7-5 1910-2010年新兴国家收入Top1%人群收入占国民收入比重
资料来源： piketty .pse.ens.fr/capita 12比。

最后再来看一下新兴国家的收入不平等水平，右侧最下端的线是中国。因为

在1980年之前，中国劳动收入（工资）几乎绝对平等，而绝大多数中国人都没有

私人资产，所以具有统计意义的只有这一节短短的红线。 虽然中国不平等指数相

比于其他新兴国家是最低的，但是加剧的两极分化以及所引发的社会问题，不能

不引起我们的重视。

四、徒劳的政策

可以看到，资本如一头洪水猛兽，如果不加以限制就会永远按照r.>g的规律永

恒地吸取全社会发展的成果，那么有哪些经济、政策措施可以限制疯狂的资本呢？

第一，通货膨胀。 似乎字面上也可以理解，当钱不值钱了之后，肯定是对钱

多的人损害大。 底层劳动者一无所有，没有任何可供贬值的积蓄，自然就平安无

事了 。 然而事实上，各国通货膨胀从未成为调节财富分配不均的有效手段，甚至
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反而会成为掠夺人民财富、 ＂蒋羊毛＂的手段。首先，富人总有有效的手段购买

保值物品、规避资本风险，无论是公司股票或黄金、土地；而中产阶级和有少量

资产的平民往往会在一次恶性通货膨胀中变为赤贫阶层。其次，通货膨胀机制不

能无限制地运行下去，通货膨胀一旦成为常态，贷款人就会索要更高的名义利

率，物价的上涨就不能再取得预期的效果，工资的增长往往是滞后的，无法跟

上通货膨胀的速度，即便是一无所有的最底层人民，生活质量也会受到损失。 此

外，高通货膨胀往往有自加速的趋势。 这个过程一旦启动，后果可能很难控制，

某些社会群体的收入可能大幅提高，而其他人则不然。 在法国，从1945 年到 1948

年，通货膨胀连续4 年超过50%, 虽然这实际上将公共债务削减殆尽，但是，数

百万的小储户被洗劫一空，而这也使得20世纪50年代持续的老年人贫困问题更加

恶化。 在德国，物价在1923年增长了 1亿倍。 德国的社会和经济在此期间遭受了

永久的伤害，并成为纳粹上台的原因之一。

第二，公共资本。 就是用国有的、社会所有的资本取代私人资本。 既然资本

可以无限制加速增长，那么扩大国有资本，让全民共享资本收益，国安民乐，岂

不美哉？事实上，在罗斯福新政后，在凯恩斯主义的指导下，资本主义各主要国

家确实有一段时间大力发展公共资本，也使得当时全国贫富差距达到最低水平

（参见图7-3 ) 。 然而1980年过后，在新自由主义政策的指导下，最近数十年来

公共资本在国民资本中的比重急速减少，私人资本急速增加，尤其是在法国和德

国，净公共财富在1950-1970年曾达到总国民财富的 1/4甚至1/3. 而今天仅占几

个百分点（公共资产勉强能覆盖公共债务） 。
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图7-6 发达国家的私人资本和公共资本
注：意大利的私人资本在1970- 20l0年从国民收人的2.4倍激增到国民收人的6.8倍，同期公共资本相对

于国民收人的比值从20%下降到-70%。
资料来源： piketty .pse.ens.fr/capita 121 c。
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甚至还有个别国家的公共资产为负数，就是一无所有全都是国债了 。

第三，累进制税率。简而言之就是对富人多征税、对穷人少收税甚至补贴。

然而这也只是一个美好的愿望，西方国家的＂累进制税率”不如称作为＂累退制

税率”一越富的人需要承担的越少。 自 1980年以来，美国和英国收入累进税的

大幅下降（两国都曾经是二战后累进税的引领者），也许能够解释超高水平收入

的增加 。 同时，在当前资本自由流动的世界中，国家间的税收竞争开始增强，这

让许多国家免除了累进所得税中对资本收人的征税。 欧洲的情况尤其如此，那些

相对较小的国家早已被证实无力达成协调的税收政策。 其结果就是无休止的竞次

(race to the bottom) , 导致降低公司税的税率，免除对利息、红利和其他金融收

入的征税等，而其后果都要由劳动收入来承担。 后果之一就是在大多数国家对顶

层收入者而言，税收已经变为累退的。 例如， 2010年对法国税收的一个详尽研究

考察了所有的税收形式后发现，整个税收的平均税率随着收入等级提高反而是下

降的：收入分配底层的50%人口，其税率为40%- 45%; 往上的40%人口，其税率

为45%- 50%; 然而，收入顶端的5%甚或1%, 其税率却更低：收入顶层的0.1%人

口，税率只有35% 。
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图7-7 1900-2013年最高所得税税率
资料来源： piketty .pse.ens.fr/capita 12 lc 。

为什么我们总要提1980年这个节点？第二次世界大战之后，因为有一个苏联

狐假虎威地摆在那里，同时全球共运成为悬在所有资本家和西方政府头上的达摩

克利斯之剑，千是乎各种讨好工人的福利政策、增加工会权利的法案，以及严苛

的累进制税率与相应的大资本管制政策纷纷出台，资本收入占国民收入比重降到
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了最低水平。 然而随着1976年毛泽东逝世后全球共运退潮，美国里根政府与英国

撒切尔政府上台，新自由主义政策全面推行。 如图7-5所示，贫富差距的拐点、

累进制税率的拐点、私人资本增速的拐点，几乎全部出现在1980年。

在这个＂累退制税率“血淋淋的事实面前，作者表示，只有外部的“对（资

本主义）制度的冲击“，才可以解决世界财富在r>g的波涡中愈陷愈深的问题。

即便如此，我也并不认同如共产主义革命一般对所有原有制度推倒重来的做法，

但是就目前来看，能够给资本主义以外部动力，使其自我改进的，似乎只有＂灭

亡＂的危险才能让资本家们甘心吐出嘴里的骨头。

五、价值观的撕裂

除了r>g这一条“铁律“外，资本还呈现出“边际收益递增“这一不寻常的

趋势。 众所周知，边际效益递减是一条经济学定律，然而这条定律仅限于物质生

产领域，在资本投资领域却是失效的，在资产管理中出现了永无止境的”规模经

济”，即资产规模越大，平均收益率就越高。

通俗点讲，你有一两万块钱，大概也就能放到余额宝赚年化2%的利润；绝

大多数银行理财产品都是有门槛限制的，平均5%收益的至少5万- 10万起购；当

你的资产超过百万时，就会有更优质的理财产品供你选择，包括房地产等实业投

资－—－这在资本没有达到一定数额时是无法做到的；如果再上一层楼，就会有专

业的理财团队替你打理投资，优厚的收益可供投资者做一个彻底的“食利者" ; 

当你动用几亿资产去寻求收益时，全世界最诱惑的机遇都将摆在你面前，成倍的

收益率绝不是空想。

可以想象一下，资本收益不但是高千国民收入／经济增长的，而且在资本收

益内部，大资本的收益也会碳压小资本，贫富差距也会呈几何倍数增长。 那么争

论就来了，资本收益率线性递增与在实体经济中投资的线性递减是相悖的 。 基于

此， 一些经济学家批判，这是大资本具有特殊的＂权势地位“造成的，就像“政

治权力”不平等一样，是“不公平”的，是为“民主社会精神”所不容的。

然而支持者认为，比如说：我请律师，花5000块请的律师肯定没有花500万

请的律师水准高；我看医生，专家号也比普通号贵。 肯定是花大价钱享受到优质

服务，市场经济的自然之理。 理财产品的收益也可以等价为服务质量，那肯定越

141 



生而贫穷

142 

贵越好了，不然这对千富有者是不是就是“不公平”了呢？这就是讲究效率的市

场经济啊！

好了，我们巳经看到了，这里巳经出现了“民主社会价值观”和“市场经济

价值观＇的割裂。 再来看另一个典型的事例。

人口增长除了对经济发展和国家的相对实力带来影响外，还与社会不平等状

况具有重要联系 。 在其他各种条件相同时，强劲的人口增长往往能发挥均等化的

作用，因为它削弱了继承财富的地位 每一代人在某种意义上都必须依靠自己

的努力 。 联想一下汉武帝的＂推恩令”，大致就是这个意思，十几个儿子一起分

家产，分个几代，贵族和平民区别就不大了，竞争环境也就相对平等了 。 然而我

们现在面临的境况是，发达资本主义国家人口增长锐减一一甚至不少国家出现了

负增长。 经济越发达、收入越高，年轻人生育愿望就越低；孩子越少，继承的财

富就越多（而且是父系、母系双方积攒的财富） 。 越有钱的人生得越少，生得越

少后代就越有钱，我们在贫富差距中似乎进入了这样一种恶性循环。
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图7-8 各个时代分别有多少比例的人口继承的遗产
相当千收入最低的50%的人毕生的劳动所得

如图7-8所示，在1970 - 1980年出生的人，其中 12% - 14%的人拿到的遗产数

额会超过收入最低的50%的工人的毕生劳动所得。

资本一旦形成，其收益率将高于产出的增长率。 这样一来，过去积累的财富

要远比未来的收入所得重要得多。 那么，自法国大革命以来，资产阶级奉为金科

玉律的普世价值一”人生来是而且自始至终都是平等的＂一就受到了严峻的

挑战。很明显，就从继承的财富来看，人生来就是不平等的。
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在资产阶级革命的过程中，西欧资产阶级们旗帜鲜明地反对封建社会崇尚

”出身、门第、血缘、世袭＂的价值观，认为好吃懒做的封建贵族早该被丢进历

史的垃圾桶，这个世界属千锐意进取的资产阶级。 这一观念深入人心，也确实得

到了很好的实践。 然而当资产阶级完成了财富积累，形成了如今新一代的“食利

阶层”，那么这一价值观还适用吗？也确实有很大的批评声音，民主社会的根基

在于崇尚奋斗的世界观，或至少是通过奋斗而实现价值的信念，即社会普遍认

为，财富不均等更多的是由能力和努力程度决定而不是遗产和租金。 像美国，经

常批判“老欧洲”，标榜自己的“美国梦”，认为个人努力和素质是关键所在，

不像那群臭烘烘的欧洲遗老，躺在祖爷爷的庄园上过日子。

但是，这样的批评就会触及“私有财产神圣不可侵犯”这一金科玉律是资本

主义的“第一天条＂ 。 既然承认了“私有财产神圣不可侵犯" , 那么凭什么子嗣

不能继承我的遗产，凭什么我的努力、我的成就不能惠及我的子子孙孙？新保守

自由主义代表人物诺齐克就指出，我们继承的基因就是不平等的，有人聪明，有

人笨；有人勤奋，有人懒；有人漂亮，有人丑。 那么继承财富也是一样的，凭什

么不可以，这就是自由主义价值观，这就是市场经济。

好了，这里我们又看到了“自由价值观”和“民主价值观”的冲突，虽然说

它们同是在资产阶级价值观这一框架之内，但是看起来大相径庭。 还有其他的冲

突，比如说民主讲究少数服从多数，从社会契约论的角度出发需要一个“总体意

志”；自由派则认为去他娘的“总体意志”，我们每个人都是值得尊重的个体，

个人意志神圣不可侵犯，你管我干什么了 。 原旨自由主义者反对一切“道德式立

法”，比如开车不系安全带之类的，认为“我不系安全带撞死了是我的事，这是

我的自由“；而民主派则要求存在一个社会的秩序、规范 、 道德的限定 。 所以，

列宁同志说“自由派和民主派早晚要分道扬镇”，讲的就是这个道理。

但是现实社会的情况是这样的：大部分崇尚精英主义的人都认为巨额薪酬差

距是正当的，因为由薪酬造成的贫富差距据说要比由继承财富造成的差距更具合

理性。 因此未来的世界可能会揉合了过去世界的两大弊端 ： 一方面存在巨大的由

继承财富造成的不公，另一方面又存在以能力和效率为理由的因薪酬造成的巨大

贫富差距。 因此走向极端的精英主义就很容易产生高管和食利者之间的赛跑，最

终受损者则是在旁观赛的普通大众。
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站在历史的角度来看我们当今生活的世界，互联网和移动互联网的发展可以

称得上是第三次科技革命的高潮，深刻地影响着经济的发展，改变了我们的生

活 。 就以中国来看， BAT等大公司独领风骚，小的创业公司如雨后春笋般遍布华

夏大地， “互联网思维” “互联网＋”等概念引发热议。

自资本主义诞生以来，一直在危机重重中艰难爬行，科技、殖民、战争成为资

本主义续命三板斧。 科技可以大幅提高生产力，把蛋糕做大，缓和贫富差距和阶级

矛盾；殖民能产生新的原料产地和市场，输出过剩的生产力；战争不但是获得新殖

民地的手段，也是消灭过剩生产力的途径，曾经一些国家缓解经济危机的方法就

是军国主义法西斯化，把整个国家捆绑在无法停止的战车上。 对千个人来说，如

前文所提到的，搭上科技革命的东风是在固化的社会中实现个人阶级晋升的重要

途径。 现如今世界经济在泥潭中徘徊，我们应该来全面地审视一下科技－最主

要的是互联网行业——的现状和前景。

一、华丽的泡沫

说起中国的互联网创业公司的现状，最好先从当年美国的互联网泡沫讲起。

经历了石油危机和滞胀之后，上世纪90年代初美国经济进入了十年发展的黄

金期，直到2000年6月，经济持续增长110个月之久。 这段时间，被人们称为“新

经济繁荣期” 。 “新经济”的主要特征是IT革命和金融繁荣，在科技革命的促进

下和多样金融玩法的助推下， IT股和网络股的热潮使纳斯达克指数从322点狂弑

至5132点，涨幅超过14倍。 简单来说，美国的股市跟美国的大学一样，是“宽进

严出“，在美国上市要比在中国容易很多，这也是为什么早年许多互联网公司都

纷纷在美上市，但上市后监管很严，退市资格也很明确。 在90年代末，很多美国
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拟上市公司纷纷改名，比如在公司名字上添加 "i" "e" 甚至 ".com" , 只要跟

IT稍微挂钩， 不管主营业务是啥，股票都会被上到投资机构下到股民疯狂抢购。

在IT热潮的催生下，疯长的股市形放了一个又一个泡沫，彼时互联网公司又没有

形成完全的、转化为盈利的生产力，只能靠着不断疯长的股价维系 。 于是乎财务

报表一难看，投资人信心一减，市场一旦嗅出了恐慌的气息，那就是“兵败如山

倒＂ 一般的大崩盘。 2001年4月 4 日当天，纳斯达克指数暴跌至1638点，总市值从

6.7万亿美元蒸发至3.16万亿美元， 3.54万亿美元全部吹了泡泡。 随后IT概念股一

路下跌，大掀互联网科技企业破产，失业率激增，进而影响到大投资公司、债券

公司，经济直接丧失了增长的动力，虽然靠小布什两次反恐战争拉了拉内需，但

是终究没有逃过2008年金融海啸。 媒体人邓琐是这样描述当年互联网泡沫的 ：

很多网络公司没有可行商业模式，不提供产品服务，甚至没有用户，

手中只有百万于万风险投资和IPO融资 。 比如时尚网站boo .com烧掉了 1 亿美

元 ， 这些钱来自摩根大通、高盛和贝纳通家族，但boo.com只建了个网站 。 1

亿美元都花到哪里去了？疯狂地在各大媒体做广告 ， 给旗下员工开出高昂工

资，为员工配备近万元的办公椅，创业者整天飞来飞去赶场露脸，到处演讲

吹嘘 . . . ...

再比如宠物用品电商网站 Pets.com , 上市前经营和亏损一塌糊涂，上市

后竟然拿到数十亿美金。 有一些上市网络公司员工，工作日就在公司附近闲

逛散步，或在公司沉迷电玩和桌上足球. .... . CD 

怎么样 ！ 是不是很眼熟？美国几五年前经历的泡沫，不就是我们现在一些互

联网公司最真实的写照吗？就在两三年前，互联网创业潮火遍大江南北，让你感

觉随便一个人，随便一个扯淡的项目，都能随随便便地拉到投资。 有人吐槽这是

一种新兴的互联网模式P2C ( PPT Lo VC) 。

随便举两个例子，可以一窥这个行业： 2015年某90后霸道总裁，在节目里夸

口要拿出一个亿来分给员工 ， 结果交给投资人的财务报表里，公司月收入只有

5500元，不知道今年有木有“天使“投资人能帮他还了这个愿；某二手车网站，

上线第一月一单都没成，然后自己员下买卖刷了几单，就靠这个拉了2000万元

风投。

＠ 邓琨： 《互联网泡沫破裂前会有哪些怪现象？ 》 . h11p://l,log.ent.ireng.rom/article/44306 i 36.html 。
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还有某电动汽车，号称要做中国的特斯拉，发布会刚刚一结束，就被网友们

欢乐地吐槽，有人说这是伟大的C2C (Copy to China) , 被网友扒出来这就是买

了辆特斯拉，然后把车改装了一下换了个外形，结果还被行家发现改装后的车窗

根本摇不下去。 还有网友吐槽说这车离量产上路还有很长的路要走，大概十几个

亿那么远吧。 引用知乎网友媒体撰稿人@maomaobear的说法：

我揭一下底吧， X 同学就在知乎（为该公司 CEO, 此处隐去名字） 。

他从传媒大学毕业以后不找工作，和几个同学利用这两年风投钱好拿的

机会来创业 。

前后做了五六个项目吧，没有一个坚持过 1年的，基本是风投的钱花完

了，上36kr看看什么项目新，能拉到风投，就搞个商业计划书再来一轮 。

给自己和同学开很高的工资，把风投的钱烧掉，其实比找工作好。

这个 XX 电动车大约是一两年前， X 同学看到特斯拉产生了灵感，然后

领这个创业n次的团队转行搞电动车 。

一开始是给一辆现代酷派换上电机，跑了几百米，然后拿着这段视频开

始融资 。

最近这批投资好像就是在知乎拿到的，然后用这个钱买了一辆特斯拉来

拆，包括今天这个发布会。

发布会上的车，大家仔细看一下照片，和他3D设计那个车是完全不同

的，除了前脸尾灯有点类似，为什么呢？

因为发布会上那辆车，就是他们买的一辆特斯拉ModelS, 然后改了前脸

和尾灯，把车标换成自己的..… ,<D 

看我们现在的互联网行业，是不是跟泡沫破灭之前的美国互联网很像？这些

都不是个例， “拉一笔投资就烧，反正我也不亏＂的思想在互联网创业圈中比比

皆是，花投资人的钱理所应当，合法合理，然而开始就抱着不干事的念头就很可

怕了 。 生意有风险做砸了，和你知道这生意压根儿就做不成，或者压根就不想做

是两码事。

2015年，创业公司扎堆进入的020行业已经呈现出倒闭潮的趋势，这是网络

流传的部分倒闭的020企业名单（见表8-l) 。

＠麦靠谱：答“如何评价游侠电动汽车? " , https://www.zhihu.com/question/33446439 。



表8-1

序号 品牌名称 成立时间

I 饭是钢外卖 2妇2月

2 小叶子外卖 2009年3月

3 筷乐777 20 1 1年7月

4 蜂翼天使 201 1年7月

5 好吃佬美食网 201 1年 1 2月

6 菜谱网 2012年 J O月

7 Q点外卖 2012年 1 2月

8 果粉厨房 20 1 3年5月

9 有饭局 2013年6月

10 好好吃 20 1 3年6月

II 排队通 2013年7月

12 e食e客 20 1 3年9月

13 呆鹅早餐 20 14年 II 月

14 拈板先生 2014年 II 月

序号 品牌名称 成立时间

I 币达代驾 20 1 0年9月

2 打车小秘 201 1 年7月

3 摇摇招车 20 11 年11月

4 拼豆拼车 2012年4月

5 堵车么 2012年6月

6 打车吧 20 1 2年9月

7 云代驾联盟 2012年 JO月

8 大黄蜂打车 2013年3月

9 5 1 打的 20 13年3月

10 开8拼车 20 1 3年4月

IL 淘代驾 2013年7月
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部分倒闭的020企业名单

餐饮020

所在地 主营业务

北京 020模式外卖网站

上海 主打上海市场的外卖订餐服务

江苏 提供预定、餐厅优惠、活动信息、会员交流等服务

北京 手机点餐系统及餐饮服务商

湖北 武汉地区的020餐饮平台

浙江 基千地理位甡的美食信息服务

广东 前身是＂叫饭”，手机订餐外卖服务应用

北京 面向白领的在线订餐及安全配餐服务平台

北京 美食社交应用

广东 短视频形式的疲于奔命良分享和引导应用

上海 各厅排除叫号移动应用

上海 基于地理位置的美食020

浙江 早餐预定平台

深圳 半成品020

出行020

所在地 主营业务

上海
以酒后 、 商务 、 婚庆 、 旅游代驾为主的垂直代驾预

定服务

北京 手机打车App, 易到用车团队开发

北京 智能招车应用

北京 拼车信息快速发布与匹配平台及App

北京 分享实时路况应用，提供城市出行互助平台服务

北京 打车应用

北京 缔结代驾公司共享服务资源的创新服务联盟

上海 打车应用

上海 打车应用

北京 基于地理位置提供拼车服务的App

北京 自助代驾司机授索服务平台
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续表

出行020

12 爱拼车 I 2013年 11 月 1 北京 P2P智能拼车服务平台

13 I cocar共享租车 I 2014年9月 1 上海 I P2P租车平台，用户可将闲置车辆租给有需求的人

健康020

序号 品牌名称 成立时间 所在地 主营业务

I 金健康伴侣 2013年 10月 北京 健康管理

2 医生之家 2013年 10月 北京 执业医生、医务人员分享交流服务

3 上海格平科技 2012年4月 上海 糖尿病管理服务

4 生命之源 2013年7月 无锡 女性经期管理服务

5 咚咚健身 2013年7月 上海 专业无器械健身方案和工具的在线健身服务

6 规律睡眠 2013年7月 杭州 睡眠健康管理和服务工具

7 营养膳食指南 20[3年8月 北京 食物营养定让分析推荐

8 1 号医网 201 l年6月 上海
专家诊疗、健康服务商城、健康档案管理、医患交

流社区、健康自测及电子病历等多重服务

9 吃否 2013年6月 成都 对症食物查询网站及健康

10 51健康网 2012年 10月 上海 健康生活方式的倡导服务

II E伴健康 2011年 12月 北京 每日生活行为数据、调节生活方式和增进健康

12 瘦身战争 2012年2月 北京 医疗健康、健康减肥服务

13 FitRoot 2012年 11 月 北京 运动及步行数据记录跟踪

14 360整形助手 2013年5月 北京
整容整形的问答咨询、知名医院整形优惠项目推荐

分享

15 私人医生网 2012年 II 月 北京
为高端医疗保健的消费群体寻找到理想的私人医
疗、高端医疗保险和高端医疗机构提供服务

16 慢活 2013年5月 广州
慢性病患者服务的探索分享、学习用药、治疗保健

方法和慰籍情感的在线健康服务

房地产020

序号 品牌名称 成立时间 所在地 主营业务

I 房屋网 2010年4月 上海 找房搜索引擎

2 购居网 2012年8月 北京 在线房产评估服务
\ 

3 移居网 2013年 l月 上海 海外房地产交易网站

4 快租 2013年2月 上海 提供真实房源租赁的网站及App

s 看房网 2013年4月 长沙 房产推广和看房服务
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续表

6 

7 

爱租网

V租房

房地产020

二二 I :~1~ 基于~::o;m:m:二
美业020

序号 品牌名称 成立时间 所在地 主营业务

I 娜美汇 2010年 I I 月 杭州 美妆分享社区

2 宝贝盒子 2012年3月 上海
为时尚女性提供个性化、专业贞实的心得分享与购

买指南

3 美姬 2013年4月 上海
在求美者和追求精益的发艺人中建立一个跨平台线

上交流平台

4 简部网 2013年6月 常州 为消费者提供专业的本地美发预约指南

5 放心美 2013年7月 北京
基于地理位置帮助用户寻找发型师，实现用户和发

型师对接

6 Show发 2013年8月 深圳 支持找发型、试发型、秀发型、寻找和预约发型师等

7 大风吹 2014年9月 上海 为用户提供预约、消费、优惠及社交圈服务的手机App

婚嫁020

序号 品牌名称 成立时间 所在地 主营业务

I 红运娃娃 2011年6月 北京 婚嫁

2 帅小子 2013年4月 上海 婚纱照网购预订服务网站

3 mo婚礼分享 2013年5月 北京 记录和分享婚礼喜悦的应用

4 典享美忆 2010年5月 上海 环球婚纱写真预定平台

5 酷结网 201砰5月 北京 一站式婚庆020服务直购平台

6 订酒宴网 2011年6月 上海 宴会分销网站

这只是选取了主要行业具有代表性的倒闭案例，据不完全统计， 2015年一年

中，汽车、社区、旅游、教育等16个领域的近300家020公司关门大吉，而2014年

全年，拿到风投的020企业不过450余家 。 创业圈有一种说法： “从A轮到B轮之

间有60%的公司会挂掉， B轮到C轮差不多接近70%的公司都挂掉了， A轮到C轮其

实会死亡88% 。 ”

与020创业公司的倒闭潮相映成趣的，是P2P公司的跑路潮 。 也就在两三年

前，借用“互联网金融＂的大招牌， P2P公司进入了野蛮生长的阶段，根据网贷

之家的数据，截至2015年 12月底，互联网金融运营平台达到了2595家，相比2014
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年底增长了 1020家，绝对增量超过去年再创历史新高。
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图8-1 各年网贷运营平台数量
资料来源：网贷之家 、 盈灿咨询。

但是， 2015年底，全国倒闭的P2P平台超过了 1300家，跑路的平台有将近700

家之多 。 根据网贷天眼的数据，目前P2P问题平台共1607家，其中跑路平台 1163

家（见表8-2 ) 。

表8-2 P2P平台情况

平均利率 跑路平台数址（家）

20%以上 16[ 

17% -20% 309 

13%- 16% 184 

8%-12% 

低于8%

资料来源 ： 网贷天眼。

133 

376 

仅2016年开头的25天内，出事P2P平台就达97家，其中不乏泛亚、 e租宝这样

的“超级大案” 。 随便举一个三月中旬跑路P2P平台的例子，短短的十天的数据

就已经触目惊心：

3 月 10 日 ： 平台鲁信宜贷、多利金服被曝长期未发标，客服也联系

不上 。

3 月 14 日：平台正祥资本、财富宝投融、毅客网、保本儿被曝官网打

不开 。

3月 1 5 日：平台投牛网失联 。
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3 月 16 日：平台庭好贷、火狐投资被曝停业、幸福贷限制提现。

3 月 17 日：苗木之家被曝停业 。

@ 

同时，各地政府收紧了互联网金融企业注册，深圳更表示对P2P网贷平台

“不仅要停增量还要清存量” 。 这一举措，在一定程度上促进了网贷行业的规范

发展。 与此同时，各大平台也加速了对投资人和借款人资金的银行存管，形成了

客户资金保护预期。 风险补偿下降的背景下，网贷行业综合收益率呈下降趋势，

2016年 1月份网贷综合收益率为12.18%, 环比下降了27个基点 。

在一片虚假繁荣的泡沫中，凡是能够扯上互联网金融的，都似为自己戴上

了“互联网＋＂的光环，甚至有主营房地产的上市公司改名“匹凸匹＂，传为笑

柄。 我们看一看，这些跑路的P2P公司，美其名曰“互联网金融＂，但是他们跟

互联网有关系么？不能说做了个网站，编了个APP就是互联网行业了，其内核完

全是传统理财的内核，. 这些跑路的平台跟那些街上发传单，骗大爷大妈退休金的

理财机构完全没有本质区别。

对，这就是问题的关键，这就是泡沫的关键，科技革命能够大大促进生产力

发展、经济繁荣，然而我们市场中这些打各种概念、各种“互联网＋＂的企业跟

新的科技革命没有多大关系，他们顶多是“＋互联网＂ 。 像谷歌、亚马逊这样的

“硬核科技”的企业，像BAT这样的互联网巨头，甚至像360、搜狗，这些都可以

算是科技革命下的新兴公司，而大多数020 、 P2P"互联网创业公司”，都是徒有

虚名而已 。 来看这份洗车020公司的现状（见表8-3 ) , 这怎么看怎么都是传统行

业加了一个互联网工具，但是就可以拉到风投 、 扎堆创业，这如果不是泡沫，那

什么是泡沫？

表8-3 2015年洗车020生死现状

公司名称 类型 创始人 成立时间 · 融资情况 金额 投资机构
公司所

媒体报道
在地

云洗车 上门洗车 庞国富 2013年4月 种子天使 北京
2015年 L月关
闭业务

车8 上门洗车 刘强 2015年3月 尚未融资 北京 停止运营

功夫洗车 上门洗车 苏锐 2014年9月 种子天使 数百万
新浪

北京 停止运营
微博

＠注： 此处引用数据皆为2016年3月之前。
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续表

公司名称 类型 创始人 成立时间 融资情况 金额 投资机构
公司所

媒体报道
在地

智慧洗车 上门洗车 陈靖 2014年5月 种子天使 数百万 上海 寻求被收购

上门洗车
中国 2000万 裁员并停止上

e洗车 ＋线下 张晶 2012年 1 月 A轮
平安 美元

北京
门洗车业务

门店

赶集易
上门洗车 赶集网 2014年 赶集网 北京 并入呱呱洗车

洗车

呱呱洗车和
呱呱洗车 上门洗车 邓建军 20]4年 lO月 A轮 58同城 1000万 北京 赶集易洗车

合并

转型，后
咯咯洗车 上门洗车 及第 2014年3月 种子天使 北京 改名为

HomP.Car 

洗爱车 上门洗车 陈驰 2013年4月 种子天使 数百万 中路集团 北京
2014年8月，
媒体报迫

洗车网 上门洗车 余继华 2013年 II 月 不明确 上海
201心 10月．
媒体报道

啦啦洗车 上门洗车 李政 2014年 II 月 不明确 四川
2015年3月 18
日仍有报道

疯狂洗车
LBS洗车

刘珂 2014年9月 种子天使 成都
2015年4月，官

＋线下 网无法打开

洗车帮
洗车会员

阿杨 2014年9月 不明确 成都
2015年4月，仍

卡管理 有媒体报道

未搜到报
美车宝 上门洗车 葛艳俊 20 1 4年3月 寻求融资 辽宁 道，官网仍

可打开

快洗车 上门洗车 廖寅涵 201砰9月 不明础 成都
2015年4月仍
有媒体报道

小牛帮 上门洗车 经礼伟 20[砰10月 不明确 江苏
2015年4月仍
有媒体报道

上门洗
2015年5月，

响马帮 车为主＋ 李振吴 2014年6月 种子天使 未透露 洪奉基金 北京
天使融资

保养

暴面洗车
线下门店

金磊 2014年8月 A轮 数千万 江苏
20 15年6月 A

＋直营 轮融资消息

上门洗车
2015年6月，官

嘟嘟喜车 ＋线下 侯钢 20 1 3年 1 2月 不明Tvfl 广东
网无法打开

门店

滴洗车 移动洗车 施彬 2014年8月 种子天使 北京
2015年7月仍
有媒体报道

爱洗吧 上门洗车 庞军 20 1 4年9月 种子天使 深圳
2015年8月仍
有媒体报道
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续表

公司名称 类型 创始人 成立时间 融资情况 金额 投资机构
公司所

媒体报道
\ 

在地

小桔子
上门洗车 付维 2015年 1 月 寻找天使 成都

2015年7月 27
洗车 日仍有报道

车车汇
洗车会员

徐俊峰 20 15年 l月 未融资 武汉
2015年JO月 14

卡管理 日仍有报道

爱洗车 上门洗车 刘大珅 2014年 1 月 种子天使
600万

北京
2015年10月 29

人民币 日仍有报道

天天快车 上门洗车
新浪 、 20 15年9月，

(TT快 切入后 谷重 20[砰7月 B轮 数千万
红杉资本

北京
融资消息

车） 市场

网上对于“互联网伪概念＂的吐槽很多，其实像“屈丝经济” 、 "饥饿营

销”、 “粉丝经济” 、 “用户体验”，基本没有什么新概念，都是传统行业玩剩

下的换了一个新名字而已，跟电视购物”限撮999枚，现在已有900人打电话预订

纪念金币“没啥区别 。

确实， 看那些喜欢打各种概念 、 善千做各种“极简概念PPT" 的创业公司，

无论多么华丽的说辞都改变不了其背后苍白的本质 ： “采用最先进的云计算技

术” 一 “把数据存在了虚拟主机上" ; "实现020产业闭环”一一 ”在楼道里

贴微信二维码小广告" ; "用大数据分析技术处理各种业务"- "全部日志有

用没用的一概不删" ; "面对一个千亿级的市场"-"但是消费者愿不愿意给

我们花钱就不一定了" ; "面对的是一个蓝海市场”一“拿到钱的同行上个

月倒闭了" ; "这是我们的SWOT分析”一 ”抄了一下工商管理大一课本" ; 

“我们将全力占领市场份额“ 一 ”换句话说我们压根没想好怎么赚钱" ; "一

切以用户体验为中心"-"烧钱给用户补贴" ; "我们将对员工给予一定的股

份和期权奖励＂一”说实话我们的基本工资很低" ; "对千员工来说你得到的

不是一份工作，而是一份事业”一”不好意思我们加班没有加班费" ; "正在

寻求一个合伙人级别的工程师” 一 “我有一个改变世界的idea, 就差一个程序

员了 " ... .. . 

不过有人问了，投资人是傻子吗？ 怎么随便一个PPT, 随便一个特别扯淡的

项 目 、特别浮夸的团队，都能拉到投资呢？ 也并不是，我有一个朋友就是某财团

做风投的项目经理，他给我讲：第一，在2013年创业潮最火热的时候，他们都是

有项目指标的， 一个月要投多少多少个项目，有时候根本没有精力去考察，否则

你就完不成指标业绩， 当时甚至会出现几家风投机构抢项目的情况；这第二点
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嘛，就是赌徒心理，我觉得我投了天使轮，那么公司有人投AB轮我就赚了，我

投了BC轮，那么就等着有人投DE轮我就赚了，我投了DE轮，那公司上市我就赚

了……一个劣质项目就靠资本的推动最终走向上市这一步，赚全世界股民的钱，

也有非常多的案例 。

我从理论上对他们的行为进行了升华，这就是经济学家们在分析市场行为中

所提出的＂套利行为理论” 。 经济学家认为：市场中总会存在相当数量的行为套

利者，这些人会受到动物特征“潮流与时尚” “过度信主”等心理因素的影响，

在市场中会积极寻求套利交易 。 理性套利者虽然明白泡沫终究是会破灭的，但是

在面对泡沫时，他们都想在泡沫成长的过程中利用泡沫来获取一定的利润 。 这种

理论可以简单地理解为击鼓传花，大家都认为自己不会是最后一个接盘的人。

还有一点必须要说明的是，并不只是互联网创业公司会寻求资本，资本也会

非常渴望地去寻求这些创业公司 。 因为资本不能闲置，闲置的资本就是吃银行的

利息那么通货膨胀会让资本方蒙受巨大损失 。 可以想象一下，茫茫多的资本就像

体内拥有洪荒之力躁动异常而无处发泄的少年，终于逮住一个创业公司一—虽然

说扯淡点吧，但是我根本控制不住自己的身体啊。

在金融市场，有一种叫做“正反馈交易”的理论。 正反馈交易是指在前一期

资产价格上涨或下跌的基础上采取继续买入或卖出的行为。 最初价格的上涨导致

更大的价格上涨，或最初价格的下跌导致更大的价格下跌，即通常所说的追涨杀

跌。 于是乎，就会出现这种现象，吹泡沫可以吹很久，但是一旦破灭的话，那就

是瞬间雪崩的局面。 所以“泡沫“这个词非常形象 "biu" 的一下就破掉了 。

资本的水，深不见底 。 自古以来就是“买的没有卖的精”，马克思也说过，

为了300%的利润资本甘愿上绞刑架。 当市场遇冷，难以从正当渠道赢利的时候，

各种歪门邪道、各种局就出来了 。 比如前一阵热炒的 "95后创业美女”，公司已

经倒闭了不说，自己也陷入了涉嫌侵吞公款的指责。 网上有一位自称是这家公司

的前员工爆料说 ：

前员工，真的， 600万绝对说少了 。 之前亲眼看过公司会计的账， CEO

本人直接从公司公账挪走了 600万，还有~00 多万是通过其他人间接挪走的，

会计当时劝她赶快做平，她嫌花钱多把会计开除了 。 另外算一个账：天使轮

的投资方出资300万， A轮卖了 600万，钱早赚回来了 。 XX 基金和 XX 基金

就不用说了，一期从市场募集个10亿资金做个基金，告诉大家“看好了，我
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投了这个公司 2000万＂，买际只投了 1000万，自己中间吞了 1000万，然后告

诉大家“不好意思，这个公司倒闭了，这期基金亏损，我们是风投嘛，基金

有风险，投机需谨慎啊＂！最后老百姓血本无归，几家投资方都赚了个盆满

钵满 。 还有个冤大头 XX XX, 老板是A股上市公司老总，几百万几千万对

人家来说也都是小case, 为啥？人家也是做基金的，钱也是从老百姓那里募

来的，最后买单的还是老百姓。 至于投进去的 1000多万被小CEO挥霍了，无

所谓，基金自己赚到了就行，这样投资项目失败还能说清钱的出处 ！再说一

下CEO私生活， XXX, XX 投资管理有限公司老总，前男友；公司若干男

员工，前男友 。 彻彻底底一个局，我们这些员工和 XX 百货这个项目就是棋

子而已，赔钱的是老百姓，等式平衡。 (D

泡沫破裂会有怎样的负面影响？大航海时代的荷兰郁金香泡沫我就不说了，

感兴趣的朋友可以自行百度，比较著名的还有密西西比泡沫、南海泡沫。 1990年

前后的日本，是经济泡沫崩溃的典型：二战后 H本的“经济高速增长”，将财富

装进日本国民口袋的同时，也积淀了大量从实体经济投资中游离出来的＂投机资

本（热钱）＂ 。 在资产保值和追求更高利润的原始冲动驱使下，投机资本会迅速

向各种可能更快赢利的投机方向一房地产、股市、古董、字画、文物、珠宝等

领域腾挪一咦，为什么这么眼熟？

我还是那个观点，科技革命可以说是我们现在经济唯一一根救命稻草了（地

产救国救得了一时救不了一世），国家不断地强调“全民创新、全民创业”也是

出千这个原因 。 但是生产力的发展也不是无限、无止境的，互联网的科技创新明

显进入了一个放缓期，已经产生了BAT等垄断巨头，就是这个行业成熟、平稳发

展的一个标志。 那么大公司是什么一种状态呢？

互联网寡头

历史课本告诉我们，第一次科技革命前后，西方主要国家资本主义制度全面

确立，资本主义进入了自由资本主义时代；第二次科技革命之后，随着生产力的

＠ 匿名用户：答“如何评价新闻 《 18岁女CEO的“神奇百货“官网停止访问，投资人表示巳放弃》？”，

https://www.zhihu.com/question/5 l 695008/answer/ 127214938 。
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进步和生产关系的发展，主要资本主义国家进入了垄断资本主义的新时代。 伴随

着垄断资本主义的兴起，各国也纷纷进入了帝国主义阶段。 我们现在所经历的互

联网革命，究竟是算做第三次科技革命的高潮亦或是第四次科技革命，需要后世

史家重新定义。 不过对千一个新兴事物一互联网行业，也不会跳出经济规律，

同样经历了从自由的野蛮生长到规模化、体系化的垄断模式。

先回顾一下近年来互联网行业大事记：

2012年3月 12 日，优酷、土豆宣布以100%换股的方式合并。

2013年5月 7 日，百度宣布以3 .7亿美元现金收购PPS视频业务，并将其与旗下

爱奇艺合并。

2013年9月 16 日，腾讯向搜狗注资4.48亿美元，并将旗下的腾讯搜搜业务和其

他相关资产并入搜狗，国内两大搜索引擎正式合并。

2014年3月 10 日，腾讯2.14亿美元战略入股京东（占股15%) , 并将QQ网购 、

拍拍的电商和物流部门并入京东。

2015年 1月 26 日，腾讯文学与盛大文学合并成立为＂阅文集团” 。

2015年2月 14 日，滴滴打车和快的打车宣布以 100%换股的方式正式合并。

2015年4月 17 日， 58同城与赶集网达成战略合并协议。

2015年5月 22 日，携程宣布通过购买Expedia所持有艺龙的部分股权实现了对

后者的战略投资。

2015年10月 8 日，美团与大众点评合并，新公司将实施联席CEO制度。

2015年10月 26 日，携程宣布与百度达成一项股权置换交易 。 交易完成后，百

度将拥有携程普通股可代表约25%的携程总投票权，携程将拥有约45%的去哪儿

总投票权。

2015年 12月 16 日，微影时代和格瓦拉正式宣布合并。

2016年伊始，美丽说和蘑菇街宣布合并。

可以明显看出，互联网行业已经从自由竞争时代走向了垄断竞争时代， 2015

年之后，合并、收购的案例更加频繁发生，且规模远超以往。 根据政治经济学教

科书的解释，所谓垄断，是把一个或几个经济部门的大部分商品的生产和销售掌

握在自己手中的极少数大企业，为了规定垄断价格、控制原料来源和销售市场，

实现规模经济并获取高额垄断利润，达成协议而实现的同盟和联合。

垄断是从生产集中产生的 。 自人类文明社会以来，一直存在着生产资料和生

产方式集中的趋势，关千这个我们在前文已经探讨过了 。 垄断的产生是由生产力
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和生产关系两方面原因引起的。 一方面随着生产力的发展和科学技术的进步，会

不断涌现出各种大型的高效率的机器设备——毫无疑问，互联网科技就是这方面

的代表 。 先进的科技既为大生产提供了可能，也对大生产提出了要求，因为这些

先进的技术设备只有在实力雄厚的大企业中才能加以推广和利用。 另一方面，除

追逐利润外，自由竞争也在迫使资本家不断地扩大生产规模，获得规模效益。 所

谓规模效益，是指企业将生产要素等比例增加时，产出增加价值大千投入增加价

值的情况，通俗来讲就是生产规模扩大而使单位产品所需的生产成本降低。

所以说，竞争的一般趋势总是大企业战胜小企业，大资本吞噬小资本 。 因

此，伴随着生产力发展而来的必然是生产资料（生产资料包括人力和资本）日益

集中于少数大企业。 就算互联网是科技革命下的新兴产业，但它既然属千资本主

义经济体系下的范畴，也不会跳出这个客观规律。 生产扩大的过程，同时也就是

生产不断集中的过程。 而当生产和资本集中发展到一定程度的时候，就自然而然

地走向垄断。

当一个部门的生产和资本巳经高度集中时，就会使竞争遇到严重的困难和阻

碍，这时，不但这些部门原有的许多中小企业已很难与少数大企业进行较量，从

而不得不处千受支配的地位，而且还会使新的企业很难建立和挤入这些部门 。

现在互联网创业圈有一种说法， ”已经不是BAT抄你怎么办的时代了，而是如果

BAT不投你怎么办了＂ 。 对千一些互联网创业公司或小型企业来说， BAT等互联

网巨头掌握了几乎所有的上游资源和下游渠道，如果无法获得他们的青眯，也就

意味着企业无法在这个行业立足。

由于企业规模空前扩大，除了使竞争更加困难之外，还增大了竞争的破坏性

和危险性。 少数大企业为了避免在竞争中两败俱伤，常常互相让步，暂时妥协，

达成一定的协议来共同瓜分市场和原料来源。 由于大企业的数目很少，他们之间

达成妥协的可能性也随之增大了 。 我们可以看到，茫茫多的细分行业内数一数二

的大企业纷纷选择合并，这是经济客观规律决定的。 明显的，这些企业合并后形

成了行业内的准垄断，可以获得更高的垄断利润，也不用在跑马圈地中做更多的

消耗。 作为消费者来说，肯定不喜欢看到020企业合并，因为他们联合后烧钱少

了，消费者因市场竞争享受到的福利也就少了 。 例如滴滴与快的合并以后，优惠

券给的少了，先是专车涨价，随后快车也涨价，如果没有Uber存在应 可以预见

＠注： 滴滴已与优步中国宣布合并。
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到快车的价格应该会是与本市出租车价格持平的。 除却消费者，对千互联网公司

的员工来说，两个相当体量的巨头合并，还往往意味着大量的裁员（如土豆和大

众点评），然而资本市场就是这样残酷， 一切都以资本的利益为先。

生产力发展到一定程度之后，必然会从自由竞争中自然而然地生长出垄断，

这是客观规律、基本趋势，无可回避的。 垄断组织可以分为以下四种形式：

第一，卡特尔。 这是生产同类商品的资本主义企业之间所建立的垄断联盟。

参加卡特尔的企业仍然各自独立，他们经过协议来划分销售市场，规定商品的产

量和各自占有的份额，规定统一的标准价格等等。

第二，辛迪加。 与卡特尔不同之处在于，参加辛迪加的企业签有共同销售产

品和采购原料的协定 。 从卡尔特的“下游垄断＂扩展到“上游垄断＂ 。 滴滴快

的、大众美团、优酷土豆的合并，可以看做是某种意义上的辛迪加组织。

第三，托拉斯。 更高级的垄断形式，它是由许多生产商有密切联系的企业联

合组成的大垄断企业。 参加托拉斯的企业在生产上和法律上都丧失了自己的独立

性成了联合企业的一个组成部分。 美国的Facebook收购了WhatsApp 、 lnstagram

Spaceport 、 Friend.ly; 谷歌收购了Android 、 YouTube 、 NestLabs (智能家居） 、

Boston Dynamics和DeepMindTechnolo郡es (人工智能）、 DNNresearch Inc (神经网

络） 、 Titan Aerospace (太阳能无人机）；亚马逊收购了CD NOW (网络音乐零售

商）、 KivaSystems (物流）、 NICE (云计算）、 Endless.co和Fabric.com (分别为

鞋类、服装类细分电商）、 IMDB (最权威的电影评分、购票网站） 。 它们可以分

别算做社交领域 、 技术领域、电商领域的大托拉斯了 。 现在来看，由千互联网产

业的复杂性，滴滴快的、美团大众、优酷土豆并没有完全整合，不过滴滴 、 优酷

的绝对优势已经确立起来，假以时日能够更好地整合业务 、资源、用户、渠道，

也必将成为业内的大托拉斯。

第四，康采恩。 康采恩是出现较晚但是更为复杂的一种垄断组织形式，它是

以一两个实力雄厚的垄断企业为核心，把许多不同部门的企业联合在一起而形成

的企业集团 。 核心企业通过购买股票、人事参与和财务控制等办法把参加康采恩

的其他企业置千自己的统治之下。 除了美国的互联网巨头，中国的BAT同样是典

型的代表。

《商业周刊（中文版）》制作了一幅名为 "BAT完全霸占互联网江湖”的图

片，可以看到各个细分领域、几乎所有有一定规模的创业公司、小互联网公司都

已经被BAT收购、控股或投资。 该文作者尹生这样写道：
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图8-2 BAT的互联网江湖缩影

中国的创业者，必须要面对的现实则是：如果不能入局BAT (被投资或

收购），往往就意味着衰落甚至死亡 。 在一日千里的中国互联网行业大战

中，表面上的主角是这些陷入剧烈竞争的创业公司，但实际上，它们不过是

BAT的代理人-尽管有时这些公司自己对此也可能不自知 。 道理简单而直

接 ： 对一家互联网创业公司而言，要想成功，就必须有持续不断的资金投

入，以及用户流量等方面的支持，而BAT有这些资源 。 Q)

在我刚上大学那时候，创业成功的含义是创建了像阿里巴巴、腾讯、京东这

样的企业，而在我找工作的时候，我接触过的许多创业公司所定义的“创业成

功”已经是”被BAT收购＂ 。 作为创始人来说，不管你想不想投入BAT的怀抱，

选择权往往不在你的手里，中国有句俗话叫＂胳膊拧不过大腿" , 58同城和赶集

网合并背后有腾讯和百度的身影，美团网和大众点评网合并背后则有阿里巴巴和

腾讯的身影，滴滴和快的的合并背后同样还是阿里巴巴和腾讯的身影，携程与去

哪儿网的合并，背后则又有百度的推动。 目前国内互联网行业是BAT三巨头的天

下，垂直领域完全无法出现能与三巨头相抗衡的力量，甚至千整个互联网产业的

发展方向还深刻地受到BAT三巨头的战略影响。

滴滴 、 快的合并时，幕后推手之一、华兴资本的CEO包凡接受采访时这样说

道 ： ＂滴滴和快的合并的时候，我在酒店看到一本《希腊神话》 。 翻的过程中突

然有一个感受，我觉得现在的场景就像希腊神话一样，我跟滴滴、快的这些兄弟

们就是在人间打仗的凡人，而BAT就是天上的神仙，看着我们这些凡人在打仗。

这两年发生的这些案子，可能每个案子背后都有BAT这只无形的手。 "

＠撰文／尹生、编辑／刘雅戟 、 图表／刘佳妮： 《 BAT完全霸占互联网江湖 》， htt p://mobile.bbwc.cn/ 

article/ I 0060872/ I /cat_ 11 ?articleToken=m俎q5b。
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三、垄断资本主义

列宁认为，当垄断在一些主要资本主义国家中开始成为全部经济生活的基

础，资本主义遂从自由竞争阶段发展到了垄断阶段，从而形成了垄断资本主义。

并不是说垄断就消灭了竞争，与自由资本主义时代的竞争不同，垄断资本主义时

代的竞争具有以下特点：

第一，垄断时期的竞争中，少数实力雄厚的垄断组织主宰着竞争的内容和方

向，并决定着竞争的结局，非垄断组织在竞争中总是处于不利地位。

BAT很快就发现，当它们和独立的纯粹的投资机构去竟争一个项目时，

往往能更掌握议价主动权，因为创业者会更看重它们的资源可能带来的协同

效应，这会产生协同溢价，而BAT往往能获得这种溢价的绝大部分一它们

只需用很低的价格就可以获得一个项目的投资机会，而这也会激励BAT更多

地去投资新项目 。＠

第二，垄断时期竞争的手段变得更为多样了，不但有经济的，也有政治的，

甚至公开地采用各种暴力手段来达到消灭竞争对手的目的。

第三 ，由于竞争是在垄断基础上进行的，这时的竞争已变得空前剧烈而残

酷，因此会产生许多特别尖锐、特别剧烈的矛盾、摩擦和冲突。

垄断资本主义时期，会产生金融垄断资本和金融寡头。 他们在经济领域中进

行统治的主要手段是参与制 。 所谓参与制，是指垄断资本家通过售卖和持有一定

数量股票的办法来实现对企业的控制 。 垄断资本家在掌握了垄断组织中占统治地

位的大企业之后，可以把它作为母公司；再去通过它购买其他公司的股票，把这

些公司称为子公司，实现第二层的控制；子公司又可采取同样的办法去控制”孙

公司”，这样就形成了一层一层的金字塔，而位于塔顶的是极少数金融寡头。 他

们通过参与制掌控 、 支配着比自有资本大几十倍、几百倍的其他资本，以实现对

整个行业的控制。 \ 

大部分风险投资扶持起来的互联网企业，其背后的资本之间都有千丝万缕的

＠撰文／尹生、编辑／刘雅舰、图表／刘佳妮： 《 BAT完全霸占互联网江湖 》 , http://mohilc .bhwc•.c n/ 

article/ I 0060872/ I/cat_ 11 7articleToken=mxaq5b。
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联系，比如在美团和大众点评合并案的身后，就有一个共同的重要投资人红杉资

本，这种背景下，资本其实比创业者本人更有实现合并与垄断的能力与冲动。 其

实像滴滴快的合并、优酷土豆合并、美团大众合并，作为相对弱势一方的快的、

土豆、大众的创始人大多是持保留意见的，但是无奈资本方过于强势，有些事情

是自己没办法说了算的。 有兴趣的朋友可以去了解一下红杉资本在这一系列合并

案中所扮演的角色。 而像土豆的创始人王微、快的创始人陈伟星，早已淡出了合

并后公司的领导层，以美团创始人王兴的强势性格和在合并中的主导地位，大众

点评也早晚就是一个新的土豆、快的。

马克思主义的观点认为，在自由竞争资本主义阶段，资本家一般还起着生产

组织者和指挥者的作用，虽然那时也有单纯的食利者，但为数还不多。 到了垄断

资本主义时期，脱离生产过程和经营管理的食利者急剧增长起来，形成了庞大的

食利阶层。 食利阶层的出现表明，某些特权阶级对于社会再生产过程已经是多余

的了，他们逐渐成了社会的赘瘤。

食利阶层是指垄断资本主义时期，脱离生产过程和经营管理的垄断资本家组

成的阶层 。 他们通过攫取的巨额货币资本，把购买各种有价证券作为进一步增加

财富的重要手段。 他们投资和参与众多的公司，这些公司分散千许多部门和行

业，甚至分布于世界各地。 他们不可能一一地进行具体的管理，而只能通过雇用

大星的经理和技术人员来代为经营。 以＂剪息票”为生而不参加任何经营管理活

动的食利者增加了，他们依靠握有大量股票和债券而获得的股息和利息，使他们

可以躺着就过上奢华的生活 。 二战后，随着当代资本主义国家经济的高速增长，

财富也更加集中在少数垄断资产阶级的手里。

垄断寡头实现了在经济领域里的垄断统治之后，不可避免的要把其触角伸到

社会生活的各个领域，特别是国家的政治生活中，垄断寡头对国家机器的渗透与

控制，主要是通过人事参与、实行“个人联合”来实现的。 这种个人联合，可以

采取收买政府高级官员或议员的办法，也可以用直接派入或亲自出马担任政府职

务的办法来达到目的。 用列宁的话讲就是“今天是部长，明天是银行家；今天是

银行家，明天是部长＂ 。 前文提到，这些新兴的资本力量肯定不会满足于互联网

行业的势力范围，传统行业、政治、文化，都是他们想涉足的领域。 还记得2015

年年初的这则新闻吗（见图8-3) 。
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衢华网巨3 注文

工商总局报告遭淘宝“店小二“反驳商务部称打假仍需努力

2015年01 月21 日 22心2,51 来谭： 中国和酮

.. 
A I~~ 

针对中国国冢工商总局日Ill杆网络交易茼品正品合格平仅为颂．亢的说法，身为电子高务王戛管理笱门

的中国高奇部和置工高总局 “点名“的淘宝网27日揆连发声， 表达对此事的不同见麟·

图8-3 新闻截图

我印象中，新中国成立以来还没有哪个企业敢这样＂呛声“体制，这一举动

可见阿里巴巴的实力 。 虽然目前互联网巨头对国家公权机关的挑衅也适可而止，

不过科技革命造就了一批新兴阶级，新兴阶级在经济领域取得了巨大成功之后必

然寻求政治权力 。 参考春秋战国时期的地主阶级和法国大革命时期的资产阶级。

现如今代表互联网新兴阶级冲锋陷阵的是阿里巴巴而不是腾讯，这还有另一层意

味，因为阿里巴巴背后是整个浙商团体一—这是改革开放初期便野蛮生长的庞然

大物，至今依然在为寻求政治权力而努力 。

阿里巴巴最近搞了一个工业云平台，要求传统垄断巨头如中石油 、 中石

化、国家电网、铁路公司入驻。 我一个在某垄断企业工作的朋友给我讲了半天

我也没太听懂，反正大意就是这个工业云分析平台很多模块和算法沉淀在阿里

云的底层，企业做应用不停地完善他的算法，但是这些垄断国企的数据、业务

逻辑 、 算法与应用都要贡献出来 。 这肯定是对于企业的效率是有提升的，但是

对千国企来说提供了这些东西就相当于被人抬住了喉咙，虽然阿里方肯定会坚

决保证用户数据不外泄，但是那个抬喉咙的人如果是阿里自己呢？现在看来，

传统垄断国企实力雄厚，还不至于答应阿里这种要求，但是也反映了其雄图野

心 、 所谋甚远。

无独有偶，腾讯也在做同样的事情。 我一位在某中部重要省会当警察的朋

友跟我说，腾讯已经在和他们搭建刑侦数据平台，每个公民的身份信息 、 有无

前科、在缉逃犯等信息，都将被这个平台所埏括。 他跟我说的时候还心有抵触

情绪，觉得这算是国家机密信息的部分，怎么就能随随便便交给一个公司呢。

然而大势所趋，我们都是时代潮流中微不足道的沙子，这种事情是注定发生

的 。 我做一个断言，早晚这些互联网巨头要和体制合二而一，成为共同的统治

利益集团 。
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四、 国家垄断资本主义

首先必须肯定的是，相对于自由资本主义来说，垄断资本主义的产生肯定是

一种进步，是适应生产力发展的生产关系 。 但是马克思主义矛盾辩证法的思想告

诉我们，任何事物都有其双面性，随着生产力的进一步发展，垄断资本主义反而

会成为社会进步的阻碍力量。

关于垄断资本主义的进步性有以下两点 ：

首先，垄断是在生产力高度发展的基础上产生的，垄断资本主义时期所积累

起来的资本规模和扩大再生产的手段，为生产的进一步发展提供了巨大的、客观

上的可能性。 尽管垄断会引起一定的暴利和腐朽，但不可能完全阻碍社会生产向

前发展的趋势。

其次，垄断并未消灭竞争，只是使竞争的条件发生了变化一一即在垄断条件

下的竞争。 这种竞争仍然是一种外在的强制力，它迫使垄断资本依旧不得不改进

技术，降低成本，提高生产率，扩大生产规模。 比如说即便是有BAT, 阿里巴巴

想做社交，腾讯想插足电商和移动支付，他们这些神仙打架也会不断成为推动科

技进步的动力 。

垄断资本主义对千生产力的阻碍作用有以下四点：

第一，由于垄断，垄断组织可以获取高额的垄断利润，从而一定程度上失去

了扩大再生产的动力 。 就比如说，同样是搜索起家，谷歌在做人工智能，百度在

搞竞价排名， 一个弄出了阿尔法狗， 一个在给甫田系和假药做广告。 这就是典型

的垄断企业对于生产力发展的双面性作用体现。

第二，根据规模经济下边际收益递减的原理，生产规模扩大到一定程度，规

模经济的收益就会达到瓶颈，反而成为扩大再生产的阻力 。 通俗点讲就是企业规

模越来越大会带来效率的提升，但是这个提升的幅度是越来越小的，提升到一定

程度就没有了 ， 这就叫边际效益递减 。

第三 ，在一些情况下，垄断资本还会人为地阻碍新技术的发明和使用，以免

影响现有的垄断地位和高额利润。

第四，垄断还会成为资本转移和新投资形成的障碍。 比如BAT已经把所有有

前景的创业公司收入牲中。

因此，列宁时代的马克思主义者们认为，垄断资本主义时期的生产发展大大
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落后千科学技术进步和资本积累所提供的可能性。

垄断资本主义经济发展的两种趋势，随着各种条件的变化，会交替占据优

势。 一种趋势占优势时，另一种趋势并非完全消失。 但不管是哪一种趋势明显表

现出来，都不能避免资本主义的固有矛盾。 在经济发展较快时期，工人获得较高

的工资和福利待遇，可以僮憬“每个工人家庭锅里有一只鸡，车库有一辆汽车”

（胡佛总统语，其著名程度堪比赫鲁晓夫的 “土豆烧牛肉的共产主义") ; 而在

滞胀时期，会有平均20%-30%的生产设备闲置。

垄断加深了资本主义的基本矛盾．因为垄断大大提高了生产社会化的程度，

而社会化的大生产资料却日益集中在少数垄断资本家手中，这就使生产社会化和

资本主义私人占有形式之间的矛盾更加尖锐。

国家垄断资本主义的实质可以概括为 ： 垄断资本与国家政权相结合，对经济

生活进行调节和干预，以保证资本主义再生产的顺利进行，保证垄断资本获取高

额垄断利润，维护资本主义制度的生存和发展，巩固垄断资产阶级的统治地位。

在垄断资本主义时期，除了生产相对过剩经济危机继续周期性地爆发之外，

还出现了许多结构性危机。 最典型的就是资本主义的货币信用制度危机。 同时还

有财政危机、金融危机、社会危机、政治危机等等。 引用一段教材的原话：

资本主义的货币信用制度危机 ， 是进入垄断时期以后才产生和发展起来

的 ， 其主要内容和表现是 ：

心垄断资产阶级政府通过大量发行纸币实行通货膨胀政策，纸币不断贬

值，物价持续上涨，通过通货膨胀来掠夺人民财富，已成为垄断资本主义国

家的经济通病 。

＠从资本主义的信用领域来看，由于垄断引起了资本的相对过剩，越来

越多的货币资本用在流通领域里而不能运用于生产过程。 借贷资本的大量增

加和过剩所形成的投机和冲击，动摇着资本主义的信用制度和经济。

＠资产阶级政府为了弥补财政赤字，大量发型各种公债，使垄断资本主

义国家的经济越来越成为债务经济。 巨额的债务蕴藏着爆发震撼整个信用制

度的巨大危机的可能性。

＠从国际货币金融关系来看，由于国丫示借贷资本的大量过剩，垄断资本
主义国家的国际收支极不稳定，也极不平衡。

同时，垄断资本主义国家还发生了日益严重的社会危机。 由于各种矛盾
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的尖锐化，使人们对社会和生活的前途丧失信心，甚至绝望 。 现在赌博盛

行，犯罪日增，邪教大兴，吸毒成风，巳成为垄断资本主义国家普遍的社会

问题 。 这与社会两极分化、财富分配极不公平有着很大的关系 。 (D

说实话，你们真的不要嫌弃教科书，教科书的价值在千你究竟能不能活学

活用 。

＠ 宋涛； 《政治经济学教程（第八版） 》 ，中国人民大学出版社2008年版，第192- 1 93页 。
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割裂的中因

先从图9-1与表9-1说起。

3.0e-05 

2.0e- 05 

密
度

1.0e-05 

。

0 200000 400000 600000 800000 1000000 
收入

图9-1 家庭年收入的频率分布直方图

表9-1

比例（％）

收入（元）

家庭收入分位数

10 

3000 

20 

5200 

50 

20000 

80 

41500 

90 

50000 

\ 

这个数据说明什么？就是说如果你月 收入达到4000元，你就已经属于全国收

入Topl0%的人群了 ！ 还要注意的是 ， 这个调查不但考虑了工资、奖金，还把地

租、利息等因素都计算在内了 。
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我曾将这部分文字发表在了我的微信公众号 ， 从公众号后台的留言来看，大

家对这组数据的反应最为激烈，无论是震惊还是质疑，就说“怎么可能月收入

4000元就Topl0%了＂，坚决不信。＼ 其实完全可以理解，来看一下我公众号关注者

的地域分布（见图9-2) 。

城市 用户数二

北京 16256 

上海 12616 

深圳 6185 
_ 

广州 5474 
_ 

武汉 2630 -
成都 2595 

_ 

南京 2395 
_ 

杭州 2385 
_ 

图9-2 作者微信公众号后台数据

一直以来，不管我的粉丝如何增长，排名前几位的永远是这几个城市，这很

说明问题。 可以看出，北上广深四个一线城市毫无悬念地占据了前四位，紧随其

后的是几个非常重要的二线城市 。 这个还是非常合理的，毕竟我的公众号一点娱

乐性都没有。 回老家的时候我特意关注了一下老家的同龄人们都关注了点啥，大

致都是什么“环球热门事件” “劲爆GIF图” “火热辣妹” “最潮型男”这一类

公众号，区分度还是很高的。

我在第2章中提出过这样一个观点：中国太大了，要真正读懂中国必须将其

割裂来看，其中北上广深属千”发达国家”，其他地区属千”发展中国家＂，鉴于

国际上对千国家的分类就是这两类，所以这里不引入“落后国家”这个概念。 其实

北上广深是一个泛指，浙江、江苏、广东一些城市，还有一些作为重要地域中心的

二线城市，都可以算入“发达国家”的这个范畴。

好，我们再来看一组数据，在这个“发达国家”里，收入巳经超越了全中国

90%的人群是一种什么水平呢（见图9-3) 。
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（ 元）

250000 厂 口中间阶层·非中间阶层

200000 卜
197906 
广一勹 191879 

总收入

21401 ,' 
罕

工资性收入 经营性收入 财产性收入

11539 
广
其他收入

图9-3 北上广中间阶层与非中间阶层年收入比较
数据来源： 《 2015社会蓝皮书：北京 、 上海、广州中间阶层调查报告》 。

其实“非中间阶层”这个词用得很不准确，顶层也算非中间阶层嘛，这个提

法就是照顾一下底层人民的自尊心而已 。 另外，总收入也不是单纯的等于后四项

的相加，应该是进行了统计学上的一些加权平均。

可以看到，中间阶层的年收入约20万元，将近4倍千底层。 而“发达国家”

中年人5万元的底层，看图9-3的数据，已经是全中国收入Topl0%的人群了 。 这样

的逻辑就非常自洽了，我公众号的关注者们之所以有相当大数量对那个数据表示

质疑，究其原因还是因为生活在一线城市或准一线城市，自然会感到自己的收入

水平被辗压。 而我们的中国，太大了 。

所以这组收入数据非常直观形象地表现了“发达国家”是什么意思了吧。

网络可以放大许多声音，比如最近愈演愈烈的地域攻击。 以北京、上海 、 香

港为例，有相当数扯的年轻入怀有或多或少的排外情绪，其中不乏极端者用猛烈

可能我老了，很多事情比较保守， 但是我就是
不明白 ， 为何现在那么多女孩子不懂得教养？

等个地铁就可以随随便便踢卷， 难看不难看？
谁教她们的？这是什么生活习惯？

仆

墨
IZi 9432 巳 1万

图9-4 微博截图

凸 406

而恶毒的攻击性语言回应地域争端。

我还是要说一遍，经济基础决定上层建

筑，地域矛盾的根本原因还是地域发展不均

衡。 不发达地区的居民自然会向发达地区涌

人，而发达地区的居民通常无视于劳动力涌

入带来的经济福利，通常会放大外来人口所

带来种种不便利，如交通、环境等。

比如20 1 5年在微博很火的＂蹲下没素质

事件” （见图9-4 ) 。

其实可能绝大多数网友对于这位网友的
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指责感到莫名其妙，其实要考察其日常言论，发现这是一个带有明显倾向的上海

类地域号（见图9-5 ) 。

我就转几付怼 l交付对人村人不敬的意思 ． 只是让大家们心自问，如果你们身处城市（衣 v
村也行）．你们会不会下饮这种家庭，或者让你们的女儿下嫁这种家眨？请说老实话 ， 我

要听你们丹心l11话！别整那些无霄学星的 ， 要再冥切t顶剂e-tJ里话告诉我 1I 
! 

l 飞 行发 4卫 评论 131 颂

图9-5 微博截图

图9-6是在这条微博火起来之前，其关注者的回复。

-~ 于.-1c 妇

。

曾经某人口大省的同摹跟我说你不觉得蹲着

吃饭很舒服吗． ．．

心
02-26 17:50 

小姑娘这样没教养

凸
02-26 17.45 

不是地域． ．反正觉得外地小姑娘特别喜欢
蹲着. ..

佃小 1 六 ,J,',t, 

图9-6 评论截图

而这样的言论，甚至被顶到了热评（见图9-7) 。

旧 卢劂邸存人，妇坏过1汜祖

咡27日 14 00 回复凸 1122

圈

： 材巴子么如咖浪费力通

妇278 1416 回凸479

． ： 么子 ． 谣汜戈有彭谀滇不是性们归谔． 已补环我叩躇 ． 限心姐并个

一.H湿戏扫屯吓没陬咸气，吃每石扣醴 ． 啊．侬可他

tiJ从小灿l炉諷．租玉汹．型抚邈9扩-认是崩＂选的．

吁27日 1'42 回凸 1116

图9-7 热评截图
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在这样一种情况下，我们去评判双方谁对谁错是完全没有意义的，就好比讨

论蹲在地上到底是有没有教养一样没有意义。 因为每一方都代表了自己所在的利

益群体，谁都可以找到自己茫茫多的支待者抱团取暖，再将对立面拉黑屏蔽皆大

欢喜。 而在这样的一种讨论中，中立者和争论双方中的理性者，他们注定要被无

脑的喷子们所绑架。 随便从对立阵营中找出几个极端言论挂出来，并概以“上海

人素质低” “外地人就是脑残＇的地图炮，这样的矛盾完全是神仙难救。

农村与城市、发达地区与不发达地区，裂痕已经形成了，而且在弥合的道路

愈行愈远。

其实地域歧视这个词还是太赤裸裸了，也并能不准确反映本质问题，用“经

济差异导致的地域矛盾“最为合适。 就像我们现在说的＂三观不合”，说白了还

是“门不当，户不对“ 。

正所谓“仓原实而知礼节，衣食足而知荣辱＂，素质这种东西本来就是很虚

的，而且是跟经济发展程度密切挂钩的 。 你说外地人素质低、农村人素质低，他

们真的是不明事理吗？不是，他们只是不知道城市的种种规则，不适应在这种先

进的生产聚集中自己应有的定位。 就比如说我爷爷，在老家挑水砍柴随便一口痰

就吐在院子里，这要在地铁上早就被人拍照发微博了，但是你要说他老人家的人

品，十里八乡没有一个不竖大拇指的。 这就是一种无奈，一种无奈的割裂。

再说一个前一阵很火的“地铁哺乳事件” （见图9-8) 。

＃北往FM心 【公共场所注意举止不要裸露性器 这了个肆叶青比较坟豆，本3卡是分也划尨炵的
官］ 姑凉，你在地铁上这个样子真的好吗？哦对
了，可能你忘记了这里是哪里了，那由我提醒你一
下吧这里是北京的地铁之上，不是你们村的公交
车．你这么做真的好吗？？？

黑子想往“外地人素质低”这方面引，

无奈踩中了母婴哺乳这个红线，也是喜

闻乐见，大快人心。

说完了北京、上海，再说说广东 。

在大学之中，很容易形成一个个粤语小

圈子，这个现象如果我们仔细观察都会

发现。 当然，如果根据这个得出结论说

图9-8 微博截图 广东人民排外就是完全站不住脚的，我

想说的是，全国范围内粤语的强势是跟广东南部的经济强势密不可分的（广东北

部以客家话为主） 。 就好比为什么我们都在学英语一先有日不落帝国的巨舰大

炮，后有美利坚灯塔的软硬实力， 一个道理。

再说一点点，广东人、上海人、温州人，相对来说是我见到过的最不愿意与
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外地人结婚的群体。 其实表面上说是文化原因，外地人来听不懂自己家乡话，但

是中国难懂的方言多了，没听说过别的地方这么排斥与外地人“通婚＂ 。 其实说

白了还是经济问题，上面那几个地方经济发达、居民富有，可参考当年犹太人巨

富家族只能与族内通婚的传统。

而我，作为一个刚过20岁就被逼婚的北漂男青年，非常了解这里的相亲行

情：本地男可以找外地女，但是本地女往往坚决不找外地男 。 要解释这种现象又

要说出一万字出去了，不明白个中道理的，去了解一下印度为什么会有几千年的

传统： “高种姓男可以娶低种姓女，但是高种姓女不能嫁低种姓男 。 “太阳底下

没有新鲜事。 (j)

还有2016年过年期间特别火的“上海姑娘回农村吃了顿饭就跟男朋友分手

了”事件，这个事虽然是杜撰的，但是网友之间脸红脖子粗的争论可是真的 。

北上广深：天选之子

为什么“发达国家“能成为“发达国家”，这里也是有许多值得分析的地方。

比如说：上海，长江出海口，得天独厚的地理优势；深圳，紧邻香港，也是

地理优势；广州比较多的是政策优惠：在清代就是重要的对外贸易出口，自然会

乘上改革开放的第一股东风。 所以说一个城市的发展啊，当然要看自身的努力，

但也要考虑历史的行程。

比较有意思的是北京这个地方。 为什么同样是经济最发达的直辖市之一，上

海周边就是全国百强县的前五名（见表9-2) 。

表9-2 第十五届全国县域经济与县域基本竞争力百强县

排名 县域经济单位 县域经济基本竞争力等级 县域相对富裕程度等级 县域相对绿色指数等级

国 l 江苏江阴市 A+级 A+级 A+级

国 1 江苏昆山市 A+级 A+级 A+级

国2 江苏张家港市 A+级 A+级 A+级

国3 江苏常熟市 A+级 A+级 A+级

图4 江苏太仓市 A+级 A+级 A+级

(D 这是屈于女性上迁婚，在本书第 11意有详细解释。
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然而北京周边就是著名的 “环首都贫困圈" : 

改革开放初期，河北省的32个环京津贫困带的县域经济与京津二市的远

郊 15县基本处于同一发展水平 ， 但是在20多年后的今天，两者之间的经济社

会发展水平形成了巨大的落差 。 2004年 ， 环京津贫困带31 个县的县均GDP仅

为京津远郊 15县区的 16. 3% , 而农民人均纯收入、人均GDP、人均地方财政收

入仅分别为北京市的30.2% 、 16.0% 、 1.9%, 为天津市33.1 %、 18 .7% 、 2.3%。

2003年，河北省环京津贫困带的县均全社会固定资产总额、地方财政

预算内收入、规模以上企业工业总产值分别为 18415.9 万元、 3578.2万元和

2546.3 万元，仅为全国贫困县平均水平的73.8% 、 70.6%和91.7% 。 从这些反

映区域经济发展潜力的指标看，河北省环京津贫困带的发展水平远低于全国

贫困县的平均水平。

“环京津贫困带”已成为中国东部沿海地区城乡差别最严重的地区之

一，甚至与西部地区最贫困的”三西地区” （定西、陇西、西海固）处于同

一发展水平 。 有些指标甚至比“三西“ 地区还要低。

综观全球 ， 从东京到首尔，从巴黎到伦敦 …... 大多数现代化国家的首

都周围 ， 都形成 了 一个富裕地带，从而与首都一起形成大都市区 。 “大伦

敦 " 、 “巴黎都 市 区 ” 、 “大东京 ＂， 莫不与周边地区共享繁荣 。 唯独北

京 ， 富饶 的大城市周围却环绕着一条贫困带， 对 比 鲜 明 。＠

有人说，北京作为首都， 在 “吸“周边地区的血 ， 但很多是主观感知，真正

下结论还需要理性的分析和数据上的证明，这里引用知乎网友@chenqin的一段分

析 （ 见图9-9 ) 变

图 9-9的每一个散点代表了一个行业 。 横坐标表示上海该行业从 1998年至

2007年的产出增加率减去全国该行业的产出增加率，即某行业减去全国平均水

平后的”相对增长率＂ 。 纵坐标表示浙江的”相对增长率＂ 。 图9-9表示 ， 如果

上海某一行业的发展比全国平均快 1 个 百分点 ， 那么浙江在该行业的发展会比

全国平均快0.15个百分点，相关系数在 1%上显著 。 这是区域经济学中很典型的

图 ，中心城市在某行业的发展使该行业在周边城市也获得了进步 。

＠单之蔷 ： 《 中国国家地理河北 专铅 （上） 》 ， 《 中国国家地理》 杂志杜2015年版。

@ chenqin: 答“上海的经济是否辐射了江苏 、 浙江等地？如果是，北京的经济是否辐射了周边？”，

https ://www.zhihu .com/queslion/23535149/answer/24896039。
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图9-10 北京和河北各行业相对增长率（％）

图9-10仍然是同样的含义，只不过横坐标换成北京，纵坐标换成河北。 图

9-10说明，如果北京某一行业的发展比全国平均快 l个百分点，那么河北在该行

业的发展会比全国平均慢0.12个百分点，相关系数显著性接近10% (在山西和内

蒙古得到了 1%水平上显著的负相关性） 。

有些朋友可能还不知道这代表了什么 。 区域间的相同的行业的确存在竞争关

系与带动关系两种相反的效应，前者会导致增长率负相关，而后者导致正相关。

但在地理位置十分接近的两个地区，由千规模效应，技术溢出，特定人力资本的

外部性等原因，带动效应在绝大多数情况下会大于竞争效应，因此我们会看见上
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海和浙江那样正相关的增长率。 但是，像北京和河北的这种地理接近程度，竞争

关系竟然如此之大，以至千北京不想要的行业河北才能发展，而北京想要的行业

就会在河北衰退，简直闻所未闻 。

通俗一点讲，图9-9的斜率是正的，图9-9的斜率是负的，这意味着上海的发展与

周边地区是一种良性增长的正相关，而北京与周边地区是一种恶性吸血的负相关。

对千在华北地区生长的孩子来讲，很明显能够感受到政策对于北京地区的倾

斜。 就在我小时候，每年夏天的晚上都要停电一小时到两小时，理由是“优先保

证首都供电＂ 。 石家庄的黄壁庄水库、岗南水库，全是只给北京供水，本地市民

喝到的都是十几米深打出来的地下水，一壶水烧开了之后要有3-5毫米的水垢 。

所以华北地区家庭净水机非常流行，就是安在水龙头上， 1/3的水净化之后可以饮

用， 2/3的废水只能冲厕所擦地，至少在北京没有见过这么夸张的水质。 后来我在

网上看见，原来倒霉的不只是河北，真是何苦生在帝王侧啊。

再看一段新闻 ：

新华网石家庄 10 月 22 日电（记者曹国厂） 记者从河北省赤城县了解

到，这个县云州水库日前开闸放水。 此次开闸，将向北京密云水库集中输

水 1500万立方米，预计持续到 11 月下旬 。 赤城县是首都北京重要的饮用水源

地，境内黑、白、红三条河流年平均径流量3.47亿立方米，全部输入北京市

的白河堡和密云两座水库，占密云水库来水量的53% 。

赤城县委书记李敏说，近年来赤城县千旱少币，导致河道径流大幅减

少，但为首都北京的输水量并没有减少 。 自 2004年开始 ． 每年从云州水库

集中为北京输水一次，年均输水 1700万立方米， 8年来共集中输水 1.4亿立方

米，对首都的水资源补给起到了极大作用 。

为确保输水质量，赤城县近年来投入了大量的财力，累计治理水土流失

面积 1850平方公里，每年减少泥沙下泄 160多万吨；全县3.2万亩水稻全部改

种旱田，年节水2000多万立方米。

最无奈的是，北京将高污染的产业迁入河北，但是这些企业的入事、税收关

系都在北京，只把生产车间放在河北排放污染。＼ 像首钢每周有大巴将上万首钢的

工人从北京运输往返于曹妃甸，河北收留了所有的污染还捞不着一毛钱。 反观上

海，在2000年之后，苏州以及其他城市接受了上海大部分溢出的制造业，这些企

业的人事关系、税收也都顺理成章地落在了苏州 。 近年来，苏州在吸收外资的总
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量上甚至超出了上海。

税收与税源的背离是造成中国区域发展不协调的一个重要原因 。 来看一下税

收背离指数（见图9-11) 。

1 亿元 1
4000 

-2000 

3610.61 

一 1 245. 1 5

注 ： 背寓数>0, 为税收净恀人；背寓数<0, 为税收净移出。

一 1 617 18 一106332 

图9-11 1 997 - 2006年各省地方级税收背离指数
数据来源 ： 《 中国统计年鉴 》 ， 《 中 国税务年鉴 》 ，暨南大学

•2006年
2005年
20()4年

•=年
．心2年
．叩1干·a 1999年
a 1998年
a 1997年

可以明显看到 ， 北京、 上海 、 广东， 是正流入前三名，而河北 、 山东 、 四川

则是流出前三名 。

表9-3 各区域税收背离度情况a

年：厂恩: 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 平均值

税收
0.6475 0.6683 0.6681 0.6736 0.6705 0.6838 0.6793 0.6819 0.6715 0.6633 0.6708 

占 比

东部 GDP 
0.5736 0.5758 0.5799 0.5857 0.5846 0.5960 0.5956 0.5913 0.5830 0.5807 0.5846 

地区 占比

背度离 0.0739 0.0925 0.0882 0.0878 0.0859 0.0879 0.0836 0.0906 0.0885 0.0826 0.0862 

税收
0.1890 0.1777 0.1770 0.1730 0.1732 0.1654 0.1680 0.1640 0.1699 0.1703 0.1728 

占 比

中部 GDP 
0.2561 0.2544 0.2460 0.2460 0.2475 0.2339 0.2321 0.2339 0.2366 0.2369 0.2424 

地区 占比

背离度 -0.0670 -0.0767 -0.0691 -0.0730 -0.0743 -0.0685 -0.0641 -0.0699 -0.0667 - 0.0666 -0.0696 
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续表

年］广恩: 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 平均值

税收
0.1635 0.1540 0.1549 0.1534 0.1563 0.1508 0.1527 0.1541 0.1586 0.1663 0.1565 

占比

西部 GDP 
0.1703 0.1698 0.1705 0.1682 0.1679 0.1701 0.1723 0.1748 0.1804 0.1823 0.1727 

地区 占比

背离度 -0.0069 -0.0159 -0.0156 -0.0148 -0.0116 -0.0193 -0.0195 -0.0207 -0.0218 -0.0160 -0.0162 

表9-4 各区域税收背离数额情况 b 单位：亿元

年］广恩厂 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 平均值

i 
东部

3225.58 3972.94 4242.26 4844.88 5594.37 7215.75 8742.46 11376.04 13548.41 L5l79.(f:) 7794.24 
地区

中部
1440.21 1755.32 1825.83 2034.97 2368.48 2832.44 3406.Sl 4500.98 5499.43 6192.84 3185.70 

喽
地区

西部入
地区

957.84 1171.94 1247.15 1391.45 1606.81 2059.10 2528.33 3363.43 4192.00 4766.40 2328.45 

东部
415 59 638.51 645.01 726.31 821.73 1063.65 l227.6l 1743.40 2056.95 2159.23 1149.80 

地区

i 中部
-377.06 -529.03 -531.20 -603.95 -710.98 -829.77 -940.92 -1344.74 1549.96 -1740.32 -915 .79 

地区

西部
-38.53 -109.48 - 113.81 -122.37 -110.75 -233.88 -286.69 -398.66 －邓.9!) -418.W -234.01 

地区

如果放眼全国来看，区域税收差距系数从2000年的0.6671上升到2005年的

0.7437, 后下降到2009年的0.7001, 整体上呈现先升后降的状态； 区域经济差距从

2000年的0.5203上升到2005年的0.5626, 后下降到2009年的0.5290 。 另外，税收差

距系数一直大于经济差距，整体上呈递增趋势。 这表明，税收转移不利于中国的

区域协调发展。 CD

再比如，拿教育资源来讲， 2010年全国高考，北京本科录取率54.9% , 其

中， 一本录取率20.1 %; 天津本科录取率59.1%, 其中， 一本录取率19.7%; 河北

本科录取率34.6%, 其中， 一本录取率仅为4Ao/o 。 河北本科录取率约为京津两地

的60%, 而一本录取率不及北京和天津的 1 /4 。 从2013年的统计数据看，北京大学

当年录取北京籍贯学生215人，河北籍学生为25人，而复旦大学录取上海籍学生

＠甘家武： 《税收与税源背离对区域协调的影响研究》， 2012年。
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715人， 江苏籍为270人，浙江为252人 。 上海的名牌高校对江浙生源显然有着一

定的倾斜，而北京则完全没有对周边地域的倾向性。＠

对千北京的的＂吸血”程度，如何来量化呢？根据不同城市的地理位置，可

以计算每个城市的内部人口购买力、周边人口购买力以及海外市场购买力，再根

据不同距离的运费折算后，可以计算每个城市的“真实市场潜能＂ 。 继续引用＠

chenqin的文章变

这个真实市场潜能，可以理解为在劳动力可流动、企业可流动的情

况下，每一个地点的企业能够面临多大的潜在市场 。 根据 Head和 Mayer

(2004) , 真实市场潜能也能理解为一个地点的企业的平均增加值。 许多文

献正在进行这样的工作，比如范剑勇 ( 2010), 根据区域间投入产出表、地

理位置以及沿海与否等哑变量，构造了中国不同城市的“真实市场潜能” 。

在这里我们就引用范剑勇 (2010) 的计算（见图9-12 ) 。

市场潜能比例

GDP比例

。 20 40 60 80 100 
percent 

1-杭州一无锡－苏州 上海 1

图9-12 上海、苏州、无锡和杭州市场潜能之比与GDP比重之比

图 9-12是上海、苏州、无锡和杭州四个长三角城市的市场潜能之比与

GDP比重之比 。 可以看到，上海的真实市场潜能在四个城市中是最高的，占

四个城市的35%; 其GDP也是四个城市中最高的，占四个城市的42%。 对于

上海相对其他三个城市的真实市场潜能来说，上海获得了超出比例的GDP ,

但总体来说 ， GDP的情况和市场潜能是相称的 。

＠ 单之蔷： 《中国国家地理河北专辑（上）》， 《中国国家地理》杂志社2015年版。

@ chenqin: 《答＇｀｀上海富了周围，北京坑了周围＇这种说法有道理吗？”》， https://www .zhihu.com/ 

que.stion/26673732/answer/344355 I I 。
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图 9-13是京津冀的对应情况。 在石家庄、北京、天津、唐山和秦皇岛这

五个城市，他们的真实市场潜能其实是差不多的，其中石家庄的真实市场潜

能其实在五个城市中排名第 一 。 但很明显，河北的几个城市并没有获得与其

真实市场潜能成比例的GDP。 北京、天津两市，虽然真实市场潜能仅占五个

城市的35% , GDP却占五个城市的70% 。 其中北京尤为夸张，以并不有利的

地理位置和并不是特别好的市场条件，以五个城市 17%的市场潜能，获得了

42%的GDP 。

市场潜能比例

GDP比例

20 40 60 80 100 
percent 

1 -秦皇岛 一唐山一天津 圈．心由 一石家庄 I

图9-13 北京、天津、石家庄、唐山和秦皇岛市场潜能之比与GDP比重之比

综上所述，上海、深圳、广州的发展，优越的地理位置占据了重要因素，而

北京则应当是政策因素占据了主导。

终将逃离你衰落的家乡

先引用上海复旦大学城市数据团在其平台＂＠团支书”上发布的几组数据©

（见图9-14 ) 。

＠ 团支书： 《答 “如何看待最近出现的｀逃离北上广＇ 向｀逃回北上广＇的转变”》, https://www 

zhihu.com/question/19775702lanswer/458816 19 。
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图9-14 全国劳动年龄人口缺口预测（总和生育率1.7)

至2030年，全国劳动年龄人口将减少 1亿人；

至2040年，全国劳动年龄人口将减少 1.5亿人；

至 2050年，建国 100周年之际，全国劳动年龄人口总量将下降2.5亿 。 差

不多扣掉两个日本。

看上去只有 19%的缩减，但实际上却会使全国的劳动年龄人口占比缩水

27%, 直接下降到51%的危险地带；同时，全国的老龄化率也将从13.7%暴涨

到31.3% 。 这是毋庸置疑的人口危机啊。 虽然有些城市可以幸免，但这2.5亿

劳动力缺口的黑锅，总是需要有人来背的 。

那么，到底是谁来背呢？

我们不妨先来看一下全国尺度的人口流动图（见图9-15 、图9-16) 。
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我们把省内流动数据剥离出去，只保留省级之间的人口迁移，从图9- 1 6

中可以清楚地看出，北京、上海、天津、浙江、广东、福建，这六个省级单

位的跨省人口流动，全部都是净流入。

是的，它们不生产人口，它们只是人口的抽水机。

现在的年轻人总是在犹豫 。 究竟是要回归生活恓意的小城镇家乡，还是

奔赴大城市或者“北上广＂辛苦打拼开拓人生？比如我的学长、学姐，问我

的正是这样的问题。

其实，这是每个人自己需要去做的选择，我们无法干预 。

但我想对他们说的是 ： 你还能在这些选择中犹豫，说明你无比幸福，因

为你们的下一代和下下一代可能不会再有任何选择的机会 。 假如你最终选

择留在了一个生活安逸、风景如画的小城镇上，你也许会幸福地过完一生 。

但当你的子女到了你这个年纪的时候，很可能他们有且只有一个选择，那就

是一—逃离他们终将衰落的家乡 。

经济学上专门有一个细分门类叫做“聚集经济学”，就是在研究生产资料和

劳动力的聚集所带来的收益，亦称聚集经济效益，这是城市存在和发展的重要原

因和动力 。 比如，聚集可以扩大市场规模，降低运输费用，降低产品成本，促进

基础设施、公用事业的建立、发展和充分利用，熟练劳动力、技术人才和经营管

理干部的集中，便千企业之间直接经济往来与交流等等。

还有一个理论叫做本地市场效应，也称作“本地市场放大效应" (home mark 

et magnification effects) , 其含义是在一个较大规模市场上市场需求份额增加将导
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致一个更大比例的产出份额增加， 结果是众多产业因某一地区的需求规模优势

而在该地区集聚起来 。

这两段理论和上面的数据证明了什么？就如同财富向少数人集中的趋势一

样，财富也会向少数地域集中，而且这个趋势也会越来越强，不可避免。 尤其是

经济萧条即将来临之际，实体经济的哀鸿遍野所冲击的主要是中小城市和乡镇农

村 ， 第三产业发达的北上广深等一线城市将会受到最小的波及，尤其是互联网中

心、文化产业中心的北京 。 “终将逃离你衰落的家乡”，这注定是一句悲伤的

预言。

四 、最后的多嘴

从本书开头到这里，我所讲的其实是一件事情。 首先说贫富分化、财富集中

是不可避免而愈演愈烈的；之后讲这种趋势在古代就有了，而非资本主义社会出

现的；随后又提到在这种财富分配不均衡的情况下，如教育等社会资源的分配也

会不公平 ． 因此重要的上升渠道也会失效；本章讲的是不但以人为单位的群体会

出现这种分化，地域同样会出现这种分化与割裂，财富集中的趋势无论是对人，

还是对“地”，都是从一而终的 。 这是一脉相承的逻辑。

至千为什么会把北京单扲出来说这么多，因为它很有代表性。 意思是说，在

中国不但有市场造成的分化，而且特权阶层的政策更会加剧这种分化。 为什么北

京在市场禀赋非常不占优的情况下，获取了这么多的资源与发展机会？举一反

三，能认清很多类似的问题。

还有很多人留言，说 “你说了这么多问题，但是解决方案呢，你不给出解决

方案又意图公布真相激化社会矛盾，你个死公知＂ 。 请看本书后面将提到，多少

仁入志士、先贤硕哲对千财富分配给出的解决方案都失败了，您非要我给出个方

法论也太抬举我了吧？ 我能把一个客观规律讲明白还不行么，您还要问我怎么改

变这个客观规律 ， 牛顿也就讲明白了力学三定律，怎么也没见人天天追着屁股后

面问他怎么打破这个力学三定律啊？

还有好多人说我的文章太悲观了 ，什么谁谁谁都失败了，什么这个不公正是

无解的 . . . …其实不然，我是个绝对意义上的乐观主义者。 首先要明白，我们人类

从直立行走开始，就在不断挑战自然法则 、 挑战我们生存的地球本来的面貌 ， 不
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断在用“人欲＂去改变“天理”，所以我们改变世界的出发点就是失败 、 悲观与

绝望。 因此，客观现实就是最残酷的，我已经穷尽所有可能把客观现实朔开了，

揉碎了，摆到诸君面前，这就已经是最残酷的了，那么外部因素带来的任何扰

动，岂不都是往好的方面变？岂不都会令人欣喜 、 愉悦？如果真的读透了我的文

章，就会明白我之前说过的＂认清客观现实就是最大的鸡汤”是什么意思。 如果

看了我的书之后，不是感到满腔的动力要去改变现实 、 改变命运，那一定是你打

开书的方式不对。



\ 
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吃人的房租

相信不少朋友都看过这个新闻：

根据英国非营利性组织“全球城市商业联盟”对全球15个城市的调查 ， 北

京房租负担排名全球首位，其平均房租是平均工资的 1.2倍以上（ 见表10-1 ) 。

表10-1 15个城市的房租负担情况

排名 城市 平均房租（美元） 占收入比重 (%)

I 北京 789 122.9 

2 阿布扎比 2460 69.5 

3 香港 1930 64 

4 纽约 2629 63.l 

5 上海 5l8 58.3 

6 墨西哥 385 58 

7 迪拜 128 1 55.4 

8 旧金山 2824 50.5 

9 伦敦 1430 50.4 

10 巴黎 880 36.2 

II 芝加哥 1377 35.6 

12 新加坡 1033 33 

13 悉尼 11 II 32. 1 

14 圣保罗 480 30 2 

15 波士顿 1540 30 
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注意这个数据不是房租的绝对价格，而是房租负担，就是房租与收入的比

例 。 据英国《金融时报》网站报道，这份报告对北京的包容性增长提出担忧。 根

据调查，北京房租负担之高几乎是排名第二的阿布扎比的两倍。 高房租和城市发

展的不均衡，延长了那些在固定场所上班的服务业员工的通勤时间 。 该调查发

现，医院护士、小学教师和公交司机的房租是他们收入的1.1 - 1.5倍。

我们可以仔细分析一下这个数据，平均房租789美元=5107人民币，北京的

高房租肯定是被平均上去的，我认识的不少金领租在金融街、国贸附近，一个月

房租万余元稀松平常。 但是考虑到他们的工资也会被平均进去，我认为这个工资

与房租的数据还是值得怀疑的。 毕竟作为一个理性决策人，我是不可能让我的房

租超过我的收入的，不然就算我不吃不喝交房租，那么剩下的钱是哪来的呢？

啃老？

首先要肯定租房人士绝大多数是北漂人士，北京本地的年轻人除了上班距离

过远或者跟父母住不方便，选择租房的比例可以忽略不计。 在北漂的打工者中每

个月往家里寄钱的多，还是让父母供着入不敷出在北京混着的多呢？这里的房租

就算是个被拉高的平均数，房租能被平均，收入也会被平均，怎么可能北京的总

房租会高千总收入呢？这份调查没有说得太明白，英文单词income, 就是所有的

收入，但是具体到中国，可能调查者认为这只是工资，没有包含奖金等其他收

入 。 但是，我又看了看，上海也在里面啊，毕竟都是中国两个一线城市，相比不

太可能差出一倍多啊。 另外还有一个可能，就是不租房的人群（也就是北京本地

人群）的工资大大低于租房的外地人工资，从而拉低了平均工资却没有拉低平均

房租。 理论上来讲，一些事业单位、公务员、国企最基层的工作人员确实以本地

人居多（每个本地家庭都会或多或少有点“关系＂嘛，这个很正常），但是我认

为这个比例应该跟外来务工人员低收人的群体比例持平，或者只可能更低，大幅

度拉低平均工资也不太现实。

那么继续抽丝剥茧，根据我的大胆判断，第一种情况就是英国人太死心眼，

没把五环外当北京。 别笑，我非常严肃的，最有可能的情况是这样，像我们这样

住在五环外的北漂族，平均工资计算进去了－我们是拉低平均工资的主力军，

然而平均房租没有计算进去，所以会出现北京平均房租是平均工资1.2倍这种丧心

病狂的情形。 理论上来讲，收入最高的那些群体早已经纷纷买房，高端租房市场

并没有想象中的那么大体量，能有这种不正常的数据（超过第二名两倍左右），

真的就是我说的一一英国人统计的时候忽略了大规模偏远地区的租房人士一一
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“我们要统计北京｀市区＇的平均房价嘛，你看那一图之外就是郊县了千万不要

算进去＂ 。 我们看一下排名第五的上海，这个可能是一个比较合理的数据，毕竟

北上广深，除了广州房租稍微友善点，另外三个都是一个水平的。

第二种情况就是没有把“合租＂算进去 如果英国人是按照房间的房租价

格去调查，而不是调查每人实付房租的话，就会出现这种情况一如果他们想当

然地认为一间房子就住一个人。 别说两个人合租一间了，北京的隔断房十几个人

住一间的都有。 不过，我认为这种情况没有前一种情况的可能性大。

当然，这更反映了一种悲哀，绝大多数普通白领的工资都无法负担起三、四

环内核心地段的房租，他们要么以空间换时间一租老、旧、破、小的房子，或

多人合租一间；要么以时间换空间一租在偏远地带。 据前文中提到调查组织统

计，北京工作人口平均往返通勤时间为104分钟，仅次千墨西哥城，位居全球第

二位。 正在五环外某间小破房子里打字的我表示，终于有一条指标我能赶在平均

线上了，我感到并没有那么欣慰。

我们来看一下中国人的统计数据，这个数据应该比上面那个 "1.2倍”更能反

映真实情况(j) (见表10-2) 。

表 1 0-2 北上广深房租变化情况

城市名称 平均租金（元／月／平方米） 同比上年（％）

北京 69.27 12.95 

深圳 67.97 21.18 

上海 67.61 14.40 

广州 43.55 3.59 

按照北京69.27元的租金价格算，如果租一套50平方米的一居室，大概一个月

需要3463 . 5元 。 如果两个人合租一套70平方米的房子，每月要4848.9元，每人得

分摊2424.45元。 想想自己的月收入，依然是一笔让人心头一颤的数据。

再来看看表10-2, 数据来自 2011年中国家庭金融调查与研究中心的家庭微观

金融调查（前文引用过CGSS的调查，结论完全相似） 。

在北京，中国最富裕的地区，月收入5000元以上的也只有27%的人群，而在

全国，这个数据是8%。 那么我们就可以有个直观的感受了，究竟有多少人能够享

＠数据来源：中国房地产业协会旗下中国房价网公布的2016年2月“全国住宅租金行情城市排行榜” 。
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表10-3 中国家庭月收入情况(%) 。

地区 1000元以下 1000-2000元 2000-5000元 5000-10000元 10000元以上

北万京 5.4 16 \ 9 50.0 19.0 8.7 

天津 9.8 33.4 46.9 6.8 3.1 

河北 40.2 37.l 20.9 I.I 0.6 

山西 36.4 35.0 27.5 0.0 I.I 

辽宁 29.0 41.7 24.6 4.5 0.2 

吉林 46.3 38.6 14.5 0.5 0.0 

黑龙江 33.5 31.8 32.l 2.3 0.4 

上海 6.2 32.2 46.2 13.3 2.1 

江苏 19.7 44.7 34.1 1.0 0.5 

浙江 23.1 28.5 41.4 6.2 0.7 

安徽 28.3 48.5 21.9 I.I 0.1 

江西 23.J 54.8 20.3 1.7 0.0 

山东 21.1 51.8 26.0 0.9 0.2 

河南 41.8 42.9 14.1 0.9 0.2 

湖北 37.7 43.3 17.6 0.9 0.5 

湖南 29.6 41.7 27.6 0.6 0.5 

广东 18.8 28.8 21.3 17.4 13.7 

广西 54.3 31.2 14.5 0.0 0.0 

重庆 28.6 47.5 23.9 0.0 0.0 

四川 46.2 36.1 15.8 1.4 0.4 

贵州 45.3 42.2 12.5 0.0 0.0 

云南 55.9 29.3 14.7 0.1 0.0 

陕西 74.6 22.8 2.6 0.0 0.0 

甘肃 49.7 39.0 11.2 0.1 00 

青海 5.7 15.2 64.1 13.2 1.9 

总计 27.8 36.8 27.6 5.3 2.5 

＠数据来源： http://www.chfsdata.org/data/cn/usersLogin.a.~px 。
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有北京平均房价水准以上的房子？北漂里究竟有多少人能够一人租一间3500元水

平的一居室－~ 这可是平均水平的房租。

不管你信不信，这就是数据。 我们生活中可能总会注意到那些过程风光舰

丽，随随便便年入百万的成功人士，然而这终究是极少数，主要由于我国人口基

数太大，即便你前面已经只有1%的人了，你还是感觉到自已被茫茫多的人生嬴家

的辗压。 所以说不要让错觉骗了自己，数据不会说谎。

路透社对北京房租成本居首有了一番评析，讲有些北京居民则通过非传统的

方式，来应对激增的住房成本，有的人选择在公寓大楼没有窗户的小型地下室里

居住，甚至曾有人居住在下水道里。

冰冷数字的背后反映的是愈演愈烈的贫富分化和地域割裂。

公正？

相比而言，北京土著们的生活可谓优越了很多，最起码的，省掉一笔房租，

就能让自己生活水平有一个质的飞跃。 我比较了一下我外地的同事和北京本地的

同事，外地同事大多都在抱怨“月光”，而本地同事大多都能＂攒下钱来”，毕

竟吃家里的、住家里的，省下这笔钱逢年过节去国外度度假，还是很滋润的 。 我

相信当年这条新闻都让像我这样漂泊在外、无产无业、居无定所的年轻人羡菜不

己（见图10- l) 。

新华网 E苍I , 正文

北京一初中生家有14~房子．收房租就行上学干嘛

勾,.年10月298 ., 工心矛迥： 把扣碑 袁酐葫田(0人织亏） A- A• 

图10-1 新闻截图

对于我们绝大多数人来说，学业结束后，我们都是需要靠工作来维持自己日

常生活的，但是对于绝大多数怀有朴实愿望、进大城市打工的劳动者来说，稳定

工作、衣食无忧、有车有房 、 婚姻圆满 、子女教育有着落，是一个个的进阶目

标，能全部满足的基本上就算是北漂的成功人士了，当然有些人怀着改变世界的

梦想或者自我实现的愿望，毕竟不是大多数。 然而这个北京初中生，家有14套房
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子，可以说基本不需要奋斗就已经实现了绝大多数人的梦想。

近年来，诸如“房二代”、 "拆二代”等说法逐渐走进了人们的视线，我跟

有些朋友交流的时候他们也在困惑，我们家（ 三线城市或者县城）也有两三套房

子，为什么我没感觉自己是房二代呢？为什么我要回家这房租就养不活我自己，

而北京这种地方一套五环两室一厅的房子租出去，养活一个北京成年人就绰绰有

余呢？

我给他们算了一笔账，大城市的生活成本，集中体现在房租成本上。 看看我

们除了房租以外的生活成本 ： 吃的，基本上都是一个价格，像北京、上海这样交

通便利的大城市，有时候水果、肉类价格还要比小城市便宜，像肯德基、星巴

克、超市卖的薯片、奥利奥，全国都这么一个价格，顶多差个五毛一块的 ； 衣

服，优衣库全国一个价，阿迪达斯也不会说在小城市比大城市便宜 ； 交通，北京

地铁现在是涨价了，但是公交一块钱的水平也是全国的平均水平吧 。 所以说除

去房租，大城市的生活成本和小城市的生活成本相差无几，因此同样一套两室

一厅的房子，你在你家1000元／月，在北京7000元／月，你说为什么你不是＂房二

代”呢？

对千外地青年来说，高房租无疑造成一种恶性循环，买房需要积累，然而每

个月我们的高房租已经把可积累买房的钱拿出去了，所以说，就像我在前文中讲

的巴菲特的＂卵巢彩票“理论，投胎真是一门技术活。

那么，一线城市如此居高不下的房价合理性何在？是否公平？

美国著名哲学家罗伯特 · 诺齐克有一本著作一 《无政府、国家与乌托

邦》，书中他高度提炼了以亚当 · 斯密、洛克等人为代表的自由主义经济理念，

提出了自由市场哲学的道德观 ： 一个现象是否公平、是否合理、是否道德，只需

要评判其是否拥有初始的正当性和财产转移的正当性，只要满足上述两个条件，

那么这种现象就是合理的、公平的 、 正义的。

诺齐克向人们所熟知的分配公正观提出了挑战，为自由主义经济学派提出了

一套道德哲学上的辩护。 他反对模式化的公正理论，而支持、尊重那些人们在自

由市场中所做出的选择。

如果按照诺齐克的理论，怎样分析一线城市超高的房租呢 ： 条件一，初始的

正当性是不是满足呢一很明显，我高价买来的房子，我有国家认可的产权，我

当然具有财产的正当性。条件二，是否满足财产转移的正当性？众所周知，市场

经济下，商品价格会根据供需关系上下调整，大城市为什么房价高？因为所有人
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都愿意往大城市跑啊，这里有最好的工作机会，这里有花花世界十里洋场，你既

然愿意来大城市打拼，那就默认要承担高房租的负担，我们也是来去自由，既然

我们都是在市场行为下自愿的契约行为，那对千北京、上海的高房价你有什么可

抱怨的呢？

西方经济学地租理论认为，土地的自然供给是固定不变的，它不会随着土地

价格的变化而变化。 我们都知道西方经济学价格理论中经典的＂供给－需求”的

交点就是价格的形成（见图 10-2) 。

地租，可以表述为土地服务的价格，因为土地的总量就是指地球可利用的土

地总量，以现在的开发程度而言，土地的供应量在相当长的一段时间内都是一个

固定值，是无法变动的 。 因此，从宏观的、简单化的模型来看，土地的供给曲线

是垂直千横轴的直线（见图10-3) 。

价格 T
需求曲线D。 供给曲线岛

p 
总供给曲线

P。

Q。

图 10-2 供求关系

数量 y• 
y 

图10-3 土地供给曲线

这就意味着，随着需求的增加，地租（包括土地价格）注定会水涨船高。 其

他商品的需求增加会导致价格上涨，这时逐利的生产者们会纷纷进入这个行业，

导致供给增加最终形成平衡价格。 然而土地的特殊性就在千它是一个极端稀缺的

资源，稀缺到可以抽象成垂直千横轴的直线，这也就注定了大城市房租的价格随

着城市化、外来人口的迁入，注定会永无止境地涨下去。

不过，自由主义经济者们也分为两派：一部分就如上述所说，认为高房租、

高房价是合理的、公平的市场选择；另一部分依然以自由主义市场道德观为出发

点，提出了相反的观点。

评判是否公平合理的两个条件：评判其是否拥有初始的正当性和财产转移的

正当性。 首先高房租是由高房价导致的，而高房价就没有初始的正当性。 这些自
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由主义经济学者们认为，高房价本身就是有特殊利益集团干预的非市场结果。 众

所周知，土地财政在地方政府的转移支付中占据最重要的地位，而政府干预的高

地价是高房价的最根本原因 。 同时，能拿到城市土地的地产商绝非一般，哪一个

房地产大亨不是有一些不可细说的政商关系，哪一次土地拍卖不是有一些不能明

谈的利益交换。 就看最近十年的贪官落马的案件 ， 多少是在批地建房的项目上出

了问题。

当然，究竟是高房价带动了高地价，还是高地价导致了高房价，学者们也众

说纷纭。 认为前者的就倾向千房价的合理性，那就是我们这一节的第一种观点；

而也有相当多的学者认为，政府一直以来，总是要把地价定在一个高水平，就是

要让你普通老百姓去消费，就是要让你们拿出半生积蓄，就是要让你们拼命工作

还房贷，就是要用高房价来带动中国经济，这是一种非市场行为。

就比如说我们闲谈的时候，总会听到这种声音： 15年前我家附近房价1000

元／平方米，现在涨到2万元／平方米，早知道我那个时候多买一套，现在还不赚

翻了 。 但是再仔细想想， 15年前工资大几百块钱，想要买起一套房子就竭尽全力

了，何谈再人一套呢？跟现在买房的难度相比并未有所减少。

这一点在香港最为明显，跟香港的房价一比，北上广深就是小巫见大巫。 跟

美国的金融资本占主导地位不同，香港的所有经济命脉巳经被大地产商把持，也

就是我们所说的“四大家族”，这些垄断大地产商们会严格控制土地供给量，明

明香港的新界有70%左右的荒地，但是大地产商控制的政府就是不批地建楼。 他

们会雇佣无数高智商、高学历的高材生们，经过一个严格的计算，得出香港的房

屋保持在怎样一个供应量能维持一个高价格，供应量和价格存在一个什么比例能

够保证利润最大化。 毫无疑问，反市场的行为一直以来招致多方批评，但是有什

么用呢，人家就是垄断，随你骂去好了 。

再看供给需求曲线，房价过高会导致销量减少，这个是肯定的，如果大家都

买不起房了，那么地产商靠什么赢利呢？不要紧，香港就是最典型的通过降低房

屋面积来降低房屋总价的 。 不好意思，我们这个每平方米的单价是不变的， 30平

方米你买不起，那我们还有15平方米的你买不买啊? 10平方米的总可以了吧？你

总得要个住的地方吧。

这些垄断大地产商们“反市场”的种种事例罄竹难书。 比如，代议机关迫千

压力批了某块土地作为住宅用地，这些地产商们就会暗中资助一些香港的环保团

体 、 远足团体之类的组织，去抗议 、 静坐 、 示威，再搞一点什么煽情的文章发在
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御用媒体上，大致说什么这一片地有这么多的树，树孕育了多少昆虫，多少鸟

儿，你竟然把它们砍了去盖房子，等到有一天，我想带我的儿子去远足，竟发现

香港没有一片绿地……我发现香港年轻人有些弦绷得不是特别紧，这么一煽动马

上就有不少人去要建房的那个地方静坐示威，然而这些静坐示威的大多也都是住

十几平方米＂猪笼房”的人……

就是马克思那句话，资本家们会想尽一切办法要把劳动者们剥削得一无

所有。

三、马克思的地租

无论是古典自由主义还是新自由主义，他们来诠释高房价、高房租的核心逻

辑是“市场”两个字，但是另一个流派的马克思则自成一套体系，他来解释这个

问题的核心同样也是两个字一＂剥削" 。

虽然马恩经济理论和自由主义经济理论形如水火，但是马克思依然指出，亚

当·斯密在经济学上的重大贡献之一就是指出了，在市场经济中，地租会参与资

本的形成。

地租理论是马克思主义经济理论的重要组成部分。 马克思主义认为，地租是

土地使用者由千使用土地而缴给土地所有者的超过平均利润以上的那部分剩余价

值。 这里就有两条可以解读的地方 ： 首先，它是剩余价值，按照马克思的定义，

剩余价值是由工人创造，而被资本家剥削的；其次，它是超千平均利润的部分，

就是土地所有者和土地使用者要共同分享这些剩余价值。 马克思按照地租产生的

原因和条件的不同，把地租分为级差地租、绝对地租和垄断地租三类。 总地租就

是绝对地租和级差地租之和，级差地租是由对较好质量土地经营权的垄断而获得

的超额利润转化而来的。

说了这么多“地租＂，大家别搞晕了，马克思语境下的“地租＂跟＂房租"

是两个概念，地租是土地使用权的价格，就是地产商从政府拍得土地的价格，因

为所有权还是国家的，出让给开发商的只是使用权。

级差地租形成的条件有三个：心不同地块肥沃程度的差别；＠不同地块距离

市场远近的差别；＠同一地块追加投资的生产率的差别。 大城市的高房价就是级

差地租的表现形式一一线城市的土地”肥沃＂，这里的土地距离市场近（较好
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的工作机会），那么自然北上广深等地肥沃土壤的地租就是要比其他地区高出一

个档次。

马克思对地租的分类，主要以资本主义大生产时代的农用地为例做了说明，

对于城市地租问题的分析未及展开论述。 不过他在述及非农用地地租时已指出：

“凡是有地租存在的地方，都有级差地租，而且这种级差地租都遵循着和农业地

租相同的规律。 “至千城市建筑地租的特征， “首先是位置在这里对级差地租具

有决定性影响＂ 。 发达工业化地区会产生较高的级差地租，资本家们也会从中攫

取更大的剩余价值。

那么这个剩余价值从何而来呢？我们可以继续套用马克思对农业用地地租的

解释一工人建造商品房，它的成本是多少？可以说，跟现在一线城市动辄几万

元一平方米的房价相比，建一栋楼时，工人的工资 、 建筑材料的成本可谓是微乎

其微~不过与传统剩余价值不同的是，传统工厂

中工人创造了 100的价值，资本家拿走60, 那么我做一个不太恰当的类比，建筑

业工人创造了 100的价值，资本家卖到了 10000, 然后给了工人90。 我们买房者、

租房者也是劳动人民，我们的劳动所得中用来交房租 、 还房贷的部分，也属于被

大地产商们剥削的剩余价值。

从宏观的城市经济来看，城市开发的要点就是摊大饼，把城市越摊越大，把

居民从市区赶到郊区去。 如马克思所说的： “随着财富的增长而实行的城市｀改

良＇是通过下列方法进行的：拆除建筑低劣的房屋，建造供银行和百货商店等用

的高楼大厦，为交易往来和豪华马车而加宽街道，修建铁轨马车路等等；这种改

良明目张胆地把贫民赶到越来越坏、越来越挤的角落里去。 ……房屋投机分子开

采贫民这个矿山比当年开采波托西矿山花的钱还要少，赚的钱还要多。 ＂ 。而把

居民赶到郊区，又为开发郊区的土地提供了机会。 再引用列宁一段话： ＂拿发展

得特别快的大城市近郊的土地来做投机生意，也是金融资本的一种特别赢利的业

务。 在这方面，银行的垄断同地租的垄断、交通运输业的垄断结合起来了，因为

地价的上涨，以及土地能不能有利地分块出售等，首先取决千同市中心间的交通

是否方便，而掌握交通运输业的，是通过参与制和分配经理职务同这些银行联系

起来的大公司 。 ”所以在开发郊区的过程中，建设密集的交通网络是一项必须的

先行措施。 对千现在的城市，就是地铁修到哪里，房价涨到哪里。 为什么政府有

＠ 马克思、恩格斯： 《马克思恩格斯全集》（ 第23卷） ，人民出版社1972年版。
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那么大的兴趣搞城市＂摊大饼式的建设“，而不是对一个地方进行小而精的规

划，提高本地居民的生活质量，因为摊大饼这正反里外的全是巨额的GDP啊。

所以，当郊区也开发得差不多了，房价已经涨到相当程度了，人口已经密集

到相当程度了，这个时候，就要提高交通费用了 。 通过在城市开发中的相互勾结

和配合，各种资本集团都从中获得了好处，从居民身上不放过任何一点攫取利润

的机会。 利益集团雨露均沾，谁都有好处。 就是通过这样的方式，城市开发成了

资本的盛宴，资本攫取了巨额的利润；政府从中获得的好处也不比任何资本集团

更少一些。 而从中受到侵害的，就是失去土地的农民、被赶去郊区居住的市民。

恩格斯有一部著作《论住宅问题》，在书中恩格斯指出，一切历史时代的被

剥削者，几乎都无例外地遭受到住宅缺乏的威胁。 在资本主义时代，工人阶级本

来巳经很恶劣的居住条件，因人口大量涌进城市而更加恶化，不仅房租大幅度地

提高，甚至难千找到住所，这不仅伤害了工人，也打击了小资产阶级。 最后恩格

斯在这部著作中，把工人阶级的一切要求，包括解决住宅问题的要求同无产阶级

革命和消灭私有制联系在一起。

再来看看马克思是如何讲19世纪英国伦敦的住宅问题吧：

在伦敦，几乎没有一所房产不寄生着无数的＂中间人＂ 。 伦敦的地价总

是大大高于土地的年收入，因为每个买地的人都抱着投机的目的，指望迟早

会按审定价格（即征用时由陪审员确定的价格）再把地抛售出去，或者会由

于靠近某个大企业而能诈取异常高的价钱。 结果是，买卖快到期的租约成了

一项经常的交易 。

……每家一间，往往还要再收房客。 这样一来，居民就都被塞到不是专

为他们盖的、完全不适合他们住的房子里，周围的环境的确会使成年人堕

落，使儿童毁灭……

毫无疑问，伤寒病持续和蔓延的原因，是人们住得过于拥挤和住房肮脏

不堪 。 工人常住的房子都在偏街陋巷和大院里 。 从光线、空气、空间、清

洁各方面来说，简直是不完善和不卫生的真正典型，是任何一个文明国家的

耻辱 。 男人、妇女、儿童夜晚混睡在一起。 男人们上日班和上夜班的你来我

往，川流不息，以致床铺难得有变冷的时候。 这些住房供水不良，厕所更

坏，肮脏，不通风，成了传染病的发源地。 (j)

CD 马克思、恩格斯： 《马克思恩格斯全集》（ 第23卷），人民出版社1972年版，第724页 。
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北京地下室被隔断成270多户群租房隐患重重
21)巧-12.JO 08. 心又未濠网雹财经综合

分"J巨，•m星g洹昌瞿匹， 区 235
图 10-4 新闻截图

马恩两位先哲以宏大的眼界，首先肯定了现代大工业把先前被束缚在土地上

的农民或手工业者变成一个完全没有财产 、 只靠出卖劳动力才能维持生存的无产

阶级这正是历史发展的一个进步气 但是躺在历史进步上不思进取是不行的，生

产力发展了，我们追求的还是一个更加公平、更加有效率的新时代－~这是所有

有识之士们共同的追求一一“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动

安如山 。 ＂

20世纪70年代，西方马克思主义者恢复了对地租理论的继续扩展研究，其中

对新地租理论最杰出的诠释莫过于大卫·哈维的著作 《社会正义与城市》。 哈维

的观点是，是土地价值决定了土地的利用，土地价值的变化是在一系列制度因素

的参与下， ”由特定的权力关系决定的＂，从而批评了新古典理论注重资源配置

的效率，忽视制度因素在地租形成过程里的作用。 哈维的城市地租理论的出发点

是将土地看做“纯粹的金融资产”，而不是再像马克思那样强调“土地作为生产

资料或生产条件”的地位与作用。 土地一旦被视为金融资产，便与股票、政府债

券等投资对象一样，成了虚拟资本的一种形式。 这一变化也相应地改变了土地所

有权或地租与资本积累的关系，毕竟，与马克思时代的土地关系不同，当今世界

的房地产产业已经成为支柱产业之一，除了与建筑业 、 制造业有着休戚相关的联

系，还与金融行业剪不断，理还乱，美国的次贷危机不就是房贷引发的吗。 用哈

维的话来说就是： “将土地解放出来，使之隶属千生息资本的流通，并将土地市

场、土地利用以及空间的竞争纳人资本的一般流通过程。 ＂

基于此，哈维提出了＂阶级－垄断地租＂的概念，包括引入了“绝对空间”

的概念证明了为什么房价、地租属于＂垄断产品”和＂垄断价格” 。 有兴趣的朋

友可以去看看那本书，这里直接放出结论：哈维的结论是，当代资本主义城市地

租，面对的是一个在工业化和城市化中形成的不同阶级结构。 而地租的直接来源

也不再是由直接生产过程生产出来的剩余价值，而是包括了无产阶级工资在内的

＠ 同上书， 第477页 。
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各种形式的收入。 对无产阶级而言，一方面他们要在直接生产领域中遭受资本家

的剥削；另一方面，在劳动力再生产领域，即在购买或租用住房时还要遭受地产

资本家的剥削 。

关于哈维的理论，再多说一小点，书中哈维用大量篇幅分析了作为资本积

累的地租从“初级循环" (the primary circuit of capital) 到“次级循环" (the 

secondary c江cuit of capital) 的结构性条件，其中房地产作为金融资本的超大体量，

致使超大规模的固定资本集聚地沉没在静止的城市空间中，使之极其缺乏流动

性。 一旦滞留在初级循环中的过剩资本引爆经济危机，将会导致大规模的企业破

产和工人失业，无产业支撑的都市营建环境会瞬间由繁荣沦为“鬼城” 。

四、折叠的世界

世界是分层的，中国其他城市跟北上广深有着明显的差距，这是我们上一篇

文章中所说的；那么北上广深的内部何尝不是呢，从某种意义上讲，这种分化更

加明显。 最后再引用两篇文章做结尾吧。

《北京拾荒20年：你的京城，我的废都》 ©

周守义现年68岁，来自安徽阜阳的一个村庄，身体还结实着，就是少了

一条腿。

从前他是孤儿，家乡没有可以耕种的土地，一直靠给别人盖房子糊口 。

80年代末，一次施工中，一棵突然倒下的大树压断了周守义的左腿，他丢了

工作 。 1995年， 一起火灾烧毁了全部家当，周守义被彻底赶入绝望 。 他决定

举家到北京闯荡 。 这时，他带着四个孩子：一对两岁的双胞胎女儿，取名冰

玉和冰清；弟弟没钱养女儿，想丢弃，周守义也把她收养过来，时年8岁；

妻子还怀着未来的儿子冰杰。

加入京城十万拾荒大军以后，周守义用捡来的铁皮、碎砖和木头，在垃

圾堆中建了一个铁皮窝棚，还在其中迎来了儿子冰杰的到来 。 即便在冬天，

垃圾场上腐败的气味依旧刺鼻 。 冰清记得＼，每隔十几天，还有粪车来这里
倾倒 。

＠ 赵哈： 《北京拾荒20年 ：你的京城，我的废都》， hup://bj.jjj.qq .com/a/20160914/033796.htm 。
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屋里一切的家具和衣物，都是周守义捡来的 。 一开始，连食物都是捡来

的，对于饭菜上活动的组虫，一家人也并不太在意 。 孩子们最高兴的，是爸

爸捡回来肉 。 冰玉赞叹妈妈的手艺，每次都能切掉严重腐败的，把中间的部

分用开水反复煮，之后切成肉片，佐以辣椒同炒。 “有没有异味我们吃不出

来，一心就想着吃肉了 。 ＂

还有一次，周守义给孩子们捡回来一盒酸奶 。 冰清喝了，觉得幸福死

了 。 “我和姐姐许愿说，真希望我们天天能捡到酸奶喝 。 ＂蔬菜的话， “比

如芹莱，总能从烂的里面摘出几根好的 。 “冰清小时候总感叹： “北京人怎

么什么都敢扔 ！”

爸爸喜欢捡假花，摆得一屋子都是 。 一次女儿们想扔，周守义很不高

兴 ： 你们傻啊，这些花就是你们啊！又一次，爸爸居然捡来了旗袍，让女儿

们穿着出门 。 旗袍不合身，但周守义很开心，他看着很美。

孩子读书的问题，始终困扰着周家。 周守义会认一点点字，妻子完全不

识字 。 微薄的拾荒收入，维持一家人每天的生计都已勉强，逞论教育 。 更何

况，北京并不欢迎他们 。

直到2002年，大姐15岁，双胞胎姐妹9岁，弟弟冰杰7岁时，四个孩子都

还没有户口，也都没有上过学 。 并非周守义不想让孩子上学，只是实在凑不

上学费 。

周家附近，一所打工子弟学校的校长间接听说了他们的情况，亲自上

门，劝说孩子去上学，并决定免除所有学费 。 然而没过多久，老校长离开了

学校 。 新校长一上任，首先停了对周家子女的资助，甚至向他们追讨之前的

学费 。 周家子女辍学 。

周守义四处借，凑足了学费 。 不过，四个孩子复学没多久，北京市集中

关停打工子弟学校，他们的学校遭到取缔。 周家子女再次辍学。

那是2005年，大姐 18岁，儿乎没有读过书的她决定外出打工 。 别人说介

绍她去河北，但到底去哪里，做什么工作，一家人完全没有概念 。 大姐走

后，音讯全无 。 周家曾报案，但因为大姐没有户口，案件没有被受理 。

周家的遭遇引起了一家教育机构的关注 。 在外界的帮助下，双胞胎姐妹

和弟弟冰杰得以在附近尚未被关停的打工子弟小学继续学业 。 周家三个孩子

上学后，展现出过人的读书天赋。 特别是弟弟冰杰，稳居班中第一 。 在简易

的铁皮屋内，挂满了双胞胎姐妹和冰杰的奖状，他们仁包揽了班中前三名 。
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随着外来人口的涌入，北京“政策控人＂的姿态越来越强硬，政府决意

逐步疏解这些低端产业和底层人。 冰杰六年级的时候，一天，学校通知说，

因为政策原因，这所打工子弟学校的初中部将被关停 。 弟弟的读书生涯再次

被推向绝境。

另一篇见

我是北京的环卫工 。

科幻吗？我觉得蛮写实的啊 。 现在就是，不用到未来 。 垃圾清扫，转

运，焚烧，填埋，堆肥，这一切都发生在大家假装看不到的地方，而做这些

的人们生活在城市的夹缝中 。 你们知道在四环内哪里卖一块钱一大串的肉串

吗？六块钱大份炒面呢？十块钱的理发馆呢？

你们知道在垃圾场干一天活身上的味道是洗不掉的吗？小白领们抱怨的

环境差、拥挤、喧闹的在第二层的地铁，身上有味道的沉默卑微的人是不敢

上去的 。 《北京折叠》的作者还是大年轻啊！不需要铁闸，别人的目光 、 一

声声的“外地 x" 和捂住口鼻的湿纸巾就足够了隔离第三层的民工了 。

我们遵循最严苛的标准把你们的北京打扫得于干净净，然后把自己努力

隐藏在阴影中不打扰北京人，如果偶尔发现不小心走入阳光下、身上有异味

的惊恐的我们，生而为外人，真的很抱歉。

CD XSFHYQ: 《答“如何看待郝景芳的（北京折叠〉获得第 74 届世界科幻大会上颁发的陌果奖最佳中

短篇小说奖？”》， https://www.zhihu.com/question/49846394/answer/.118234002。
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＂中国男人配不上中国女人”这个说法曾引发过热议，当时有一篇文章是这

么说的 ： “上海马路上，女比男明显高一个档次……现在的男的要么狗头狗脑，

要么缩头缩脑，没一个看着舒服的，倒是女生都蛮有气质的……女性的外表己和

国际接轨，而男的不健身，年纪轻轻就啤酒肚，仪态也差，好衣服都穿不出气

质，还有谢顶的，满脸疮的……”还有什么外国男人健身啊，打扮新潮啊，绅士

风度啊，结论就是“中国男人配不上中国女人” 。

一、婚配中的自然价值与社会价值

不管男同胞们乐不乐意，这确实是反映了一些普遍的社会现象，那就是女性

相比千男性更愿意打扮自己 。 所以一直以来会有这种声音，男人们满脸油垢、中

年发福、穿着老土，因此整体来看，跟时髦舰丽 、 精心打扮、身材妏好的中国女

性是“不配＂的。

但是探讨这问题就容易陷入一个误区， 一个人的价值是要怎样衡量？ 如上面

文章所说， 一个人的长相、身材、衣着打扮，明显是属千人的自然价值，但是人

作为一个社会动物，在谈＂匹配”问题的时候不考虑社会价值是不科学的。 恩格

斯一针见血地指出，婚姻就是私有制的产物，私有财产就是典型的“社会价值”

维度的衡量。

其实我一直认为＂中国男人配不上中国女人”是一个伪命题， 14亿人，单从

＂婚配价值”来讲也是要分个三六九等的嘛，总有高素质、身材好 、 收入良好 、

品质上佳的男同胞吧。 不过我也能理解这个观点支待者们大概是什么意思，应该

就是“同级别的中国男人配不上中国女人” 。
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中国男人 中国女人

图 11-1 "匹配“情况

“男人分三六九等，女人也分三六九等，那么三等男人相比三等女人就要low

一些，应该一等男人才配得上三等女人”，可能这就是“中国男人配不上中国女

人“观点的出发点吧。 所以说这种配得上、配不上是个伪命题。

那么男女的价值应该如何评判呢？是不是能与女性同级别价值相匹配的男入

就不够呢？

有一条的新闻，苏格兰一个失业

电工，冒充莱斯特城球队主帅拉涅

利，一周睡了 26个姑娘 。 同样一张

脸，同样看似力不从心的年纪，换了

一个莱斯特城球队主帅的身份就赢得

平均一天3-4个姑娘投怀送抱，这个

例子很有说服力吧 。 这还是个国外的

例子，可不是“高贵”的白人姑娘一

定都要六块腹肌的肌肉男哦。

图11-2 冒牌拉涅利

这位大爷最后还很有理由： “我从来没骗她们，因为我没说过我是拉涅利，

但她们却非要这么认为，我只是没有纠正她们的看法而已 。 ”这就体现了，同样

一副皮囊，社会价值的高低是多么具有决定性的。

可以肯定的是，在当今社会男女配偶的现实选择中，男性的社会价值相对更

重要，而女性的自然价值相对更重要。

男权社会

那么问题就来了，为什么男性更重社会价值，女性更重自然价值？因为我们
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仍处在一个男权社会中。

要想更深入地了解男女配对中的价值问题，必须要提恩格斯那部经典的著作

《家庭、私有制和国家的起源》 。 恩格斯先从母系氏族公社谈起，考古学家已经

证明，许多人类古老的氏族是以女性为核心的社会组织形式（是否在人类历史中

普遍存在这一阶段尚有争议） 。 在母系社会中，女人占有更高的社会地位，因为

原始社会男人打猎、女人采集果实，动物肯定比植物聪明，所以男人打猎的收成

就难以保证，而女人采集的食物是固定来源，你一个大男人天天在外面瞎逛，两

手空空地回来，吃我们女人的，用我们女人的，自然我们女人地位就高咯。 但是

一旦人类从采集游猎文明进入到了农耕文明，男人的体力优势就凸显出来了，为

什么衣业文明重男轻女，从根上说就因为男人是壮劳力 。 男人能够创造更多的价

值、掌握更多的生产资料，男人也就成为社会的绝对主宰。

可以说，农业革命成就了男性，因为男性掌握了经济基础，因此就可以在上

层建筑的方方面面占据主导地位，诸如“夫为妻纲” “三从四德” “一妻多妾

制”就是在封建男权社会为女性量身打造的枷锁。 然而工业革命后，封建的男权

社会难以为继，因为女性也可以参加工作、从事物质生产活动，而且工厂中，存

在着一些特殊的、细致的工作，女性相比男性占有特殊优势（如棉纺织业） 。 工

业革命，为女性的解放提供了经济基础。

鲁迅先生在《娜拉走后怎样》中指出，娜拉出走后的命运：要么堕落、要么

回来，要么饿死。 原因很简单，娜拉没有工作、没有钱，除了出卖自己的身体就

是只能向“玩偶之家“低头，可见女性的工作权利是多么的重要，经济基础决定

上层建筑就是这个道理。

不管现在男权女权怎么吵，至少有一点大家是公认的 ： 虽然现在妇女地位比

封建时代大大提高，但我们依然是一个男权社会。

因此在这样一个社会中，考量一个男人更多的是要考量其社会价值，有社会

价值托底，自然价值反而就变得不那么重要了；而男人话语权下评判女人，自然

就会去重视她的自然价值。 普遍来看，在恋爱婚姻中，男人对女人的理想要求，

大多是颜高、胸大、腿长，就算温柔贤惠这种也算其自然价值的考量。 而女人对

男人的要求，事业心、职业前途、未来发展、车、房等，大多都是社会价值的评

判 。 我们可以注意到现在一些对小鲜肉、腹肌男的需求量很高的女性群体，基本

与经济自由的女白领群体重合，她们取得了一定的社会价值，就不再把男人的社

会价值看得那么重要，转而需求其自然属性。 不过这种女性并不是主流群体，毕
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竟一线城市经济宽裕的白领／金领女性屈指可数，更多的县城、农村来的女生们，

都渴望着通过婚姻实现阶级晋升，至少成为“城里人”，能为自己的下一代争取

一个优越的生活环境，在这其中， ＼男方提供的住房就成为必不可少的条件之一。
我说这么多是什么意思呢，就是在目前社会现状下，对千男人的社会价值评

判要大于其自然价值的评判，所以许多男人并不注重自己的外貌打扮（虽然说这

种情况在大城市白领女性群体的强烈鄙视下有所改观，但依旧堪忧），而在男权

社会话语权下对千女性的要求则正好相反，青春舰丽的姑娘会得到舆论的肯定，

而一个女学霸、职场女强人、女博士往往会受到不公平的歧视。 所以我说“中国

男人配不上中国女人”是一个伪命题，这里更多的是在考虑自然属性的匹配与

否，而忽略了社会属性的价值。

张艺谋在拍《山榷树之恋》的时候说过这么一段话，大意是以前漂亮姑娘都

嫁帅小伙，现在漂亮姑娘都嫁大自己二十岁的大老板，这个基因就这么被中和

了，所以现在社会出美女越来越难了 。 这话就已经说得很明白了，在以前那个大

家都很穷、社会价值体现不出差距来的时候，自然价值成为最重要的考量点。 而

为什么现在美女会嫁比自己大二十岁的”成功男人”，自然是把其社会价值与自

己的自然价值做了一个匹配，就像买卖，明码标价、公平交换的市场行为，又有

什么配得上、配不上之说呢？

三、女性上迁婚与剩男

这个社会往往对女性的自然价值评判大千社会价值，很明显是不合理的，是

一种遗留落后观念的惯性，毕竟我们社会早已经走过了农业体力劳动时代和暴力

战争年代一需要对男人的蛮力赋予极高评价的。 然而在现代社会中，诸如污名

化女博士、职场女强人等现象非常普遍，认为女人的价值就在于生育和相夫教子

的观点同样非常普遍，这是对女性的不公平。

这也就解释了一个社会现象：为什么女性会更多地选择“上迁婚”——即在

选择配偶的时候，倾向于寻找社会价值优于自己的男性。 在男权社会中，女性的

上升通道更加狭窄，而婚姻就成为许多女性最重要的阶级晋升途径。 现代社会中

工作不同千农业、工业生产的重体力活，女性相对于男性来说并无劣势，然而我

们可以看到在普遍的工作中，女性工作者受歧视的现象是很普遍的，虽然这种歧
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视通常表现得很隐形。 最集中的表现就是相对千男性来说上升通道更狭窄，看一

看政界精英、商界领袖中女性占的比重有多少，一目了然。

中国男人
上迁婚

中国女人

中国女人

剩男

图 "1"1-3 "上迁婚”与剩男剩女

所以当今社会就出现了这种普遍的女性”上迁婚“现象，就是因为她们不得

不通过婚姻来选取社会价值高千自己一个等级的男性来实现阶级晋升。 在这其中

就形成了普遍的＂剩男 ” 与“剩女”现象。 我们看图 11-3, 最底层的男性无法满

足女性对千高社会价值的需求而被自然选择淘汰，尤其是在男女比例失调的状态

下，最贫穷的农民群体成为最直接的受害者，诸如“光棍村”等现象早就十分普

遍，这也成为拐卖女性的罪恶土壤。 同样，我们想象一下把“剩男”以上的男性

三角平移过去，如果每个女性都选择高出自己一个等级的男性，那么理论上男性

是不够用的，于是那个阴影部分就形成了无法匹配到高价值男性的＂剩女” 。 很

明显，现在作为一个社会现象的＂剩女”们，她们不是找不到配偶，而是找不到

符合自己高要求的＂配偶＂，尤其是越高价值的女性，他们需求的配偶价值就更

高，自然就很难匹配了。 \ 

在普遍的“上迁婚“社会中，婚姻市场的集中表现为底层男性之间的竞争

与上层女性之间的竞争 。 在底层男性中，最缺少竞争力的男性被淘汰出局，成

为婚姻挤压的牺牲品，只能寻找更贫穷落后地区的上迁婚女性．诸如买越南新
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娘等社会现象就源于此。 但是这并不代表着女性社会地位的相对提高 。 在上层

女性的竞争中，直接表现为自然价值的竞争，因此我们会看到女性对千自己身

材外貌的要求远高千男性，她们会苛求于自己的身材（明明很瘦，非要说自己

胖），对自己的外貌不吝投资。 说白了，在男权社会中，婚姻有时就是一次女

性的自然价值与男性的社会价值的交换。 考虑到国家社会对女性生育成本补偿

不够，主要靠家庭，也就是男性，所以男性必须有一定超额收入，这是对女性

生育成本的补偿。

我们可以得到一个结论，在一个阶级分明的男权社会中，整个社会的获益阶

层是这样的：上层男性＞上层女性＞底层女性＞底层男性。 所以说“男权社会“只

是一个表面现象，根本的还是这个阶级分明的金字塔体系，女性的解放永远是跟

全人类的解放联系在一起的 。

当然，正如前文所说，随着社会的发展与时代的进步，我们巳经有许多女性

走到了社会阶层的上部，她们已经不需要依附于男人的地位、财产，就能保证自

已较为优越的生活。 在这种情况下，这些女性对千男性的评价就自然而然地从社

会价值转为了自然价值，诸如小鲜肉、六块腹肌等标签，因此就会有“中国男人

配不上中国女人”这一种观点的流行，在男性普遍还没有意识到自己自然价值的

重要性的时候，这种评价是一种正常的错位和落差。 其实多一句嘴，我所接触到

的相对高层面的女性，比如上市公司女副总、女基金经理，开着豪车，在北京几

套房，以她们的生活滋润程度来看，完全不需要男性配偶了，无论是社会价值还

是自然价值的配偶都不需要了 。

我们可以看一个极端男权社会的例子一印度 。 印度嫁女儿是一笔相当巨大

的开销，根据几年前的数据，印度普通农民家庭嫁女儿所需最低的嫁妆是2万 -4

万美元左右（而他们的平均年收入也不过一两千美元），嫁妆多少意味着女性在

婆家的地位，因为婚姻是这些女性们在一个极端畸形的男权社会中唯一的上升途

径，高额的嫁妆，就是女性与女性竞争的结果。 据统计，每年约有9000名印度妇
女因为嫁妆达不到婆家的要求而丧命，更多人致残或身体留下永久的伤害。 进入

21世纪以来，嫁妆命案发案率仍以每年4.4%的速度增长。 所以在印度“祝你生个

女儿”是一句恶毒的诅咒， 一个女儿就意味着这个家庭巳经产生了一笔巨额的负

债了，所以印度农村溺死女婴的现象非常严重。

在轻度男权社会的中国不同于极端男权社会的印度，并没有出现女性完全依

附千男性以至千巨额嫁妆的社会现象的出现。 相反，在我国农村普遍存在的是巨
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额彩礼现象，因为我们不是那种极端的男权社会，在男女比例失衡的情形下，底

层女性的竞争就风平浪静了（印度的男女比例失衡比中国还要严重） 。 同时我国

最底层的＂剩男“好歹还是有一点追求的，有些印度最穷的＂剩男“基本就自暴

自弃了（参见印度的恶性强奸事件） 。 这真得要感谢当年的＂土改”和“破四

旧＂，彻彻底底地把封建土壤砸得粉碎。 要没有彻底的土改，中国就是一个大号

的印度，别谈什么女性的权益，就连一夫一妻制这种现代文明标准的制度，民

国那群老爷们还没能力弄呢。 印度衣村就是一个封建社会，完全就把女人当物品

了 。 诚然，我国在那个特殊的时代中，诸如“妇女能顶半边天” “不爱红装爱武

装”，确实忽视了男女性别差异，有＂矫枉过正”之嫌，但是几千年的封建大山

能在短短几年内铲得一干二净绝对是功德无量。 前文提到， 60年代的时候，我国

大学男女比例一比一，至今在东亚三国中，中国适龄妇女参加工作的比例最高，

看看日本、韩国电视剧里面那些受气的小媳妇吧，可以稍微感受一下传统儒教文

化中“夫为妻纲”是一种什么概念。

可以看出，女性的解放依赖于深刻而广泛的社会革命。 以苏联为例，革命后

的妇女不但得到了法律上和政治上的平等，更重要的是工业化为男女同工同酬提

供了经济基础一在西伯利亚的一个村子里，当集体农庄给予妇女独立的收入以

后，妻子们曾经”举行罢工”来反对殴打妻子的行为，她们在一星期内就把那种

由来已久的习惯粉碎了。＠

在中亚地区，苏联更是完成了现代社会都难以达成的任务~让穆斯林妇女

摘下面纱。 在这个地区，伊斯兰教数百年来根深蒂固，毛拉在当地享有至高的宗

教和社会生活管理地位。 妇女被当做男人的财产，从小就卖给人做妻子。 妇女必

须佩带＂帕伦亚”一－种用马紧编成的长形黑色面纱，它遮盖全部面孔，阻

碍着呼吸和视线，丈夫甚至有权杀死不戴面纱的妻子。 然而在3月 8 日国际妇女节

那天，在宗教中心圣波哈拉城和其他许多地方都举行了妇女大会。 在大会发言的

妇女号召大家“一齐把面纱摘去” 。 于是妇女们列队走到台前，把自己的面纱掷

在讲演人脚下 。 随后妇女们在街上举行了游行，旁的妇女也从家里跑出来参加

游行的队伍，把自己的面纱向台上掷去。 从此当地的穆斯林女性摆脱了面纱的束

缚。 当地一位纺织女工写下了一首诗，遣词造句并不高明，但反映了真实朴素的

情感：

＠ 安娜·路易斯·斯特朗： 《斯大林时代》， 世界知识出版社1979年版。
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当我到工厂去的时候 ，

我在那儿发现一条新头巾

一条红色的头巾 ，一条丝织的头 巾

它是用我亲手的劳动买来的 ！

工厂的吼声响在我的心里。

它给与我节奏 ，

它赋予我活力 。

图 11-4 20世纪30年代的中亚女学生

四、未来与恼憬

千年来男权社会加千女性身上的枷锁，时至今日也没有完全解开——然而对

底层男性的枷锁也同样存在。 女权运动从来不是独立的，从来都是与砸碎全人类

的枷锁相依相成的。

说了这么多赤裸裸血淋淋的现实，再说点令人僮憬的美好的东西吧。

在男女婚姻中，不能忽视的一点就是爱情的因素 。 单纯地把“配得上“、

＂配不上“扲出来翻来覆去地说，忽略了“爱情”在婚姻中的重要性，而单纯地

把男男女女们进行物化的考量（ 无论是社会地位，还是相貌身材） 。 一个人为什

么会爱上另一个人，心理学的解释是一种“恋爱拼图”的契合，文艺点说就是这

把钥匙正好能打开你心里的那把锁。 在这其中，自然价值、社会价值并不占据决

定性因素，而两个人的人格、性格、大脑中的多巴胺成为伟大爱情最主要的造

就者。

然而现实就是这样，相当多的男男女女直接跳过“爱情”这一环节就直奔

“亲情”这一层面了，虽说认为婚姻的普遍基础是爱情也确实理想化了一些，但

不容忽视的是，爱情这一种伟大力量确实普遍存在并深刻影响着我们每一个人的

人生选择。 至千“爱上”的那个人”配不配得上“你，这个标准就更复杂了，这

要考量你脑中的多巴胺和电流了 。 比如幽默风趣在你的恋爱拼图里占多少比重，

六块腹肌占多少比重，多喝热水占多少比重，因人而异。

心理学中有一种理论叫做“无条件的爱" (uncond山onal love) , 意思是对

方可能并不是很美，并不是很有钱，并不是很迷人，并不是很有魅力，但是我就
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是爱他。 心理学家John W el wood认为无条件的爱是一种发自内心的感受，当它来

临的时候，我们能感受到内心里曾经坚硬冰封的地方，都变得柔软。 无条件的

爱，就是当我们爱一个人，我们爱的是这个人的本来样子（本质） (Davenport, 

2013) , 或者说，我们的爱他，只因为他是他。

对千爱情的产生机制，心理学家、生物学家都在种种理论的前沿进行着不同

的诠释，其实就像我在讲同情心的这篇文章中写的那样，人类有许许多多美好的

感情，是超越金钱、阶级、社会、种族、国家而存在的 。 这些美好的感情，不但

是推动我们个人奋斗的动力，也在推动着我们整个人类社会前进。
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一、军人的动机＠

如果说，由于特殊条件（资产阶级战胜了希腊的侵略，无产阶级的力量

大薄弱），在第一次帝国主义大战和十月革命之后，还有过一个基马尔（凯

末尔）式的小小的资产阶级专政的土耳其，那末，在第二次世界大战和苏联

巳经完成社会主义建设之后，就决不会再有一个土耳其，尤其决不容许有一

个四亿五千万人口的土耳其。

一 《新民主主义论 》 毛泽东 1940年

毛主席说“四亿五千万人口的土耳其“ （四亿五千万是当时中国的人口数，

这句话的意思是我们不需要走土耳其的路线），那么这个土耳其代指什么？是一

个新兴势力（进步军人、资产阶级）和旧势力（保守宗教势力）妥协的政权，新

兴势力因为力量不足以消灭旧势力不得不这样选择。 为什么中国可以不做？因为

在共产党领导下的无产阶级被彻底地发动了起来，能够把帝国主义、封建主义、

官僚资本主义三座大山一扫而空，不需要与旧势力做任何的妥协， 一毛钱都不留

给你们。

可以说，土耳其建国初对保守宗教势力的妥协影响深远，一直至今。 在凯末

尔生前，能够凭借着高明的政治手腕、超强的人格魅力、绝对忠诚的军队、民族

英雄的光环，全面压制保守宗教势力，土耳其也进行着翻天覆地的世俗化、西方

化、现代化的改革。 但是在凯末尔身后，缺少了这样一个睿智的领袖和政治强人

的支撑，世俗派在保守派的进攻面前节节败退。

凯末尔为执政方针确立了六大主义：共和主义、民族主义、平民主义、国家

G) 土耳其政变：土耳其时间2016年7月 15 日晚间，土耳其武装部队总参谋部部分军官企图发动军事政

变的事件。 此次持续不到24小时的未遂政变已经造成265人死亡．其中包括 161 名平民与警察， 104名叛变士

兵．另有 1440人受伤。 7月 16 日中午．土耳其军方宣布正式挫败政变企图。
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主义、世俗主义、改革主义，这个宪法非常进步，基本上祛除了传统宗教势力对

社会生活的干预，同时通过宪法把世俗主义上升到基本国策的高度。 军人出身的

凯末尔还在宪法中赋予了军队保卫宪法的最后权力一—这就是土耳其军队屡次政
变的法律基础。 二战结束后的土耳其开始民主选举，凯末尔的共和民主党只赢得

过1946年的第一次大选，在此后全部输给了伊斯兰保守政党。 因为世俗力量无法

在选举中获胜，因此代表世俗派利益的军队在1960年、 1971年、 1980年、 1997年

都发动过成功的军事政变，平均十年一次，完成了另一种意义上的“两党轮流执

政＂ 。 但是在2003年之后，政治强人埃尔多安上台改变了世俗派与保守派均衡的

力量比，他联合中产阶级，示好富裕阶层，瓦解了世俗派的基础，并且也没有放

弃保守派一直以来对下层人民的福利政策。 同时屡次挫败军队政变、清洗军方高

层。 自己从总理做到总统再从总统做回总理，还慢慢修改宪法改变政体，增加总

统权力，现在已经执政15年，千是我们私下里调侃都管他叫“苏丹”：江湖人称

“北有普大帝，南有埃苏丹” 。

土耳其军队一次次地推翻民选政府，一条明线是保守派和世俗派的较量，还

有一条暗线，就是经济问题、贫富差距和阶级斗争。

在凯末尔执政时期，出于同为革命者和反对帝国主义列强的心心相印，土耳

其和苏联建立了亲密的关系， 1934年还在苏联援助下实施了第一个五年经济发

展规划 。 但是1938年凯末尔逝世，继任的军政府倒向了纳粹德国，在二战中向纳

粹提供大批军事物资 。 德国战败后，得罪了苏联的土耳其别无选择，只能投靠美

国，在1952年成为第一个加入北约的位于亚洲地区的国家（还记得古巴导弹危机的

导火索吗，就是美国在土耳其架导弹） 。 在经济上，土耳其也顺理成章地选择了

面向西方开放国门，实施经济自由化政策，不断推进一波又一波的私有化进程。

土耳其的军队接受了美国大量军事援助，也顺理成章地成为亲美派。 而世俗

派的代表群体一在西方贸易、援助和新自由主义政策下富裕起来的新兴资产阶

级，也自然而然地与军队的利益绑在了一起，军方自身也占有众多的工商业企

业，把持着一些垄断行业，毕竟土耳其没有一位高瞻远瞩的领导人规定军队一律

不准经商。

但是，新自由主义政策下的土耳其，没能很好地解决贫困问题，富人愈富，

穷人愈穷，这就给伊斯兰保守势力留下了肥沃的土壤。 经济上的贫穷和精神上的

沦丧结合，使农村的农民和城市贫民都倒向了传统的伊斯兰教。 要知道，清真寺

不仅仅是一个聚敛钱财、操纵司法的地方，同样也能为基层群众提供一定的福
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利、娱乐，那些被土耳其西方化、现代化进程中抛弃的贫困人口，自然而然就走

向了基层清真寺的怀抱，成为伊斯兰保守宗教势力最为重要的拥护者。

世俗派的基本盘在哪里？城市市民、知识分子、商人、开明官员；保守派的

基本盘在哪里？贫民、农村。 为什么前者支持开明世俗化呢？因为他们知道西方

的好，听过披头士 ， 看过NBA, 见过海滩上的比基尼和大白腿，但是这对于挣扎

在温饱线上的贫民来说真的是一点意义都没有一好莱坞电影是啥，能吃吗？我

宁可选择一个能给我庇护之所的清真寺，一个能主持公道、德高望重的老阿甸，

巨

`、、-'

以这次政变来看，埃尔多

安通过手机发布消息，土耳其

全国各大清真寺纷纷响应，大

喇叭广播号召信徒走上街头保

卫政权，可见其群众基础在哪

里 。 而民众也开始对投降的军

人动用私刑。

从根本上说，如果土耳其

图12-1 民众对投降军人动用私刑 不能够解决农村广大人口的

贫困问题，不能有效地推进城市化，不能让底层民众享受到经济发展带来的收

益，那么世俗化永远遥遥无期，这个国家就永远是伊斯兰保守宗教势力占主导的

国家。

从历史上看，每一次军队军事政变的成功，都是对无产阶级运动的打压。 在

20世纪六七十年代，土耳其城市工人运动兴起，工会工人的数量大大增加，罢工

运动急剧增加，军队在那两个十年的政变成功之后都曾颁布过禁止罢工的条令。

等到了80年代的政变，军队直接通过制定宪法剥夺了工人和工会罢工的权利，军

政府的反罢工政策，即使按照新自由主义的标准，也是相当严格的，甚至受到了

全球贸易劳工联盟和欧洲工会联合会的谴责。 更严重的是，打压工会不能扼杀劳

动人民追求保护自身权益的动机，既然工会被政府打压，那么我就去寻找政府无

法打压的力扯－伊斯兰教。 伴随着一次次对左翼工人运动的镇压，右翼的保守

宗教势力愈发增强，增强到军队近几次政变都无法成功了－~应该说他们咎由自

取吗？

对千我们置身事外的中国人来说，土耳其政变看个热闹就好了 。 当年像凯末
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尔、纳赛尔、铁托、毛泽东这些第三世界国家反帝反殖的领袖，多多少少都有些

理想主义情怀、普世情怀。 这些人打了半辈子仗，奋斗了一辈子，觉得大家都是

第三世界的阶级兄弟，要互帮互助，美好的世界即将到来。 像毛泽东，勒紧裤腰

带也要援助非洲兄弟，坦赞铁路，多伟大的工程，都是不计成本地在帮助。 没了

凯末尔的军队早就脱下了这一层理想主义的外衣，现在的军队不是靠传统伊斯兰

宗教思想 ， 靠的是泛突厥主义凝聚人心，就算这个军政府上台了，也是一个准法

西斯，新疆的局势也好不到哪去。

二、世俗化抗争

伊斯兰教，不仅仅是一个宗教，更是一种社会组织方式、政权管理体系 。 所

以它在诞生之初就具有强大的生命力，在漫长的中世纪与基督教的较量中，伊斯

兰教一直是处于攻势和优势状态。 现在土耳其重镇伊斯坦布尔，当年可是欧洲之

光、东罗马帝国首都 、 基督教中心君士坦丁堡。 在当时，伊斯兰教是世界范围内

最进步的宗教，你没有看错，就是最进步的，其包容性、开放性、战斗力甩当时

的基督教儿条街，阿拉伯国家的文化繁荣程度、科技发展水平也全面超越欧洲 。

你们觉得中东伊斯兰国家的石刑处决残忍吧，但是这可是伊斯兰教诞生之前基督

教还在中东时就有的传统，跟欧洲的火刑”相映成辉＂；基督徒烧毁了伟大的亚

历山大图书馆，反而是穆斯林精心保留了古典时代古希腊、古罗马的传统文化。

不过伟大的辩证法告诉我们，事物都是具有两面性的，伊斯兰教吃亏也就吃

亏在它非常强有力的体系上。 基督教在一次次的宗教革命、 农民起义、民族国家

的兴起中被资产阶级和宗教进步人士改造成为适应现代化、 工业化和资本主义社

会的宗教形态。 而伊斯兰教就不同了，中世纪的组织体系 、 社会规则依然根深蒂

固，世俗化力量在保守势力面前依然处于弱势。

做一个很恰当的类比，就像中国的自然经济，在封建时代，相比于西欧来说

太完美、太有效、太强大了，相当长的时间内，中国都是世界范围内科技进步的

引领者， GDP占全世界一半以上的日子也不少。 结果就因为它力量太强 、 太根深

蒂固了，直到鸦片战争后外部势力介入才开始解体，直至革命成功后的“土改“

才宣告正式解体。 反观欧洲那些穷鬼，没办法了，开辟新航路去，从儿艘寒磅的

破帆船开始，慢慢地就把资本主义萌芽搞成工业革命了，带领全世界走进了现代
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社会。

在中东，伊斯兰保守势力和

世俗势力最著名的交锋．是在伊

朗 。 网上流传着许多伊朗70年代

的老照片，在当时的世俗政权下

完全看不到任何伊斯兰教对女性

的束缚。

在国王统治之前．伊朗的元

首是民选首相穆罕默德 · 摩 萨

台，这位首相在民间有着很高的

图12-2 20世纪70年代伊朗照片 威望，他推行土地改革，解放佃

农，令他们不再受地主强制劳役；注重下层人民的福利，推行失业补偿金制度；

兴建公共浴室、农村住房建设、害虫防治和其他市政发展项目 。 最为重要的是，

他把被美国与英国占有的石油资源，实现了国有化，归伊朗人民所有。

然而也因为此，他遭到了美国人的嫉恨 。 1953年，美国中央情报局策动了

“阿贾克斯行动”，发动政变推翻摩萨台，让巴列维国王重新执政。 巴列维国王

在伊朗最引人注目的政策就是世俗化，力图消除传统伊斯兰教在社会生活方方面

面的影响，这可以说是进步的改革，值得肯定。 但是国王有两点没有做好，也直

接导致了 1 979年伊朗那场著名的伊斯兰革命。

第一是没有重视下层人民的利益，在国王统治期间利用石油收入和美国的援

助，推行以土改为核心的“白色革命”，在起初得到了不少成效。 然而随着时间

的推移 ， 王室和官员们的奢侈、腐败、特权越来越被人诉病；新自由主义政策

指导下的政府没能很好地解决贫困问题，王室和美国扶待的大买办发展壮大，

然而富者愈富，贫者愈贫；大批外资涌入，国有资产流失，引发普通民众不满；

军费开支过大，经济失调，通货膨胀严重；大量农民进入城市，失业率居高不

下 。 这一切随着1 973年石油危机引发的经济危机达到了顶点，因为之前还可以背

靠美国和西欧这两个巨大的市场勉强维系，现在美国和西欧是“地主家也没有余

粮了" 。

第二是在国家权益方面不断向美国妥协。 国王毕竟是通过美国政变上的台，

“得国不正“自然就要受人诉病 。 石油资源就不用说了，美国人发动政变是为的

啥。 同时还签下了在伊朗的美国军事人员可以享受治外法权一高中历史好的同



多事之秋：从土耳其政变到南海仲裁 1 第12章

学都知道，这是鸦片战争时中国签订的屈辱条例之－一犯罪不受伊朗法庭审

判、而是交给美国处理。 有这些前提在，国王全盘西化的世俗化改革自然会招致

人们的不满，民间普遍认为王室对“美国人的愧偶＂ 。
也正是因为此，伊斯兰革命爆发之初，获得了最广大人民群众的支持。 经过

示威游行、国王被迫出国 、 保守派和保王党的巷战和全国公投后，伊朗在1979年

4月 1 日成为伊斯兰共和国，并通过了新的伊朗伊斯兰共和国宪法，霍梅尼在1979

年 12月成为国家的最高领袖，伊朗从此成为政教合一的宗教国家。

伊朗和土耳其的例子很像，伊斯兰国家世俗化进程失败的根本原因在千，接

受世俗化的力屈在于中东并不强大的中产阶级；而保守宗教势力的基本盘在平

民、农村。 以中东大批贫困人口、严重的贫富差距现状来看，把世俗化寄希望千

儿个政治强人或是军队政变无异千痴人说梦。

伟大的历史唯物主义告诉我们：经济基础决定上层建筑。 所以说，中东伊斯

兰政权世俗化的最大障碍，就是经济问题 ， 确切地说是贫困问题。

在2005年，全球经济危机还没发生，油价因为伊拉克战争迎来新高，正是中

东各国最美好的日子，阿拉伯国家的失业率已经达到了 14.4% 。 埃及的贫困率达

到41% 。 按照2016年9月 10 日的数据，阿拉伯世界的失业率是17% 。 其中西亚北

非，年轻人的失业率在30% -50%之间 。 就连沙特，失业率也有 1 2%, 和阿拉伯

之春期间的印尼差不多。 这些都是保守宗教势力的土壤，保守再往前迈一步，就

是极端宗教思想了 。 整个阿拉伯世界， 60%的人口在25岁以下，这么高的青壮年

劳动力比例，还有这么高的失业率，不能不说是某种“经济奇迹＂ 。 所以阿拉伯

世界是恐怖分子最大的胜头。

不吹不黑讲道理地说，伊朗、土耳其等保守宗教势力上台之后，确实做了一

些针对下层人民的福利政策，扶贫飞作还是值得肯定的（当然，沙特等国家的保

守宗教力扯起到的作用正好相反） 。 但是从另一个角度讲，更加深了保守宗教势

力在当地的影响，中东与现代文明渐行渐远。

说完了中东世俗化最大的障碍，再说说第二大障碍一一美国 。 在人类步入新

千年后，中东＝．大世俗国家一一伊拉克、埃及、叙利亚、其中一个被美国直接灭

掉，两个被美国间接搞垮，并催生出“人类之癌" ISIS, 不能不说美国在其中的

角色”居功至伟" 。

一直以来，西方国家扩张势力的套路都是这样的 ： 以新自巾主义思想为指导

思想．以煽动当地反对势力和群众运动为马前卒，以国际货币基金组织和世界银
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行的资本为敲门砖，趁当地局势混乱低价抄底购入大掀廉价国有资产，掌控当地

经济命脉，再扶植亲西方的大买办、大资本家和亲美政权，而该国的民众就只能

“人为刀俎，我为鱼肉”，在一次次国际资本的剪羊毛中损失着自己的利益。 这

个套路在拉美、东欧、东南亚屡试不爽，但是在中东，美国忽视了最关键的一

点，那就是世俗政权好欺负，伊斯兰教它搞不定。

武力攻占伊拉克势如破竹，但是除了少数重要油田和首都，美国的势力根本

无法掌控伊拉克全国，萨达姆这个强势政权倒台之后，什叶派、逊尼派、库尔

德人乱作一锅粥，巨大的权力真空造就了ISIS生存的土壤。 在埃及，美国通过支

持颜色革命，间接推翻了总统穆巴拉克的统治，但是随即上台的就是保守宗教

势力－穆斯林兄弟会，美国一下就傻眼了，怎么上来了一群更反美的啊，同

志们 。 然后军方发动政变推翻穆兄会，美国也睁一只眼，闭一只眼。 最后军方人

士、穆巴拉克的徒孙塞西当选总统，美国你这折腾了一圈图啥呢？

最逗的是叙利亚 。 穆巴拉克年老体衰，最后上法庭都是躺在病床上挂着吊

针，但是叙总统巴沙尔年富力强，家族二世经营树大根深，可没那么好欺负，再

加上俄罗斯也急了，觉得美国有点过分了，苏联留下的中东势力范围就剩叙利亚

一个了，所以也拼了老命去保。 最根本的是美国经历了2003年的伊战泥潭、 2008

年的金融海啸，国力已经完全不济了，要真能打的话早就像打伊拉克那样打了 。

美国只能通过简单支持叙利亚国内反对派来达到目的了，然后拉了沙特阿拉伯、

阿联酋等几个国家开了个会，说叙利亚不民主，让巴沙尔下台 。 你说这算什么事

吧，几个世袭的国王发表声明 ，指责一个民选总统搞独裁，感觉美帝仿佛在特意

逗大家笑。

整个叙利亚事件暴露了美国的国力，全世界都能看见美国也就这口气了，所

以俄国也是拼了最后一口气去保巴沙尔，叙利亚的局势就僵持下来了 。 结果，同

样巨大的权力真空又让ISIS趁虚而入 。 具有讽刺意味的是，被美国妖魔化成邪恶

轴心的巴沙尔政权反而站在了对抗ISIS的第一线 。 老美也挺尴尬，不知道说啥好

了，外交上也没有对巴沙尔政权更毒辣的动作了 。

南疆困局

我先说出下面这个结论，然后慢慢分析：不吹不黑，摆事实讲道理，能治
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得了极端伊斯兰势力的，只有当年的中国共

产党。

很简单，少数民族、宗教人士中也是穷人

占大多数，也是被少数民族中和宗教中的特

权阶级剥削压迫的，共产党来了，打倒了剥削

阶级，穷人翻身做主人了，那自然得民心了 。

对千底层民众来说，宗教就是一种精神寄托，

是一种期盼让自己过得更好的许愿宿主。 然而

共产党的到来让底层人民看到了比宗教更加

现实、更加可行的对未来更好生活的构造方

案一—人家都做给我看了，那么共产主义就可

以给我信仰庇护了，我没有必要去信什么虚无
图12-3 毛主席与库尔班老人握手

绿渺的神，信那个还不如信毛主席呢，神又吓不到地主权贵，毛主席能。

想骑着毛驴去北京的那位新疆老人，库尔班· 吐鲁木，从小就成了孤儿，给

地主放牛放羊，后来不堪奴役和欺凌，带着妻子逃到荒漠里，靠吃野果活下来。

最后妻离子散，他孤身一人度过了 17年贫困交加的生活。 1955年老人打了上百斤

的馈骑着毛驴要去北京，问他为啥，他说我从巴依（地主）那里分到了土地，我

要当面感谢毛主席，我的杏子熟了，甜瓜熟了，我要送给毛主席吃。 后来老人作

为优秀生产模范的代表，随国庆观礼团前往北京，真的就实现了自己的愿望，传

为一时佳话。 2016年，我去西藏玩一圈，在藏南一些很偏、很闭塞的地方，藏民

也是家家户户挂毛主席像。 无他，这是一位解放者，我们之前活在农奴主的皮鞭

下，衣不遮体，食不果腹，搞不好女儿还要送给活佛做法器，现在翻身做主人

了，你说我要不要感激共产党。 现在也就一些无耻西方媒体酸溜溜地说什么农奴

制好，农奴制更适合西藏，农奴制更稳定，你看我们当年采访的一些藏族人，都

希望回到之前的农奴制 。 废话，你们采访的都是西藏流亡贵族和他们的后代，这

群人不想谁想啊。

然而很遗憾， 80年代国家推行了“两少一宽“政策，即中共中央 1984年第5

号文件提出的： “对少数民族的犯罪分子要坚待＇少捕少杀＇，在处理上一般要

从宽。 ”这是我国的民族刑事政策，民族刑事立法应当将这一政策上升为法律，

使之具体化、条文化。 然而，基本所有的少数民族都是想好好过日子的良民吧，

你这样宽容犯罪分子是不是对当地人民不负责？执政党统战的对象应该是良民而
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新谥若名宗教人士谑责打砸抢烧严重暴力犯罪事件 不是犯罪分子，人民民主专政难道

,.....,""a"'" u , ntt 不是要对犯罪分子铁腕专政的吗？

真是大开脑洞的政策。

除了“两少一宽＂，还有就是

在西藏和新疆有大量的少数民族贵

族、暴乱分子复出，甚至还给了一

部分人行政职位，让他们担任基层

管理官员 。

如今，南疆的局势可以作为典

型的例证。 2015年的时候跟几个体

制内负责相关工作的前辈吃饭，他

们都表示南疆的局势严峻得超出人

们想象 。 莎车恐爆案，不知道大家

还有没有印象。 开始大约共100名左

右暴徒分别袭击镇政府和公安局，

同志们依靠建筑固守，并向武警

军队求援 。 结果，在武警增援的道

路上，遭到了约200- 300名恐怖分

子的伏击 。 对，就是围点打援，你

，
＇
么, ` ., ,. i” , 

图12-4 新闻截图

们没有看错。 还好经过武警同志们

的英勇奋战击退了所有的暴徒，公职人员与暴徒伤亡比例接近一比一，其中固守

么嗖扎司的同志全部英勇殉职，可见这些恐怖分子的战斗力 。

这说明什么：第一，能够在艾力西湖镇这个偏远地区纠集起3叨余人；第二 ，

能有武装这30砑泛人的武器；第三，乡下肯定有武器库，肯定是外国势力的援助；

第四，围点打援的战术恐怖分子也会，恐怕也是读过相应著作的。

敌人是邪恶残忍的，也是狡猾的，也是懂得斗争策略的 。 如果我们不争取群

众，自然有人就会争取到另一边。 前辈们感慨，在西北许多地方，当地人有了好

事就要感谢真主，出了问题就骂政府。 丢失的阵地想要夺回来，难上加难。

还记得被极端分子残忍杀害的的居玛·塔伊尔大毛拉吗？这位大毛拉当了30

年的国企工人，后来服从组织决定，转向宗教当一位阿旬，然后又30年从阿甸当

上了伊玛目、哈提甫，成为一名大毛拉。 就说这样精耕细作、从基层培养出来的
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人，他就是块砖，哪里需要往哪搬，搬到哪里都心向着党和国家。

2010年这位大毛拉接受采访时曾说： “失业是一个大问题。 南疆地区大企业

很少， 一般效益也不好。 喀什 1970年建立的纺织厂，有8000人 。 后来工厂倒闭

了，工人都下岗了 。 许多这样的国营企业，能解决很多人就业的，后来都倒闭

了 。 这样社会上闲的人多，没有工作干，坏事就多了 。 " CD 

一声叹息 。 市场经济优胜劣汰，国企效益不好就要倒闭理所应当，但是多考

虑一些当地的环境，拿这钱养一个国企工厂，跟军费 、 维稳、安全费用完全不是

一个数量级吧？

按理说，本地的国有工厂关了，没有工作机会，就该外出打工。 维吾尔族也

是 1000万人口的大民族，相当千内地小半个省了，但外出打工的人数还不如内地

几个大县。 为什么？上世纪80年代初，废除了南疆的强制汉语教学。 语言不通还

打什么工啊，去了东部省份也找不到工作，所以一些当地青年便加入语言相通 、

民族相似的恐怖分子训练营，还被普遍灌输了这种极端错误思想 是汉人的压

迫让我们穷苦如斯，没有工作。

说起这位大毛拉，那是经过特殊年代洗礼的一批人，也是让人觉得难能可

贵。 现在看看，大街上带着红袖标维持治安的，都是白发苍苍的大爷大妈。 不是

他们闲的，咱们老了闲的也不会于这个，是他们经受过那个年代的熏陶与训练，

他们真的是出千一种责任感和使命感。 我现在天天绕着传媒大学跑步，大学南边

小区珠江绿洲，每天都能看见这样的大爷大妈们在巡逻，所以说朝阳区群众不是

一个梗，那真的是这些老人家们春夏秋天一天天坚守换来的。 说句玩笑话，再过

十年二十年，当这一波人过世之后，谁还会替党和国家巡逻？等我们退休了会戴

着红袖雒上街巡逻维持治安？是不是感觉我仿佛在特意逗你笑？

说实话，拼着手指头数数，能给底层穷人提供信仰支撑的，除了共产主义之

外，恐怕只有宗教、极端宗教和邪教了 。 所以保守伊斯兰主义在中东有那么广大

的基本盘，所以东突势力能入侵新狐，所以源于东北的某邪教组织就是在东北工

人大下岗之际流行起来。

再说回主题，恐怖主义有两个根源：一个是极端宗教思想极端思想，一个是

贫穷 。 我们不能只重视第一个而忽略了第二个，否则恐怖袭击将永远成为悬在人

类头顶上的达摩克利斯之剑。 我举两个例子，图12-5是2015年美国发生的大型枪

＠《再造南狐 直在发展经济》， 《 睬望东方周刊 》， http://news.163. com/ I 0/0630/08/6AOQ8El4000146 

B0_4. htrnl 。
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击案地图。
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图12-5 美国枪击案分布

其中黑色圆圈的为穆斯林凶手，其他的凶手包括种族仇杀、喳药学生、犹太

复国主义者、长期失业者等等。

再看一个数据 ： 根据欧洲警察组织最新发布的报告， 2015年欧洲共发生211

起失败或成功的恐怖袭击，其中65起是分离主义者干的， 17起是伊斯兰圣战分子

干的（历年最多， 2014年只有4起）， 13起是左翼和无政府主义组织干的， 9起是

极右组织千的。 (j)

从2008年到现在，能上全国新闻的公交车纵火或爆炸案已经发生了 10起，其

中厦门和成都的两次都烧死了几十人。 这显然不是宗教和民族问题。 那是什么问

题呢，大家可以一一查查新闻，我就不详细写了，他们大致都是失业者、讨薪

者 、 刑满释放人员、上访户 。

所以结论还是那句话，我们巳经重视到了极端宗教思想是恐怖袭击的土壤，

却远远没有意识到另一个重要土壤一贫穷和不公。

CD 引自 https://www.europol.europa.eu/sites/default/ftles/publications/europol_tesa 。
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我这里不是在给恐怖分子洗地，我极其反感有的媒体在凶手烧公交车、炸机

场、杀警察之后，深挖一下其悲惨身世，剖析一下他遭遇的种种不公，再用高超

的舆论引导手法引发普通民众对这些凶手的同情，这种剧本我看得太多了 。 无论

如何，这种人不管多穷、多苦多、不公，他搞恐怖袭击，他杀死了众多无辜的平

民，永远应该是要踩上一万只脚让恐怖分子万劫不复的 。 我想说的是什么？我们

人类是要向前看，我们的社会是要不断地进步，就应该消除这些恐怖分子生长的

土壤，而不是要让恐怖袭击发生之后再让他们万劫不复。 既然要消灭这些土壤，

除了重视极端宗教思想的毒害，还必须正视经济发展、贫穷、资源分配、社会公

正的问题，这便是我上文的内在逻辑。

四、搭便车的“爱国者”

为什么当今社会民族和宗教矛盾有加剧的趋势，各种相关的负面消息随着社

交网络的传播呈几何倍数的放大？因为在经济高速发展的时期，蛋糕本来就越来

越大，所以“团体”间争夺社会资源的感觉不是很明显 。 而一旦到经济增长放

缓，尤其是就业率下降的问题出现时，民族、宗教”抱团”的优势就能体现出来

了 。 我们现在社会本身就是上升渠道狭窄，社会资源分配固化。 为什么占大多数

的人无法”抱团”？原因很简单，只有少数人的抱团才有＂抱团”的意义，人太

多了，本身就是争夺社会资源、争夺上升通道的事情，所有人的抱团等于没抱。

当然，我们也不是完全没有抱团的机会，内部竞争无法抱团，外部竞争还是

可以抱的 。 本质上爱国主义就是一种抱团的行为，因为它代表着相当多数人的共

同利益，所以往往被赋予了崇高的意义。 2016年南海仲裁，好多人说先生你还是

写点什么吧，我说No, 现在舆论汹汹，只能讨好，除了讨好说什么都会被骂，

而我又不是那种喜欢讨好舆论的人。 当年我在人人网上写了一篇文章，科普了一

下南海诸岛主权问题的由来，讲到20世纪20年代，民国政府只对西沙群岛声明主

权，而最早将西沙、东沙、中沙、南沙划入一个主权体的是1939年的“大日本帝

国”，到后来蒋介石地图开疆，一下子几乎忤到人家海岸线上，这就是南海九段

线的前身，新中国也继承了九段线这种主权声明 。 我仅仅就是科普了一下这个，

文章里还说了当时菲律宾和越南不是在闹革命就是被殖民，我们的主权声明还是

最早的 。 一没说中国对于南海诸岛的主权声明不合理，二没说不应该跟越南、
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菲律宾争这些岛， 三没嘲讽爱国群众不理智 。 就这还被当时的“爱国者”们群喷

了，反正大致意思就是“你竟然不说自古以来你什么意思” “你这个时候发这种

文章居心何在“ “你竟然说这是日本人画的线，你是不是汉奸" 。

所以我觉得这就没意思了吧，这还不让人说话了吗？但也就是这种舆论，造

就了茫茫多的＂搭便车爱国主义者”，他们发现这种舆论是可以利用的，这种

情绪是可以用来消费的 。 比如某著名自媒体人， 2013年的时候还说爱国是＂兽

交＂，自从做了赚大众情绪钱的生意之后就热泪盈眶了 。

＜ 返回 微博正文

咪 合
13-5-22 02:32 来自微博．．

忘了说，哪怕＜中国合伙人》的价值观我

不喜欢 ， 但也比 《致青春＞好点 ， 后者就

是 ＜泼妇和她的朋友们＞ ，槽点密布。女

主绰号叫“玉面小飞龙”， 这五个字让人战

抖。台词还有爱一个人要像爱祖国”，太

惊悚了（再说一次 ， 爱国不是单恋，是兽
交）。如果神经病式跟踪威胁寻死才是真

爱，那杨丽娟就是爱神。

_ 
永远爱国，永远热泪盈眶

菁霎

图 12-6 微博、微信截图

我把他们称作“薛定谔的爱国者”，意思是他们的属性可以是爱国，也可以

是不爱国的，关键看舆论风向究竞是爱国有利还是不爱国有利，因此在“舆论”

这个潘多拉盒子没打开的时候，你永远不知道他们是爱国还是不爱国的 。 说实

话，在现在这种舆论投机热潮的大环境下，在真正的考验来临之前，你根本没法

验证一个人是真爱国还是假爱国，因为这本身就是一个论迹不论心的事情｀你怎

么说都好。 或者说， 一个爱国者的衡扯标准就是看他嘴上说了什么，因为我们这

辈子基本上是没有给你像抗日战争那时候，国破家亡到底是做汉奸，还是跑到乡

下打游击的生死考验了 。

爱国情怀、除了是一种朴实的、自然而然 ＼ 由内而发的情感，还有一种现实

的意味在其中一国家强大了，我也会变得更好。 因为从近代以来，中华民族受

到的伤害太深了，羸弱的国家带来的屈辱、不公甚至于死亡，至今还没过去 100

年 。 同理，为什么网上会有那么多”不爱国入士”，这股舆论风潮虽然有时候会
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被压制，但是也代表了相当多数扯的声音，看看网上张口闭口一个“你国” “贵

支＂的人们，在他们看来，不认为自己能从国家的强大中分到一杯觉，相反认为

在扩张中一个愈发强势的政府会损害到自己的利益，认为狂热的爱国群众会对其

表达观点甚至是现实生活带来负面影响，因此他们就会走到对立面。

自从2008年以来，舆论氛围都是此消彼长的，彼时社交网络方兴未艾，正好

赶上奥运会、汶川地簇、西藏3 14事件，强烈的民族主义倾向占据了所有网络；

随后从2009年开始，各路公知粉墨登场，造谣的、嫖娼的、卖枣的、传教的，这

些逆向民族主义的声音占据了主流；等到公知们把自己名声玩臭，没人信他们

了，当前的舆论主流就交给兔小将和小粉红们了 。 谁知道之后会怎样呢， 一旦舆

论风向不对｀那些“薛定谔的爱国主义者”们马上就会展现他们的另一面属性，

舆论大势也将注定进入另一个轮回 。

所以，从根本上说，爱国主义就是一个利益共同体的诉求，如果不能满足共

同体内利益分配的公正，不能通过国家的腾飞带来个体节节进步，不能让最普遍

的民众享受到经济发展、政治扩张带来的收益，那么爱国主义终将是一个空中楼

阁，只能成为流氓、投机者、薛定谔的爱国主义者们的庇护所J

说了这么多，从宗教说到反恐，从民族说到国家，其实文中主线只有一

条一经济、贫困、公正。

前文说到了戴红袖雒治安巡逻的大爷大妈们，我想起了另一位德高望重的老

人，就用他的故事为本章结尾吧。

郭德纲的书 《过得刚好 》 中，大爆相声界丑事，几乎骂遍了所有人，唯独捧

了一位一—－马三立老先生 。 郭的书中写到 ： ”相

声泰斗马三立先生艺登峰顶，为人平和。 辞世前

不久，家质给老爷子买爆肚食用 。 甚可口，但一

闻价格为十八元，连道太贵，以后别买了 。 终

其一生，演出费未接过五千元以上，皆由团里负

责人克扣 。 儿甚不忿，先生曰：没事，让他们

挣吧。 ＂

马老爷子写自己晚年的生活； “每年的六一

儿童节｀我是五个小学的校外辅导员 。 儿意节我

必须赶场 ， 最少要去＝个学校讲话、说故事，报

酬是戴红领巾 。 我去八里台南边的养老院，慰 图12-7 相声大师马三立
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问演出 。 我连说四段小笑话，老爷子、老奶奶们乐得高兴极了。 爱听，不让我说

了，怕我累着。 我回答，不累，只要你们高兴，心情愉快，我可以多来几次。 有

一个姓朱的老头子，称我三哥。 他说，您也到这地方来吧，这里的孤老户、老大

娘很多，能搞个对象。 想用美人计骗我。 我参加居民委员会的义务值班巡逻，戴

红袖雏儿，在楼群、路口转一转，防匪防盗，维护治安。 每月我轮班两次。 不管

是风雨冬夏，我决不缺勤。 查一查各户的门锁，还有门前的自行车上锁没有 。 监

督路口的车辆停车，交警就不敢让我在路口值班，因为有我，堵塞交通 。 ＂

马三立老先生作为相声界的泰山北斗，到去世还住的是国家分配给他的70平

方米的三间房，看采访时他坐的沙发还是70年代的那种灰布沙发。 但是他一说

就是感谢国家，感谢人民，给他的已经够多了，他无论怎样也无法回报观众的

厚爱。

最后马三立老先生的遗嘱 ： “我是一个相声演员 ..... .天津的父老乡亲，给予

了我很多荣誉和关爱。 我也曾被评选为｀天津市优秀共产党员＇，我心里的感谢

之情是无法用语言表达的。 人总是要死的。 我有一个最后的请求，就是在我过世

后，请将我丧事从简办理，我不愿让各级组织再为我费心费神；同时我的朋友

学生和再传弟子也比较多，所以不搞遗体告别，不接受花篮、花圈、挽联，不接

受钱物。 我毕生只想把笑留给人民，而不能给大家添麻烦，给国家浪费钱财。 我

衷心祝愿相声繁荣，人民幸福，国家富强。 ＂

音容宛在，风貌犹存。 那些砸日本车、围肯德基的群众们，能做到老爷子十

分之一就算真的为“爱国事业”作点贡献了 。 哦，对了，顺便说一句，马三立老

爷子是穆斯林。

\ 
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一、 割裂的第一世界：孤立主义

2016年美国大选，真是一出活久见的好戏啊。

川普一嬴，我公众号后台留言就炸了，都在说我毒奶。 我20 15年6月的时候

是写文章说过川普要赢的话，还跟人打了赌，但是那只是随口一说而已啊，完全

没有钦定的意思。

个月之前的文章中就说过： 《被吞噬的中产阶级》

这篇文章第三部分，就是讲世界各地区孤立主义 、

右翼势力的抬头是大趋势，我们后冷战时代建立起

来的世界规则 、 国际习惯正在逐渐解体。 Isis 、 反难

图 13-1 微信文章截图

最开始两党候选人一出来的时候，我只是非常主观地猜测认为川普能赢，原

因有二 ： 第一，川普从初选不被看好，一路走到最终的大选，支持率是不断上升

的，这个势头是不断往上走的，往上再冲一冲是有希望的；第二，川普的理念代

表了这个世界的“大势所趋＂~孤立主义。

这个“大势”就是本文的主题，我们会慢慢分析。 先来看川普基本盘的标

签，基本是白人、工人、小企业主、低学历者、＼ 中老年人 。 一言以蔽之， 川普支

持者的特点很明显－~在经济全球化中受剥夺感最强的人。

希拉里基本盘的标签也很明显，华尔街精英、黑人、妇女、拉美族裔、 穆斯

林、同性恋者……一句话也可以归结为：所有反对川普的人。 希拉里自身特质本
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身就不强，只是一个所有反对川普人的最大公约数。

从图 13-2中可以看出，以50岁为界，越年轻的支持希拉里的比例越高。 以有

没有接受过高等教育为界，文化程度越高支持希拉里的比例越高。
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男性 ，．匮昌~

女性 .... 
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大学
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高中及以下
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图 13-2 美国大选候选人支持者构成
数据来源： http://ed山on.cnn.com/electiorJresults/exit-polls 。

从大选后的数据可以非常明显地看出这个趋势：像密歇根、宾夕法尼亚、威

斯康星，这三个都是民主党的优势州，但属千传统产业衰败的生锈带，这三个州

被川普一举拿下 。 俗话说“亲不亲，阶级分＂，真是亘古不变的真理。 再比如

说，看图 13-3这四个州，这是典型的“农村包围城市”的路线。

231 



生而贫穷

T 已. 
` 

p 
晒

． 支待特朗晋

．支持希拉里

图13-3 "农村包围城市”
数据来源： http://edjlion.cnn.com/election/results/exit-polls 。

年龄、学历对千双方支待者的区分，在选举后的数据中都体现了（见表13-1) 。

美国大选候选人支持者构成

特朗普 其他 教育程度 希拉里 特朗普 其他

35% 9% 高中及以下 18% 45% 51餐 4% 

3901。 8% 学院 32% 43% ， 亟 5% 

40% 9% 大学 32% 45% 6% 

4% 研究生 18% 37% S% 

3% 

2% 
b,.:z 飞: 11:l ' 口 1 I 

24537名受访者 24537名受访者

数据来源： http·//ed,tion.cnn.com/election/results/exit-polls 。

唯一不一样的是女性，这一点非常有趣。＼选举前的民调显示，女性群体中支

待希拉里的占60%, 支持川普的仅占30%, 毕竟川普有性骚扰前科，又在选举中

对女性频出＂粗鄙之语＂ 。 然而结果却让人大吃一惊，希拉里的女性支持率仅仅

比川普多出 12%, 甚至白人女性中支持川普的人数超过希拉里10个百分点 。 可见
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这个世界终究不是屁股决定脑袋，而是肚子决定脑袋。

图13-2 美国大选候选人支持者构成

种族与性别 希拉里＼

白人男性 34% 31% 

白人女性 37% 43% 
.' . 

黑人男性 5% 皿

黑人女性 7% 出％

拉丁裔男性 5% 62% 

拉丁裔女性 6% 68% 

其他 6% 61% 

24537名受访者

数据来源： hllp://edition.cnn .com/eleclion/resu!ls/exit-poUs 。

特朗普

6391, 

S3% 
" C 

[3% 

4% 

33% 

26% 

32% 

其他

6% 

4% 

7% 

2% 

5% 

6% 

7% 

在美国的发展中，随着经济全球化进程的不断加深，使得资本跨国流通变

得更加容易，这加剧了美国产业空心化，导致就业岗位的大批流失，本国工薪

阶层的利益遭到了损失 。 在经济高速发展的时代，蛋糕越做越大，中下层人民

也能分一杯羹，然而自 2008年以来经济波动剧烈，有愈发下行的趋势，这时

美国内部的矛盾就显露出来了，川普只是一个代表而已 。 马克思评价拿破仑，

”就算没有拿破仑，法兰西也会出现一个皇帝”，就是因为随着经济的发展新

兴资产阶级需要一个强有力的铁腕政权来代表自己的利益，而拿破仑只不过是

被历史”钦定”的那一个。 他上台之后对外驱逐靴虏 、 恢复高卢，对内确立民

法典、打击旧贵族，还能勒马维也纳、传播资产阶级价值观，很好地完成了历

史赋予他的使命。 从这个角度来理解川普的出现就容易很多了——历史走到这

一步，经济周期律运行至此，保守主义、孤立主义势力如日中天，川普只不过

是替他们发声的一个人。

一直以来，美国中下层白人群体，在政治上极度缺乏代言人和保护者 。 黑

人 、穆斯林、同性恋者都有自己的“政治正确＂和话语权，然而白人中下层群

体，就是我们上面说的川普的基本盘那几个标签，政治地位并不理想。 更何况，

他们在全球化中是受剥夺感最强的一批。 华尔街资本家们可以通过全球资本市场

运作覆雨翻云手赚得盆满钵满，跨国资本可以通过全球化利用不发达地区廉价劳

动力和优惠税收政策，那么谁受损了呢？很明显就是本国的工薪阶层。 可以看

到，这群人既没有政治地位又没有经济地位，川普的出现只是在经济危机阴霾之

下中下层白人压抑已久的一次大爆发。
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希拉里曾称川普的支持者们是“可怜虫 ( the bas ke t of ci eplora bl es) " , 于

是川普的支持者们制作了一个视频《全世界可怜虫 ， 联合起来》 ( Oeplora hl es

Unite) , 用的是《悲惨世界》中那首著名的Do you hear the people s in g做背景音

乐，在YouTu bf>上的点击量已经超过30万 。 我们可以一窥川普基本盘的政治立场

（见图 13-4) 。

图 13-4 "全世界可怜虫们，联合起来”

注· 图中意思分别是“反全球化” “反大银行” “反克林顿” “反索罗斯” “反体制＇ ＇，个世界可怜虫

们，联合起来” 。

只能说可惜啊， 40年来左冀运动不兴，这些基本盘本应是共产主义运动的基

本盘，现在基本都倒向右翼保守主义了 。

不过在大选前，我一度认为希拉里就要赢了，比起川普“得大势”的感性判

断不同，希拉里的优势是有一系列民调、数据支持的。 我们不要看带有明显倾向

性的媒体，其他一些学术机构、数据分析机构、中立民调机构 、 所给出的数据都

是希拉里以不小的优势领先。 比如著名数据分析网站538 (F' iveThi r tyE ight.cnm) 

主要靠给博彩公司出售体育比赛的数据分析和预测赢利，所以在政治数据这一
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这一块是要比其他主流媒体靠谱的。 2008年总统选举，该网站预测对了50个州中

的49个（唯一预测错的印第安纳州只差了0.1%); 2010年参议院选举，预测对了

37个坐席中的34个； 2010年州长选举预测对了37个州长竞选中的36场； 2012年总

统选举预测对了全部50个州和DC的结果 . ... ..在离大选还有 10天 (10月 28 日）时，

l订 veThirtyEight.com给出的预测是希拉里获胜的几率已经高达80%, 这是一个绝对

的优势。

从FiveThirty Eight.com的预测中也可以看出，东西海岸跨国资本聚集地是希

拉里的绝对支持者，而中部工农大省则是川普的铁票仓。 从具体民调来看，希

拉里领先川普六个百分点，因为美国特殊的选举人制，这个领先是一个巨大的

优势 。

Electoral votes Popular vote 

• Hillary Clinton 328 3 • Hillary Clinton 49 . S\ 

• Donald Trump 208 5 • Donald Trump 43 6行

• Evan McMullin 1 . 1 Gary Johnson 5 3% 

Gary Johnson 0 . 1 • Other l 6% 

图13-5 民调数据

要说玄乎一点，民调为什么失灵，那就是变天啦，礼崩乐坏啦，这个世界不

是曾经那个能用一套规则应付的了，正所谓“天数有变，神器更易” 。 仔细想一

想的话，我感觉可能是民调机构无法覆盖得如此全面吧。 而且毕竟川普在几个州

都是以1%的优势获胜，最后的总得票数也略低于希拉里。

美国历史上也有一次著名的民调失灵事件，我们在学统计学入门的时候就学

过这样一个著名的案例： 1936年总统选举，美国权威的《文学摘要》杂志，为了

预测总统候选人谁能当选，采用了大规模的模拟选举，他们以电话簿上的地址和

俱乐部成员名单上的地址发出 1000万封信，收到回信200万封，在调查史上，样

本容量这么大是史无前例的 。 杂志社通过分析调查结果，非常自信地认为 ： 兰登

将以57%对43%的比例获胜，并大力进行宣传。 最后选举结果却让人大跌眼镜：

罗斯福以62%对38%的巨大优势获胜。 原因很简单，那个时候有私人电话的，都

是富人，而罗斯福新政一定程度上损害了富有阶层的利益。 这是大规模民调第一

次失灵的案例，但不会是最后一次。
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Chance of winning 

髯荨泛~°/c。

WA 

QR 

CA 

图13-6 民调数据

不过单就一个数据的走向来看，还是有一定分析价值的。 比如就在2016年7

月 30 日的时候，川普还高歌猛进，民调就跟希拉里差了一个百分点，获胜概率甚

至第一次超过希拉里（见图 13-7 ) 。

---- ELECTORAL VOTES I 

1()()% 

END OF CONVENTIONS 
GOP DEM 

POPULAR VOTE 

DEBATES ELECTION 
1ST 2ND 3RD NOV.8 

图 13-7 7月 30日民调

为什么川普会从最接近的时候只跟希拉里只差了 1%的民调到后来出现貌似

难以挽回的颓势，就是因为他犯了一个致命的错误。 他7月 30 日 首次获胜概率超

过希拉里， 31 日就在网络上跟“金星家庭“家属对骂，从此走上了支持率的血崩

之路。 在美国，那些在战争中失去子女的家庭被称为“金星家庭＂ 。 由于金星
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家庭成员在民主党大会上指责川普，然后川普没事找事在推特上挑起骂战，间

人家“你为美国做过什么＂，那边理直气壮的回答 ： “我为国家送出了自己的儿

子！”然后川普就死皮赖脸地骂起来了，骂得还挺难听，这就坏事了 。

因为“金星家庭”在美国传统白人中地位是很高的，相当于我们国家对待烈

属的感觉，看川普的基本盘，以中老年白人为主，美国军队在这些保守派心目中

的地位是很高的，感觉这是民主之盾、自由之剑，普世价值的捍卫者……大致看

一下我们的父母、祖辈怎么看解放军的吧。 川普不管怎么黑穆斯林、怎么黑拉美

裔、怎么黑同性恋，他黑的都是“白左＂的政治正确，这次他一不小心黑了“白

右＂的政治正确，也就是自已基本盘的政治正确，崩盘也在情理之中了 。

他的政敌肯定不会放过这一点，奥巴马说 ： “上星期，我说过这个话（川普

不适合做总统），川普不断地证明了这一点……川普攻击为我们这个国家作出如此

非凡牺牲的金星家庭。 他看起来没有对欧洲、中东、亚洲关键问题有一个基本的了

解。 这个事实就意味着川普对总统这个工作没有做好准备，这点很令人担忧。 ＂

别说民主党趁机做文章了，就连共和党都不能给他站街。 共和党大佬麦凯恩

就说： “川普没有诬蔑美国人当中的佼佼者的权利。 “麦凯恩发表声明说，他绝

对不能同意川普的相关评论，他希望美国人明白川普的言论并不代表共和党。

共和党智襄团一位成员在《纽约时报》上发文说： “民主党向来被认为是代

表知识分子的聪明党，共和党是代表愚民的傻党。 共和党总统其实大都是绝顶聪

明的人，但为了其选民基础也不得不装傻。 共和党多年的反智主义终于推出了一

个真傻的总统候选人川普。 ＂一意思是说我们装了这么多年的傻终于得到报应

了，出了一个真傻的候选人。

川普真是“我疯起来，连我自己都咬＇＇，真可能是黑政治正确黑习惯了，顺

手就把自己也黑了 。 所以说，黑点有没有无所谓，希拉里都黑成这样了，还不是

民调领先。 但是要明白自己坐在哪里，黑自己这边的政治正确就是脑子坏掉了 。

看这次美国大选有多糜幻吧 ： 一边拒绝提供自己的纳税单，一边拒绝出示自己

的体检报告；一边公开散布＂粗鄙之语”，一边在邮件里”大放厥词”；一边说胜

选了要修一座长城，一边说胜选了要公布外星UFO秘密档案……这次美国大选就有

一个主题 ： “比烂＇，你看希拉里都成这样了，民调还领先川普（大选后统计希拉

里的绝对票数确实多于川普），就可以感受一下这次大选有多”烂”了吧。

这也就正好应和了本章的主题：崩坏 。 这只是全世界大崩坏下的一个小

实例。
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我们讲第一世界这个小节，用的定语是＂割裂＂ 。 我们再来看一看另一个割

裂 ： 英国脱欧。

Majority >15% 

留欧 ==二
脱欧-

图13-8 英国脱殴公投格局

如图 13-8所示，可以明显得看出，留欧派主要集中在哪里呢？首先是伦敦

及其周边一跨国资本的集中地。 换句话说，资本全球化中受益最大的地区 。 同

理还有北部苏格兰，作为北海气田和重要工业化地区，也是从欧洲大市场一体化

中受益的 。 那么脱欧派就好理解了，其他相对不富庶的地区，全球化跟我没啥关

系——钱基本都被上层精英团体挣去了，而我反而要承受全球化带来的种种负面

影响：比如中国廉价工业产品摧毁本地小作坊、小工厂、小品牌；比如工作机会

被工资需求更低的、不需要社保等其他福利的 、 更：肯吃苦加班的第三世界贫民抢

走；比如要承受大量移民带来的市容、治安难题。 这个逻辑是很好理解的，你

把全球化、欧洲一体化吹得那么好，但是基本上都是“肉食者谋之，肉食者肥

之”，我非但没有获利，反而承受了种种损失和不便，那我为什么不反对呢？
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说白了，还是因为资本主义永远无法解决贫富差距、两极分化的问题。 资本

永远是贪婪的，永远是追求更高利润的，但是当它们削绕资本制定出这样一套

吸血体系时，利益的分配不均必然会导致民意的反弹。 我们可以看到，就在2016

年，就在西方社会，白人中下层工薪族已经用自己的声音对上层精英一如既往坚

持的资本全球化、普世价值表达了最直接的反对一支持脱欧、支持川普。

在这样一种思潮之下，孤立主义、保守主义再次抬头，注意这个孤立主义还

不能完全跟外交政策上那个孤立主义混千一谈，还包括排外主义、避邻主义在里

面，就像欧洲不要移民、美国不要少数族裔。 这个思想再往右一点，再极端一

点，就是法西斯。

再来看看德国，默克尔作为后冷战时代西方最杰出的政治家，德国乃至整个

欧洲的灯塔，这次栽在难民上了 。 民调大跌，朝局动荡，执政11年的默克尔下次

选举中极有可能难以为继了 。

默克尔”大帝”为啥要难民呢？她看得很明白，全欧洲老龄化加剧，德国人

口增长率都是负的，必然要有新的劳动力填补进来 。 她在当初接受难民之前在国

会演讲里说得很明白，说这一波难民能逃出来的，中产家庭占绝大多数，基本都

受过不错的教育（至少是高中学历），有一定的技术基础，一个家庭从叙利亚逃

到欧洲的偷渡费用，在几千到上万美元不等，真正的穷人出不起这个价钱，而出

得起的能跑到欧洲来的，正好是可以为德国所用的廉价劳动力 。 德国经济部长加

布里尔也说： ＂培训及就业是帮助难民融入社会的最佳方式，让来到德国的人们

快速接受培训、进修并投入就业市场，这些德国可以办得到，如此一来，也能解

决德国技术劳工短缺的大问题。 ＂

然而梦想很丰满，现实很骨感，先不说难民带来的种种超乎意料的社会矛

盾，默克尔和他的幕僚认为， ＂培训及就业能够帮助难民融入德国社会”一—错

了 。 为什么错了？法国 、 英国有一个很严重的社会问题，我管他叫做“移二代”

问题，像巴黎这些大城市，市中心都是很乱的，治安也很不理想，有钱人都住在

郊区一—那里公园、学校、医院等公共设施一应俱全，平日只是在市中心工作，

跟我们中国正好反过来，我们是没钱的打工族住在市郊，用通勤时间换金钱。

那么为什么市中心治安这么差呢，都谁住呢？黑人、北非人 、 吉普赛人 、 穆斯

林一一都是第三世界的移民，这些移民（注意还不是难民）到了第二代，都还没

有融入欧洲社会，都还在社会金字塔的最底层苟且过活，成为最不稳定的一环。

2014年元旦，法国内政部长很开心地告诉大家： “我们今年总共才烧了 1067辆汽
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车，去年烧了 l 193辆一足足下降了百分之十。 ＂

经常看到新闻，一些中东移民后裔，没有在中东的土壤里生长过一分钟，

反而去非常积极地参加“圣战”，投入恐怖分子的怀抱。 他们在欧洲过得不好

么？不一定，很大程度上要比他们在中东的那些穷老乡过得好，但是，他们没

有归属感， 他们被整个社会所驱离， 他们至今无法融入，他们难以找到理想工

作， 他们生活艰难度日， 他们看着光鲜亮丽的欧洲上层社会，嫉妒、不公、愤

蔥，再去拥抱极端思想，也就不足为奇了 。 阶级固化，上升渠道儿乎为零，贫

富差距，还是这几个关键词，这些移民到了第二代都没能融入欧洲社会，那么

默克尔政府何来自信认为能解决比移民来势猛烈万倍的难民问题，他们认为自

己能够解决＂阶级固化、贫富差距”这个人类社会永远的难题吗？我看是把间

题想得太简单了 。

我们来看几张图，部分地区入口年龄中位数（见图13-9-图 1 3- 13) 。

心 22 .4

血瘟~i
图13-9 亚太人口年龄中位数 图13-10 北美人口年龄中位数
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图 13-11 中东人口年龄中位数
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图13-12 欧洲人口年龄中位数
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图13-13 非洲人口年龄中位数

中国平均36.7, 不算年轻了；日本46.1, 老龄化社会；美洲，差不多；中

东，年轻得多；欧洲，证明了什么叫做老欧洲；非洲，绿油油的一大片 。 中位数

这个数据比平均数更直观，中位数18, 意思是整个国家50%的人口在18岁以下。

很明显了，看这几张人口分布图，只要是市场经济，只要劳动力可以自由流

动，第三世界国家往欧洲移民怎么可以避免？那为什么欧洲人民反对呢？很简单

啊，移民影响市容、影响治安，拉低平均工资，挤占工作岗位一资本家喜欢廉

价劳动力，但是钱又不是我们赚的。 还是那句话，他们没有在全球化中享受任何

明显的收益，反而承担了种种明面上的负面影响。 他们不反对，谁来反对。

数月前北京有个事，跟本章讲的这些一比简直就是不值一提的小事 。 众所周

知，北京高考简单、分数线优惠较多，是外地人心心所念的高考圣地。 然而整个

北京只有一所高中，可以让外地考生实现这个看似不可能的愿景，这个学校就是

中央民族大学附属高中，每年从各地招收少数民族优秀学生入京，享受在京高考

待遇 。 从前民族班人不少，从各地少数民族抬尖进来。 北京家长闹过一次，就砍

到只剩下两个班了 。 缩减后的民族班不是什么少数民族都可以的，得像什么哈尼

族、鄂伦春族这种，特别稀少的，可能几年也出不了一个高中生，拢共也就一个

班几十个人。 然而，但是，就连这几十个人，北京家长还容不下， 2016年暑假他

们还去教育部前抗议示威，认为这些少数民族孩子侵占了本地孩子的名额，破

坏了高考公平，让外地人回外地高考。 虽然说这群家长旋即被当地派出所“驱

散”，但是，看看背后这波排外主义的思潮，全世界各地都是一个样子的－这

群北京家长，在美国就是给川普投票的人，在英国就是支持脱欧的人。
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所以可以看出这波孤立主义、保守主义、排外主义的本质了吧，说白了就是

先上车的人要把后面的人端下车。 全球经济不景气，上升渠道愈发狭窄，上层阶

级吃肉喝汤之后，底层人民只好去像狗一样争那点残羹剩饭，处境稍微好一点的

底层人民就会提心吊胆地看住自己手里的窝窝头，生怕被连窝窝头都没有的＂刁

民”抢走。 美国中下层白人、欧洲原住民、北京家长，概莫如是也。 就拿抗议的

北京家长来说，他们肯定都是北京小市民、中产阶级，帝都大富豪、大权贵们早

早就把孩子送去国外接受贵族教育，只有这些中产、小土著，才把所有未来的希

望、所有阶级晋升的希望，都寄托在高考。 按理说，这几十个人，才多大点的比

例，但是他们要去争、要去抢每一点可怜的食物。

我听在美国的朋友讲，在美华人非常支持川普，跟邪教似的。 正常嘛，华人

在美国就是五等公民，五等公民急着把拉美裔 、穆斯林这些六等公民踢下车是完

全可以理解的。

我在香港读书的时候住在红砌，离李嘉诚的黄埔码头就几步路，我刚去的时

候李嘉诚的工人正闹罢工 ， 打出的口号是“十年未涨工资＂ 。 要知道，这十年，

正是内地开放自由行，香港资本家们赚得盆满钵满的十年。 香港为什么闹，为什

么那么排外一一十年间巨大的收益都被四大家族瓜分，底层入民没有感到生活水

平提升，反而看到的都是内地游客大批涌入带来的种种不便。 他们看不了那么

远，看不到背后的吸血体系，只好把因果用简单的逻辑联系起来，在最表面的问

题上发泄不满。

根据美国《世界日报》报道，从2003年至20 1 1年，德国实质薪资收入没有超

过 1995年 。 而日本在1996年后十年间，薪资也仅增加 1 %; 《金融时报 》 援引国

际劳工组织近年来数据则显示，近十年来，大多数发达国家工资事实上已陷入

停滞。

通俗点讲，钱，一切问题根源都是钱。 说雅一点就是经济基础，马克思诚不

欺我也。

整体来看，欧洲这些移民确实素质较低、受教育程度低，是治安的定时炸

弹；但为啥人家都去欧洲，人往高处走嘛，欧洲发达一一西方诸国殖民世界四百

余年，靠着肮脏的黑奴贸易、殖民战争、鸦片输出完成了罪恶的资本原始积累，

靠着剪刀差价和“意识形态＋资本”的输出维持着这个发发可危的繁华楼阁，现

在这个债，该还了 。

现在欧洲，代表保守主义、排外主义的极右翼政党全面得势，如法国勒庞
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的“国民阵线”、希腊的“金色黎明”、瑞士的人民党、匈牙利的”更好的匈

牙利运动”、奥地利的“自由党”、比利时的“佛拉芒利益党”、英国“独立

党＂……这些理念非常极端的极右翼政党，许多只成立了几个月，就在短短时间
内成为全国第三大党 、 第二大党 。 这股思潮之猛可见一斑，第一世界之割裂可见

一斑。

终于要点破我们本章的主题了——礼崩乐坏。

这个“礼”是什么一~资本全球化＋普世价值。

这个“乐”是什么－~和平与发展的时代主题。

但是，英国脱欧、欧洲极右政党得势，资本全球化难以为继；美国川普得

势，德国默克尔出丑，把西方世界引以为傲的“普世价值＂彻彻底底地嘲笑了

一番。

第一世界的关键词是＂割裂＂，尚且还有相当大的力量在维护这个“礼乐制

度”，而在第三世界，关键词已经变成了＂崩坏＂，已经提前告别了和平与发展

的时代主题，进入了战争与革命的新时代主题。

2016, 这个世界的主题就是：礼崩乐坏。

二、崩坏的第三世界：战争与枭雄

几十年以来，资本主义就是在靠“资本全球化＋普世价值”两条腿在走路。

这个普世价值具体就是指新自由主义价值观，对应在政治上就是里根、撒切尔政

府那一套，对应在学术上就是哈耶克、诺齐克 、 弗里德曼的理论（为了区别千密

尔的新自由主义，学术上这些人的理念被称为“新保守自由主义") 。

资本主义是怎么用这两条腿走路呢？可以分三种步伐。

第一种，上层渗透。 像阿根廷那样，从上层统治精英阶级入手，直接把人送

到哥大经济系洗一波脑，回来等他们掌权了实行货币局制度 、 改革利率汇率、变

卖国有资产，就完全搞新自由主义经济政策那一套，这时候国际货币基金组织和

世界银行趁机入场，提供贷款、货币担保，签订有利条约，收购国有资产，发一

笔横财。

第二种，经济战争。 1998年东南亚金融海啸，在国际资本的猛烈进攻下，东

南亚诸国一败涂地：汇率暴跌 、 通货膨胀、失业率激增，不但对冲基金可以最直
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接的获利大发横财，金融风暴过后，国际货币基金组织和世界银行还可以趁机入

场，廉价鲸吞当地国有资产，赚得盆满钵满。

第三种，颜色革命。 在东欧、中东等地，先通过意识形态的渗透宣扬普世价

值，再通过煽动民众上街、暴乱搞垮政局，最后扶植自己的代理人彻底执行国际

资本的意志，这时候国际货币基金组织和世界银行趁机入场，大肆收购动乱后的

廉价资产，掌控该国经济命脉。

但是，礼崩乐坏，这一套现在西方玩不转了 。 在美国国力强盛时，西方世界

尚能维持这一套“礼乐秩序”，然而2003年的伊拉克战争和2008年的金融危机是

一个转折点，自此美国再也无力维持全球的吸血体系 。 看叙利亚局势就很明显

了，当年巴沙尔就差一口气了，美国要打早就打了，但是心有余而力不足。 除了

叙利亚，乌克兰也打烂了，普世价值自冷战之后的东进运动目前来看就要在乌克

兰这里画一条终止线了；利比亚打下来了，然而现在又反攻倒算了，还是因为

美国无力在当地建立起新秩序，大使都被人拉出来杀了；埃及，本来颜色革命成

功，但是选上来个穆兄会，最后还是要靠军方来维持秩序；土耳其，埃尔多安本

来在美俄之间首鼠两端，政变之后完全倒向俄罗斯了，天天跟普京大帝你侬我侬

秀恩爱……凡此种种，不一而足。

“礼乐”源千上，无论是资本全球化还是普世价值，都是西方社会制定的规

则，准确来说是符合他们利益的吸血体系。 然而，第一世界割裂了 、 孤立主义抬

头了、保守主义得势了 。 2008年以来经济就陷在泥里爬不上来了，他们想守着自

己一亩三分地不想操心世界其他地方的事情了，那么底层世界的规则自然有一种

崩塌之势。

以叙利亚为例，总共2300万人口的国家， 80%的人口卷入内战，伤亡高达

百万余人，其中800万人流离失所， 460万人口逃出叙利亚成为难民。 这个国家彻

底打烂了，还打出一个人类之癌ISIS 。 至少半个世纪内，叙利亚只能成为地理上

的一个概念，而不会成为国家概念了 。 目前来看没有任何一股势力能够重新统一

叙利亚，能够再次“复活”这个国家，必须要靠大国的支持，然而就一个俄罗斯

还在苦苦支撑着自己在叙利亚的势力范围，美欧早就想擦屁股跑路了 。 就算俄罗

斯也是泥菩萨过江，油价跌成这样子，就吃-碗能源饭， GDP连跌三年， 2016年

就连中国广东省的GDP都已经超过俄罗斯了 。

同理，伊拉克也只能作为一个地理上的概念而不能作为国家的概念了 。 中东

库尔德人建国也是指日可待。 再说这个ISIS, 以那些人的战斗力，但凡有个国家
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能派出三个步兵师（不多，三个师足够），荡平ISIS完全不成问题。 但是，谁愿

意出呢？谁也不愿意或者没有能力去维护这个礼乐制度了 。 更何况，荡平了又如

何，贫穷、极端思想这些恐怖主义的土壤不消除，没了ISIS还有会RSRS 、 SSR又
长出来。

中东、非洲的许多国家，看国境线，都是横平竖直的，因为这是殖民时代的

遗留，是西方世界划分的势力范围。 在二战后殖民体系崩溃，但这些国界都保留

了下来，这是殖民时代在我们当今世界最后一点明显的烙印 。 然而，现在，就连

这些横平竖直的国界都要维持不下去了 。 伊拉克、叙利亚，已经被打成了地理上

的概念；非洲许多国家也是山雨欲来，中非内战、 卢旺达内战打了多少年了，尼

日利亚、埃塞俄比亚这种一半穆斯林、一半基督徒，又有石油的国家，已经开始

动荡 、 种族仇杀，也走在了内战的边缘。 可以看到，连西方世界殖民体系的最后

一点痕迹都要从地图上抹去了，可见这次秩序的崩坏多么猛烈。

既然第一世界制定的规则和价值观在第三世界难以为继，那么第三世界自然

要回归人类最原始 、 最本质 、 最基础的规则一丛林法则。

所谓丛林法则，就是弱肉强食，乱世英雄起四方，有枪就是草头王。 无论是

美苏时代雅尔塔体系还是后冷战时代的“礼乐制度”，是不允许第三世界这么搞

的，第三世界但凡有个政治强人，不想服从上国体制，分分钟就被馅死了，无论

是杜布切克还是萨达姆 、 卡扎菲，小国的政治强人基本都没有好下场。 然而现在

“上国”们开始孤立了、开始自保了，那么第三世界注定要出现一大批占山为王的

枭雄，而他们所服从的规则只有一个一丛林法则。

最近菲律宾就是个典型的例子，新上来的总统杜特尔特为啥敢那么大力度的

打击黑帮 、 毒贩？很简单，从他父亲那辈起他的家族就是菲律宾南部最大的黑

帮 。 杜特尔特的扫毒行动就是典型的丛林法则的胜利一拳头最硬的人是最后的

胜利者。 为啥杜特尔特的前任阿基诺三世要搞南海仲裁？因为国内矛盾重重，要

对外挑起事端转移国内矛盾嘛。 每年五一劳动节的时候菲律宾工人都要上街烧阿

基诺三世的画像，阿基诺要认美国爹，杜特尔特不用，人家有底气啊，人家反毒

打黑民望高，有了人民支持就不需要在国际上认爹了嘛。 美国大使说杜特尔特滥

杀毒贩要考虑人权，杜特尔特直接一句“你个娘炮懂个屁＂给顶回去了，白宫只

能抗议抗议，也不能把人家怎么着。 帝国主义嘛，从来都是纸老虎。

再举一个典型的底层社会丛林法则的例子－拉美。 2016年奥运会刚办完，

巴西是个什么样子想必大家都看到了，看里约贫民窟里面的穷人，吸毒、抢劫 、
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枪战、黑帮火拼……你说他们能信什么，信自由主义？信民族主义？别逗了 。 端

起枪来突突突，放下枪来吸点白粉醉生梦死。 几千年来人类的文明之光从来不是

能够照进世界的每一个角落的，百万年来人类的进化也从未摆脱丛林法则。

分析到这里本章的主题也就明晰了 。 礼崩乐坏，资本全球化开始被孤立主

义、保守主义所取代； “礼乐制度“开始被丛林法则所取代；和平与发展的时代

主题开始向战争与革命的时代主题转变一至少在第三世界国家，这个主题巳经

转变完成了 。

三、崛起的第二世界：机遇与挑战

毛主席提出了三个世界的理论，并把中国归为了第三世界。 就目前来看，再

把中国算作第三世界就不方便分析问题了，我自作主张，把美欧这些老牌殖民帝

国、曾经的世界规则制定者划为第一世界，其他国家划为第三世界，全世界的

“异类”一中国算作第二世界。

不知道大家有没有想过一个问题，为什么，无论是中东还是东欧，颜色革命

都发生在“相对不那么差＂的国家，意思是这个国家自己有一定的民族工业，但

大多都是轻工业，像叙利亚、埃及，都是民选总统，政治氛围再怎么说也要比沙

特、阿联酋这些王室政权好很多。 为什么是这些国家爆发颜色革命呢？最主要的

原因肯定是美国，但是还有一个次要原因要算在中国这边，虽然中国绝对是无意

的 。 随着经济全球化，中国的廉价工业品输出世界，注定要摧毁一切当地的民族

工业。 中国工业品输出到哪里，就摧毁到哪里；中国工业发展到什么层面，就会

摧毁这个层面所有的国家。 无他，中国人民太勤劳了，成本就是低，别的地方就

是比不了 。 像中东、东欧这些国家，基本都受到了廉价工业品的冲击，导致本地

商品滞销、工厂破产，大量失业人口成了不稳定因素。

在当今这个世界局势下，不吹不黑，中国是局势最好的。 不要奇怪，这个世

界的主题就是“比烂的世界” 。 中国最大的优势，就是人口 。 大国角力，比到最

后就是比资源、比人口，比你势力范围内能控制的资源人口 。 中国 141乙人口天然就

是一个大市场，考虑到印度绝大多数人口还都处于爬在泥里的阶段，这个优势是全

世界都无法比拟的。 简单举个例子，为什么中国互联网可以逆天行事，建一个这么

高的墙还能如此欣欣向荣，就是因为人口多、网民多、市场大。 北京创业圈里有
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个说法，你能做到全国第一，基本也就是全世界第一了 。 所以说，共产主义者的

理想是消除国界，把全世界弄成一个大市场，可以激发生产力最大的潜力 。

当然我们在面对机遇的同时还有相当严峻的挑战：比如人民币国际化遇到的

种种困难；比如产能过剩；比如价值观问题；比如基层组织问题；比如房地产续

命能续几时..…想要在世界的舞台上起飞，国内的问题处理好是最重要的根基。

我在前文讲过沃勒斯坦的“世界体系理论”，我们这个世界是一个怎样的体

系呢：第一阶级的美国、英国、瑞士负责金融、文化意识形态输出；第二阶级的

日本、德国、法国负责高端技术制造业和奢侈品产业；第三阶级的中国、东亚

“四小龙”从事中低端工作，就是劳动密集型产业；底层阶级的亚非拉其他地区

就是原材料产地、生物化学试验场和人体器官提供方。 这就是“礼乐制度“吸血

的秘密。

中国改革开放30多年以来，就是处在这个金字塔体系的第三阶级一－个

被剥削、供血者的工作。 我记得以前商务部长说50块钱的衬衫，我们只是赚8分

钱，剩下的钱让贴牌子的外国厂商赚了，讲的就是这个吸血体系 。 然而随着中国

的崛起，有人认为中国也想吸血了，也想完成阶级晋升，也想当列强。 然而中国

不一样的是我们有14亿人口，如果都来吸血的话这是一个能让世界爆炸的体量。

随着中国的崛起，这个矛盾必然会不断加深，这个世界何去何从，看似是一个死

局 。 我只是想说一句，我们的祖辈，高举着“反帝国主义”的大旗，是想建立一

个全新的世界，一个没有剥削、没有压迫、没有吸血的新世界，有些很幼稚的网

民高呼什么“我们祖国成为帝国主义列强”，从来不是什么值得骄傲的事。 还是

那句话，谁都想着爬上吸血体系的最上端，这是一个死局。

说起中国崛起到哪个层面就会摧毁哪层的国家，那么看我们工业化发展的进

程，下一个记在我们小本本上的国家（和地区）是哪呢？韩国和中国台湾。 很简

单，中国马上就会成为中高端电子技术产品的输出国，基本上就是要了韩国和台

湾的命。

但是现在看这两位，基本上是“我还没用力，你就已经倒下了＂ 。 看韩国，

基本上经济就是靠两条腿走路：一条三星、一条现代（如果再加上两条胳膊那就是

一条LG, 一条SK) 。三星的重工、土建部门一直在亏损（全球经济这个样子，不亏

损就怪了），完全就是靠着电子部门撑着，然而note7一炸，全球一召回，整个三星

公司的现金流相当千断掉了。 别说对未来产品信誉度的影响了，眼前这个坎看着就

过不去了 。 炸了三星就相当千炸了韩国经济的半边天，这个时候朴楛惠总统义很
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＂争气”地再演一出“活久见”的大戏，真是应了那句老话： “国之将亡，必有妖

孽。 “其实我对千这种新闻都巳经麻木了，整个世界都崩坏成这个样子，不管出

什么么蛾子我也见怪不怪了 。

再说中国台湾。 我只说一个有代表性的、非常有分析价值的事件：时代阵线

反蔡英文。 时代阵线相当千民进党的青年团，无论是街头政治还是选举拉票，永

远是跟着民进党在第一线冲锋陷阵。 然而大选胜利之后，在“亲不亲，阶级分”

的伟大思想指导之下，民进党成为了“资进党＂，蔡英文取消了全台湾所有的7

日假期，时代阵线马上就杠正面， 一些学生还闯进了柯建铭立法院办公室抗议。

＿． 一 ~ 

；，令卒 •·q::
-:,1._ ·: 受 如巴
俨rtj .' 旦

.~-

暨
图13-14 抗议取消假期

统独议题逐渐被阶级议题所取代，这是台湾的重要变化，也是经济萧条数年

下整个世界的重要变化。 马克思诚不欺我也。

四、历史的潮流

我们90后，生长在后冷战时代的30年里， ，然而如此长时间的 、 世界范围内的

和平，是世界历史上绝无仅有的30年 。 长时间的和平容易给我们以错觉，让我们

看到当今世界的严峻局势会有一种紧张感，这是可以理解的。 和平与发展从来不

是人类社会的主题， 3000年以来，只有战争与革命才是人类社会的主题。
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封建王朝更替有自己的周期律：土地兼并、农民起义 、 消灭人口、招抚流民

劝课农桑；经济有自己的周期律：繁荣、危机、萧条、复苏。 整个世界形势同样

有自己的周期律，繁荣、发展、崩坏、重建。 在繁荣发展的过程，就是矛盾不断
积累的过程；崩坏的过程，就是矛盾释放的过程；重建的过程，就是要找到新的

秩序、体系，来适应这个客观世界的过程。 然而客观世界太过复杂，解决了这个

问题，又会出现其他问题，再继续一个矛盾积攒、崩坏、重建的周期律。 整个人

类历史，大致就是如此。

一个国家、一个文明、一个意识形态，也同样有属千自己的兴衰周期律。 客观

世界在不断变化，跟不上这个变化就要被这个时代所抛弃。 就像日不落帝国被抛弃

了，就像红色苏维埃被抛弃了，而我们现在，正在见证者统治世界三十余年的新自

由主义价值观在经济、政治 、 意识形态上的全面衰败。

我们不要太过紧张和悲哀地去看待这个问题，就像人的生命一样，人终究会

死的嘛。 现在我们的世界即将迎来一个新的局面，人类将何去何从，我们拭目

以待。

诸君，打起精神来吧，我们正在见证历史。
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我们的教科书对政治的定义是“政治是牵动社会全体成员的利益并支配其行

为的社会力量。 “高度提炼一下 ， 政治跟经济一样都是如何研究分配社会资源

的 。 无论政治权利自由、平等怎样说，归根结底还是经济范畴一吃饱饭 、 小

康、富裕 。 无论哪位大师先贤的政治学思想永远不会脱离一条主线：如何解决

资源分配不公，也就是贫富差距的问题。 本章就是想阐述一下巨匠们的思想之

光一一古希腊三贤的思想火炬照耀了古典时代，并指引了两千年后文艺复兴人本

主义的觉醒；自由主义观念与资本主义生产力大发展引领了整个17 、 18世纪人类

潮流；马克思主义和无产阶级运动则掀开了19 、 20世纪波澜壮阔的历史篇章

可以说我们整个人类历史就是在这些先贤硕哲们的指引下，在科学巨匠生产力进

步的驱动下前进的。 在当今贫富分化愈演愈烈、上升渠道日趋狭窄的当今社会，

有必要从大师们的思想中获得启发。

一、贫富分化下的城邦

柏拉图有句名言： “任何一个城邦，不论多小，实际上都可以分为两个城

市，一个是穷人的城市，另一个是富人的城市。 ＂

约在公元前7世纪，亚狄加的各部落逐渐完成了统一，位于亚狄加平原中

部、距离海口 3公里的雅典城成为了该地区的经济、政治 、 人口 、 文化中心 。 此

时刚刚由原始社会进入奴隶制社会，当时亚狄加平原还是以小农经济为主，自耕

农占据了人口的大多数。 然而就跟历朝历代中国土地兼并规律一样，雅典的贫富

分化同样遵守着经济周期律。 在公元前6世纪前后，大量自耕农破产，一部分肉

身偿债被卖做债务奴隶，一部分失去土地只能进入雅典城区，靠出卖劳动力过

活 。 农村贫困人口大量迁移到雅典（就像近代英国羊吃人运动中失地农民纷纷进
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入城市一样），他们很多成了无产的自由人 (bectemoroi) 或在贵族小农场内工作

的无地佃农 。 自由人中一部分成为了手工业者，一小部分成为了商人，他们与上

层贵族之间的矛盾愈演愈烈。 \ 

图14-1 雅典卫城＠

亚里士多德这样描述当时的社会现状 ： “雅典宪法完全是贵族寡头政治，贫

民本身以及他们的妻子儿女事实上都成为富人的奴隶，他们被称为被保护民和

六一汉（因为他们为富人耕田），按此比例纳租，而全国土地都集中在少数人手

里，如果交不起租，那么他们自身和他们的子女便要被捕，所有借据，都用债

务人的人身担保，这样的习惯一直流行到梭伦之时为止。 ＂一般认为“六一汉”

交租的比例数是5: 6, 如果收成不够缴纳利息，财主便有权在一年后把欠债的农

民及其妻、子变卖为奴。 美国历史学家威尔·杜兰在《世界文明史一—希腊的生

活》中写到： “大多数劳力均系自由人；奴隶之地位虽更低，但仍为少数。最贫

苦者为 Ceorgoi, 其实际意义为｀耕田者' 。 ”

在贫富差距分化严重、穷人与富人、自由人和旧贵族之间矛盾愈演愈烈的情

况下，年轻的梭伦站了出来，通过一系列改革缓和了社会矛盾，为雅典的飞速发

展开辟了道路，直至成为古希腊众城邦的领袖 。 初中教科书对梭伦改革的评价：

＂梭伦改革是雅典城邦乃至整个古希腊历史上最重要的社会政治改革之一，它为

雅典城邦的振兴与富强开辟了道路，奠定了城邦民主政治的基础。 ＂

梭伦道德高尚、多才多艺、能言善辩，会经商会写诗，能带军打仗，战功赫

＠著名的雅典卫城在当时就是阶级的代表，只有贵族能在山上参政议政，平民是不允许进入的。
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赫，而且出身千一个没落贵族家庭，即有着贵族血统又能同情下层人民的遭遇，

所以成为了调节各阶级矛盾的不二人选。 古希腊历史学家格罗脱认为，由千当时

城邦发生了严重骚乱，统治的贵族们被迫乞援千梭伦的智慈和正直，希望他帮助

他们渡过难关，千是公选梭伦为执政官。

梭伦的改革有很多，我们简单说一下重要的几点：

第一，颁布“解负令" (Seisakhtheia) , 永久性地取消了债务奴隶。 我们知

道奴隶制社会中，奴隶的来源有两种，一种是战俘，另一种是自耕农或小手工业

者，无法偿还高利贷，只能卖与债主，世世代代为奴。 梭伦这一改革可谓是功德

无量。

第二，确定财产等级制度，把公民分为四个阶级，政治权利的大小依据财产

的多寡决定 。 有钱人可以当大官，没钱人不能参与政治。 这让新兴商人很欢迎，

而靠血统维系的贵族很受伤。

第三，恢复公民大会，成为雅典最高权力机关，决定城邦大事，选举行政

官。 这成为了雅典民主政治的奠基。

这个时候用列宁的一句话当做注脚最为恰当： ”改革，是革命阶级斗争的副

产品 。 ＂
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图14-2 梭伦和梭伦改革

梭伦还颁布了不少法律，涉及婚姻、亲属关系 、 遗嘱 、 经济措施（如禁止谷

物出口） 、 社会风俗（如限制奢侈 、 妇女风化 、 打击懒惰者）等，这里不再详

述。 梭伦将这些法律整理成法典，写在名为“阿克宋＂的木板上面，并且他将所

颁布的基本法有效期定为一百年。 大意就是我们现在处在奴隶制城邦经济的初级
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阶段，我定的这个路线一百年不动摇。

我们可以清晰地看到，梭伦改革中，打击的是旧氏族贵族的利益，获得最大

利益的不是穷人，而是平民中的富裕阶层，也就是通过雅典得天独厚的贸易条件

发家的工商奴隶主们。 可以想一下春秋战国时期的种种改革，都是打压落后的奴

隶主而扶持新兴的地主阶级，比如商鞅的军功立爵等等；在这个时间段的古希

腊，则是打击旧的氏族贵族而扶持工商奴隶主，相同点是中国地主、 雅典工商奴

隶主在这个时间段，他们都代表着社会先进生产力的发展方向 。

跟这个更像的是近代的法国大革命，穷人活不下去了，新兴资产阶级带

着穷人造反、攻占巴士底狱、把国王王后送上断头台，结果法国旧贵族杀的

七七八八，资产阶级上台了，穷人还是穷人，该吃土还吃土，一点都没变。 还记

得著名电影《悲惨世界》里小男孩的那句台词么（见图14-3 ) ? 

图14-3 《悲惨世界》台词

古今中外，都是这一个套路，有时候就要举一反三。

历史学家莎皮若欧在其著作《古代希腊》 ( Archaic Greece) 中对于梭伦的

改革就颇有微词，他认为在梭伦的 400 人议事会中，其实有 95%以上都是贵族，

而剩下的 5%左右可能是中间阶层，但他们享有的权利很少，至千赤贫的底层人
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民，是0。 很明显嘛，跟那些少爷们不同，这些底层人民每天养活自己就要竭尽

全力了，哪还有心思关心政治。

历史的车轮滚滚向前，梭伦之后，虽然工商奴隶主登上了政治舞台，但是

穷人和富人之间的矛盾、旧贵族和新兴权力阶层之间的矛盾远未消除，随后雅

典进入了僭主政治的阶段。 继承卢梭改革思想的庇西特拉图在公元前560 年前

后成功地在雅典建立了僭主政治，庇西特拉图的改革自然会招致旧贵族的强烈

反对，他曾三次执政并两次在斗争失败后被迫流亡。 庇西特拉图是个优秀的政

治家，也是一个平民主义者，他的改革内容突出地表现出利民思想。 在雅典僭

主政治期间，庇氏家族推行的削弱氏族贵族的经济、政治和社会影响的政策，

同时促进雅典农业和工商业发展，加强以雅典城为中心的整个雅典城邦在各方

面的统一，积极拓展殖民地，扩大雅典与其他城邦的贸易关系，使雅典的经济

发展走到了希腊各邦的前列 。 可以毫不犹豫地说，庇西特拉图是雅典黄金时代

的奠基人。

根据新华字典的解释，僭主，就是完全无视过去的任何政体及其传承，而凭

借强权取得统治地位的独裁者，同时也有一层“暴君”的意思在里面。

非常有意思的是，纵观古希腊、古罗马史，那些僭主、独裁者、保民官、

寡头，不管叫什么名字，往往是代表下层人民利益的，而打击的是传统的特权

阶层。原因很简单，底层人民或者新兴阶层缺乏力量，他们必须要在最上层树

立起代表他们利益的人，而这个人要想从贵族嘴里分一块蛋糕出来，不得不用

点“独裁手段”；另一种情况，也有一些权力欲望过大的独裁者，我既然要独

裁，就得打击当前的当权派，那我再不满足底层人民的利益，我的权力就变成

空中楼阁了 。

古罗马，伟大的凯撒，就是凭借着代表新兴中产阶级、有产军人、罗马移

民 、 罗马下层自由民的利益，独揽朝政二十余年，为罗马的帝制时代打下了坚实

基础。 而凯撒本人，就是被旧贵族刺杀千元老院。即便在近代，这种现象也非常

普遍。 像拿破仑，当了皇帝，这可以说是与近代民主观念相当违背，但是他恰恰

就是代表新兴资产阶级的利益，打击的是法国传统的旧贵族。 新兴资产阶级的旗

帜也随着拿破仑的铁蹄插遍了欧洲，把普鲁士、＼ 奥地利、俄罗斯的旧势力踩得粉

碎（比如沙俄的十二月党人远征），这就是为什么同样是侵略战争，拿破仑战争

反而被赋予了更多积极意义，这也是为什么拿破仑会说我的战功不值一提，但是

我的《民法典》会光耀万代。 这时候可以理解马克思的话了吧： ”就算没有拿破
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仑，法兰西也会有一个新皇帝。 ＂换句话说， “历史的潮流钦定了，你来当独裁

者” 。 即便就是到了现代，想要建立起一个万世平等、没有特权阶层的新社会，

也不得不在上层既得利益者里用一点“雷霆手段＂ 。 要想打击特权阶层、维护底

层利益，就必须树立一个更大的特权者，这恐怕就是历史的讽刺吧。

古希腊的历史学家普鲁塔克说： “富人与贫人之间，财富不均已达到了顶

点 。 因此国家确实处千危险的状态，而没有其他方法摆脱混乱，看来只有专制政

府才能解决问题。 ”可谓是把问题看得非常透彻。

知道为什么＂僭主”会被污名化为“暴君”了吧，看看他们损害的是哪一特

权阶层的利益，同时人类历史漫漫长河中，掌握话语权的就是这一阶层。 就像梭

伦名列希腊“七贤”之一，而他之后以激烈手段贯彻梭伦政策的僭主庇西特拉图

却被认为是十恶不赦的暴君，弑杀庇氏继承人的哈摩荻乌斯和阿瑞斯托吉冬，则

被称颂为雅典的“救星” 。 再比如雍正皇帝废除了缙绅不纳粮的特权之后，被人

指着脊梁骨骂了一百多年不消停。

独裁者不一定维护上层阶级的利益，而民主往往为贵族、寡头们披上了虚伪

的外衣。

庇西特拉图的改革自然会招致旧贵族的强烈反对。 旧的氏族贵族不惜借助雅

典死对头斯巴达的外部力鼠来打压雅典的改革派，斯巴达的旧贵族们的联军在公

元前510年攻入雅典卫城，彻底终结了庇氏家族的统治，雅典的僭主政治时期也

告一段落。 这也是一个非常经典的历史现象，古往今来几乎没有任何一个既得

利益者是“爱国”的，他们爱的只是自己的既得利益，当自己既得利益受损的

时候，就扒下了他们的虚伪的面皮。 法国大革命时期国王勾结国外势力镇压起义

军，普法战争时期反动政府和普鲁士联合镇压巴黎公社，汪精卫的”和平反共建

国”就不用说了 。 当然，庇氏也会借助外来力量帮助自己夺取政权，所以说，阶

级情感往往要比爱国情感真实得多。

底层平民和贵族的争斗将近一百年之久，而最后就如同法国大革命一样，获

利的是工商奴隶主阶级。 在雅典，经过一百余年的阶级斗争，最终以工商业奴隶

主取得政治统治权而告结束，伯利克里改革正式奠定了雅典的根本政治制度一

工商奴隶主民主制，换句话说这是一种上层的 、 小范围的、与奴隶制结合的民主

制 。 而雅典也走向了希腊灯塔、城邦典范的康庄大道。

经济基础决定上层建筑，奴隶制经济飞速发展的雅典也成为了人类思想的灯

塔，光耀整个人类历史。
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二、柏拉图：理想国

在古希腊，政治开始从宗教中分化出来，哲学开始从神话中分化出来，逐渐

在古希腊三贤时代形成了影响整个人类的思想之光。

一般来说，社会思想的突飞猛进都是经历了巨大的动荡，过得好好的谁吃饱

了撑的想这些呢，必须得是巨大的问题摆在我们面前需要解决。 古希腊三贤的生

活时代正好经历了雅典由盛转衰的时代，对外在伯罗奔尼撒战争中输给了斯巴

达，丧失了古希腊城邦中的领袖地位；对内穷人和富人的矛盾依然激化，从梭伦

开始，执政者们就声称自己的立法和政策能够使穷人和富人得到公平的对待，然

而贫富矛盾一直在往愈演愈烈的道路上走，同时民主制度内耗过剩的弊端逐渐显

现出来。 千是思想家们就开始反思他们引以为傲的雅典制度，柏拉图就是其中的

最伟大的一位。

柏拉图在他的著作《理想国》中描述了这样一个“理想国家”，我把其中最

值得讨论的几点提炼如下：

第一，人类之所以成为“人类社会”，是以社会分工为基础的 。 最理想的社

会分工就是每个人做自己最适合的事情。 每个人都要有所付出并从他人处有所取

得。 他们在社会上的地位取决于他们工作的价值。

第二，在理想国社会分为三个阶级，最上层的执政者是＂哲人王”一无论

是柏拉图还是亚里士多德都认为有知识有美德的哲学家最适合成为这个国家的统

治者；维护哲人王统治和国家秩序的军人；还有最底层的一般劳动者。 很明显，

最重要的哲人王自然处千社会的最高层，而底层人民之所以享受最小的权力和最

小的资源，因为他们工作的价值是最小的。

第三，为什么“哲人王“能成为最高统治者，因为他能满足政治的终极

目的：建立一个“善的国家" (a good state) , 创造出“善的公民" (the good 

man) , 让他们过上“善的生活" (the good life) 。 这里用一下英文翻译可以多维

理解一下。

第四，柏拉图认为当前社会矛盾激化的根源在千有产者和无产者的利益不一

致 。 寡头们想着的只是如何保护他们的现有资产并且在不管穷人死活的状态下收

回贷款；而民主制度的狂热拥护者则是意图”抢劫“富人来救济穷人。 对于这两

派观点柏拉图都持反对态度，至千他认为什么是公正的、怎样处理贫富差距是符
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合伦理道德的，我们在后文跟亚里士多德的观点一起合并详细讲解。

第五，这是非常有意思的一点，柏拉图反对财产私有制一仅限于上层（哲

人王和军人们），因为他认为私有财产会激发统治者们的私欲而不断地为自己牟

利，导致放弃国家和其他臣民的利益，只有财产共有才能一劳永逸地解决这个

问题。 他们共有土地、房屋、金钱，同时在公共大食堂就餐（咦！怎么这么眼

熟） 。 柏拉图反对婚姻制度，取而代之的是在统治者中男女分两拨，然后有节

制、有计划地进行交配。 因为他认为一夫一妻制是对公共资源的浪费，只有科学

计划地进行交配，才能产生最有利千统治国家的后代。 马克思的思想一直以来都

在与柏拉图的乌托邦进行比较，当然区别还是很大的，我们在后文会详细阐释。

姑且先将柏拉图的思想称为“上层共产主义” 。

第六，这是非常有意思的第二点，柏拉图可能是古往今来三千年的女权第一

人。 他主张要把妇女从繁劳的生育和家务劳动中解放出来，原因很简单，男人能

做好的政治，他认为女人同样能做好，把整个国家二分之一人口排除在政治之外

是对“善政“实行的一大损失。 当然，男人和女人应当享有平等的权利只是限定

在同一个等级之内。 等级之间的不平等是绝对的，平等是相对的，毕竟两千年前

的哲人还是无法超越千他那个时代。

这里有些问题要说明一下，柏拉图的“上层共产主义”和马克思的共产主义

思想确实有儿分相似，不过有些人简单地把柏拉图的思想当成了马克思主义的前

身，则是大错特错了 。 柏拉图财产共有的出发点是什么——更好地让政治家推行

“善政”；马克思公有制的出发点是什么一解放生产力，发展生产力。它们是

完全构建在不同的哲学架构和政治经济学体系中的，虽然落脚点有几分相似。 我

们在之后的文章中将会看到许许多多这样的情况，比如大卫·休谟的同情心理论

和叔本华的同情心理论，虽然结论相同但是其哲学基础的出发点却是南辕北辙。

我们要看的不是结论，要看的是这些大思想家们是如何诠释这个世界、 如何构建

他们的理论体系 。 因为人类美好的情感、愿望， 说白了也就那么多，要只看结

论，那除了反人类、反社会的理论都是殊途同归了 。

三、亚里士多德：最好的笛子给最好的笛手

我们来看看柏拉图最杰出的学生亚里士多德的理论：
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亚里士多德认为， “平等“这个概念应当分为两类， 一类是“数量平等"'

指所有人得到财产与其他人获得财产在数最上是一致的；另外一类是“比值平

等＂，即每个人应得的应该按照其本身价值来分配。 亚里士多德的平等观是“比

值平等“观。

亚里士多德形而上地提炼升华了一下柏拉图的政治观：我们应该怎么分配资

源呢，怎样才算是公平公正的呢，来界定公正就要我们去考虑事物的“目的＂

了 。 古希腊语为telos, 意为目的 、 意图、目标或本性。

在亚里士多德看来，这就是长笛之所以为长笛的“目的＂一被很好的吹奏。

这便是大名鼎鼎的“目的论" (Teleological) , 目的论认为，在决定资源如

何分配之前，我们需要研究被分配资源的“目的”是什么。 柏拉图和亚里士多德

的哲学出发点都是 "telos" : "火焰之所以向上蹄，是因为它要接近天空－那

是它的天然之乡；石头之所以往下落，是因为他们在奋力接近土地－那是它们

的所属之地。 ＂

因此，就是那些最具有卓越美德的人、最能给这个城邦带来“善”的人，就

是应当获得最大权利和最多资源的人。 因为城邦的目的就在于此，政治的目的就

在于此。

公正包括两个因素，物品和分配得到这些物品的人，如果“那些同等之人得

到了同等之物”，那么我们在资源分配中公正的目标就达成了 。

看似冠冕堂皇的理论，然而亚里士多德的理论最为人诉病的是他是在为奴隶

制提供理论基础 。 我们来看看亚里士多德的言论，放到当今社会早就被轮番吊

打了：

“有一些人，他们的天性恰当去做奴隶，他们有成为奴隶的素质。 这里存在

一些人，他们不同千普通人，就好像肉体不同于灵魂一样，这些人就是要被统治

的，而且对千他们来说，如果他们是奴隶，那是他们本性的最佳实现。 他们和其

他人一样，能认识到理性，但他们无法参与其中，无法运用理性。 “一一非常完

美的目的论：你生来的目的就是要当奴隶的。

＂（奴隶们）出千本性而为奴隶，对他们来说，被一个主人统治更

好。 " ------1&然的目的，你们当奴隶能让社会获得更多的“善“ 。

“至少在我们的社会中，奴隶制是必须的—一不仅仅是有益的，而且是公正

的 。 因为如果公民要摆脱手工作业和仆人干的、家务性的杂活，从而能去参加集

会，去研讨政治。 那么，一些人不得不去干那些仆人干的工作，而这些工作是生
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活中必须的 。 他说，除非你们能发明一些科幻的一种技术设备，然后让它们代替

那些奴隶去从事不得不存在的，艰苦的家务工作。 假如公民们要去研讨善和实现

自己本性，那么奴隶制是必须的： 那是为了城邦生活，是为了向公民打开这种生

活的大门，是为了这研讨、辩论的生活，是为了实践智慧的生活。 "——言下之

意，像我，智慧而哲学的亚里士多德，毫无疑问应该去讨论政治 、 去辩论，因为

“最好的笛子应该给予最好的乐手”，我明显比那些没文化的下层奴隶更适合去

讨论政治，按照目的论的推理，我注定被供养。

关千对奴隶制的反驳， 18 、 19世纪以来几乎每一位自由主义者大师，像洛

克 、 密尔、卢梭等等，分别从哲学 、 道德、 人权、伦理、 政治等方面全方位吊打

奴隶制维护者。 不过每一位哲人都不能超越他们的时代，亚里士多德这种观点可

以说是古希腊上层中较为普遍的观点。

比如德谟斯梯尼曾在陪审法庭上这样羞辱阿伊斯辛涅斯： “我比阿伊斯辛涅

斯更有钱，我的出身也比他更高贵。 我并不愿意被看成有侮辱贫穷之意，但我必

须说，我自孩童起，命运就安排我上了好的学校，并有足够的财产免千被迫完成

令人难堪的贱役。 至千你，阿伊斯辛涅斯，从孩提时代，命运就迫使你在父亲授

课的教室里像奴隶一样地扫地…···"有趣的是，在下层平民组成的陪审团中，德

谟斯梯尼的观点丝毫没有激怒那些“阶级敌人"'他在审判中高票大获全胜。

再比如柏拉图的《理想国》中，压根没有提到奴隶，是因为他已经将奴隶制

当成了默认的条件，就像我们做数学题中“两点之间直线最短”这种公理都是默

认的条件。 在当时的雅典城，约有三分之一的奴隶，在当时低生产力的时代，上

层雅典人民对于奴隶的存在认为非常的理所应当，就像地主们认为地租 、 高利

贷、租户女儿的初夜权理所应当，就像资本家们认为自己与工人自愿签订合同，

他们的剩余价值受我剥削理所应当一样。

不过即便如此，古希腊已然在角落中闪耀着反奴隶制的光芒，虽然并未成为

主流，但依然值得我们致以最崇高的敬意。 比如尤里皮迪兹的诗句：

唯一使奴隶蒙羞的是他的称谓，

此外奴隶绝不比自由民卑劣，

因为他有着一个正直的灵魂。

我们现在看这些古希腊大师们支持奴隶制的观点十分可笑，但是我们不应只
看到其局限性而忽略了其进步性。 那他们的观点跟两千多年后的哲学家比，他们
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的理论自然是很粗糙的。 但是跟他们之前的理论比，就能看到这些大师们划时代

的思想魅力了 。 其实就说那些19世纪的自由主义学者们，他们的理论从来没考虑

到穷人~，那么你是不属千我这个民主理论探

讨范畴里的，你是不属于我这个社会契约理论探讨范围内的，换句话说，穷人不

是人。 讲道理的说，真正所谓的“普世”，也就是到了马克思才有。 无产阶级的

普选权还是20世纪初通过不断的工人运动获得的，而西方国家妇女、少数民族裔

的投票权更要算到二战之后了 。

同时，亚里士多德也将其“目的论”用作自然科学的研究，不过很遗憾，自

然科学里被打脸要比人文社科早得多，物理法则和客观实验取代了主观观察所理

解的世界的秩序，没有人认为一块石头一条河流存在是“目的＂的，那只是一个

客观存在而已 。

当然，也并不代表目的论就完全过时了，在人文社科中这种观点依然能够作

为解释现实问题的哲学依据，为我们解决问题的方法论提供支撑。 因为文科毕竟

没有标准答案嘛。 就比如说，前一阵炒的比较热的国企高管限制薪水的问题，有

一些反对者认为，那样一个万亿市值的大公司管理者，你让他们降薪，就算比工

人高出多少倍，但是横向比较一下西方同等拯级的大公司，人家高管拿多少钱，

你这样能留得住人才嘛，能让人才尽心尽力替你打工嘛－这是市场经济的逻

辑。 那么我们从目的论的角度来看，国企国企，全民所有制企业，为的是啥？ 一

来更好地把控经济，二来就是要调节分配，不能出现过大的贫富差距，那这样来

看国企高管限薪就顺理成章了 。

四、法律、教育和民主

柏拉图有两部著作 《理想国 》 和晚年的 《法律篇》。普遍认为， 《法律篇》

是他老年水平全线衰退的体现，无论从文笔还是思想。 在 《理想国 》 中，柏拉图

认为这个理想的国度中不应当有法律的存在，用他的话讲用法律给一个睿智的

“哲人王”束缚手脚，就像一定要让一个经验丰富的医生遵循药方一样愚蠢。 不

过在 《法律篇》中， 他又重拾了法律的重要性，不过柏拉图也解释， 《 法律篇》

中描写的国家是一个“次优国家”，因为我们很难找到一个完美的＂哲人王”来

统治国家，这时候只能强调法律的重要性。 亚里士多德同样认同这观点，他进一
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步主张集体立法，因为集体的智慧总要高于个人智慧。 他的理论体系与柏拉图所

描绘的＂次优国家”更为接近，比如柏拉图主张财产共有，但是亚里士多德不得

不退回到“财产代表美德”这一观点 。 亚里士多德的著作《政治学》洋洋洒洒八

大卷，其中有四卷都是在批判他老师的《理想国》 。 不好意思请允许我笑一下，

真是个好徒弟啊，不要忘记亚里士多德那句名言“吾爱吾师，但吾更爱真理” 。

柏拉图在《理想国》中赋予了教育巨大的意义，认为只有教育才能充分挖掘

人的潜力，为国家选拔优秀的人才，以至千卢梭说： “《理想国》不是一部讨论

政治的著作，而是迄今为止最伟大的教育问题专著。 “亚里士多德认为理性的发

展是教育的最终目的，主张国家应对上层子弟进行公共教育。

柏拉图和亚里士多德还有一点共识，就是反对民主。 他们都认为民主是一种

无休止的内耗，他们更向往那种开明君主专制 。 这与他们的生活时代有关，正如

我前文所说，专制的斯巴达在伯罗奔尼撒战争中击败了民主的雅典，面对内忧外

患，盼望能有一个手腕强力之人力挽危局也是情理之中 。 还更有一层个人的因素

在里面，他们的老师，苏格拉底，就是被雅典人民投票处以死刑的。

柏拉图构建了一个哲人王的概念，而亚里士多德则更进一步，统治者统治的

是“自愿＂的臣民，统治者的权力来源于臣民的“同意”，但是臣民一旦选择了

这样一个统治者，那么就要忠心耿耿地跟随他走，无权收回他们的权力 。 还记得

我们前文谈到的那个独裁者么？亚里士多德说： ＂庇西特拉图的僭主政治有如黄

金时代。 ＂

五、苏格拉底

本章的题目说的是“古希腊三贤＂，结果用了那么大篇幅讲了柏拉图和亚里

士多德，却忽视了这个老师一—苏格拉底。

这不是我故意的，因为这位老兄实在没啥可讲，因为他没有任何专著传世，

其思想仅见于柏拉图的《对话录》中 。 他一生做的就是在与人不停地辩论 、 辩

论、辩论。 结果也许被他打脸的人太多，最后被人投票投死了吧。

不过不可否认的是，柏拉图和亚里士多德的观点有很大程度就是受他们的老

师苏格拉底的启发，比如“善政＂的思想等，毕竟没有空中楼阁，吃水不忘挖井

人，致富不忘带路人，还是要提一下老苏的。

265 



生而贫穷

六、思想之光

柏拉图和亚里士多德的政治哲学，无论是在实践上还是在理论上对当时的古

希腊社会没有产生任何影响，只能说他们的学说是一个“华丽的失败＂ 。 但是，

普遍来看，伟大的思想总是超越他们所属的那个时代的，我们来看一看古希腊三

贤的思想的种子在后世中开了哪些花朵：

第一，西方现代政治理想，如民主、自由、宪政、法律 、 正义等思想，都起

源千古希腊思想家对于城邦制度的思考或反思。

第二，亚里士多德认为理想的政体包括一个审议部门（立法）， 一个执政官

（行政部门），一个司法部门，可以看做是三权分立最早的雏形。

第三，哲人王的观点与马基雅维利的开明君主专制如出一辙。

第四，柏拉图的社会应当合理分工实现价值最大化的观点就是近代功利主义

的雏形。

第五，亚里士多德臣民”同意”是君主权力的来源，在近代被洛克、卢梭等

人发展为大名鼎鼎的社会契约论。

第六，更不要说“上层共产主义”的思想与两千年之后的马克思遥相呼应。

\ 
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、从“羊吃人运动”到光荣革命

我们先从历史讲起。 14 、 15世纪，欧洲出现了资本主义萌芽，随着社会生产

分T的不断扩大，欧洲逐渐形成了一些各具特色的工业中心和以各自特产而著名

的农业区，如英国的羊毛纺织业、尼德兰的造船业、佛兰德斯的呢绒产业等。 按

照我们教科书的解释，英国新兴的资产阶级和新贵族为了攫取更大的利润，通过

暴力把农民从土地上赶走，强占农民份地及公有地，剥夺农民的土地使用权和所

有权，限制或取消原有的共同耕地权和畜牧权，把强占的土地圈占起来，变成

私有的大牧场 、 大农场，这就是英国历史上的＂圈地运动”，也称“羊吃人运

动” 。 大批农民失去土地，或远走他乡，或到处流浪，陷于极端悲惨的境地。 但

是从另一个角度讲，这些失地的农民纷纷进入城市，为新兴的工厂提供了大最的

劳动力，同时大土地集约化生产也符合先进生产力的发展需求、便千新技术的推

广，羊吃人运动可以说是英国资本主义飞速发展的重要契机。 从根本上说，羊吃

人运动是一次资本的原始积累，资本主义发展初期的原始积累，是对外压梓殖民

地资源、对内剥削底层人民同时进行的 。

随着资本主义经济发展起来的新兴资产阶级和新贵族经济实力增强了，自然

就想获取更大的政治权力，这时候他们与旧贵族的冲突就愈演愈烈。 这时英国出

现了两组矛盾，底层劳动人民和剥削者的矛盾、新兴资产阶级和旧贵族的矛盾，

这两组矛盾在内战时期得到了充分的体现。

1638年，苏格兰人民为了反抗查理一世的宗教迫害，举行起义。 为了筹措军

费，国王想让议会通过征税法案，议会不想通过国王的征税法案，还想通过限制

国王权力的法律，千是就产生争斗。 旧的封建贵族拥护国王，主要盘踞在衣业发

达的西北部地区；新贵族、新兴资产阶级、城市平民拥护议会，以资本主义工商

业发达的东南部为根据地。 内战中，清教徒克伦威尔和他的“铁骑军” 表现出
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色，并被议会授权组建“新模范军” 。 随着议会军取得了马斯顿荒原、纳西比等

战役的胜利，保王党被彻底击败。 最终国王查理一世被以叛国罪处死。

打败了国王和旧贵族，就是商量怎么分蛋糕了 。 除了克伦威尔和军队 、 议

会 、 战败的保王党这三方主要势力，出现了一些代表下层人民的派别，如军队中

的“平均派" (levellers) 、农村的＂掘地派" (diggers) 。 在克伦威尔的军队

中，士兵以失地农民 、 工匠、破产手工业者和小商人为主，他们参加内战的诉求

不外乎获得土地或能够维持生活的经济地位，然而内战胜利，似乎贵族老爷们压

根不打算对他们在圈地运动中强占的土地有啥说法，于是他们就抱起团来表达自

己的诉求。 从平均派的一些小册子中可以看到他们的理念： “普通人同贵族是平

等的 。 因为所有人都是生而平等并生而具有同样的天赋、自由和权利……在英

国，最贫困的人可以作为最伟大的人而度过一生……＂

“平均派”曾为穷人的普选权与议会发生过辩论，在当时，有选举权的人仅

限于土地所有者，当时的议员是这样阐述这一制度的： “一个人要拥有选举权，

必须在这个王国拥有一份永久性的固定利益，亦即在本质上不能取消或移动并成

为经济和政治结构之永恒部分的那种利益。 ”这种“少数人的民主”或者”不把

穷人当人的民主”是自由主义思想下非常重要的制度 ， 我们在后文中还会详细阐

述。 平均派是这样反驳的：受法律支配的是人而不是利益，因此法律代表的也是

人不是财产；政治权利不是财产，即使一个穷人也拥有他的“天赋权利”，而国

家对于这种权利的保护义务并不亚于对于富人财产的保护义务。

在“平均派”的推动下，新模范军中成立了军事委员会，并成功引起了高层

军官的重视。 结果保守主义者克伦威尔看了他们的理念和诉求之后吓了一跳，随

即铁腕压下了这股思潮 。

说了城市里的“平均派”，再说一说农村中的＂掘地派”，不要把他跟绝地

武士搞混了 。 这些人试图占据公有土地或逃亡贵族土地，并把它们分给穷人。 用

他们的话说“任何人都不应成为骑在他人头上的贵族或地主，因为大地乃是任由

人类的儿女自由生活与其上的＂ 。 然而很悲伤的是，这群心怀崇高理想的人闹出

的风浪还没“平均派”大，旋即被当地县政府剿灭。

“平均派”们注定是要失败的，首先他们除了一些理论 、 口号 、 辩论、结社

之外，并没有提出行之有效可操作的方案和计划，其次军队中军官们就压根不赞

成他们的口号，更别提议会和旧贵族了 。 根本上讲，这时候的无产阶级压根就没

有形成阶级认同感和斗争自觉性，差不多还停留在中国封建农民起义”均贫富”
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那个水平，讲道理嘛，这个时候资产阶级不是刚刚执政，马克思一百多年之后才

出生呢。 所以说，除了个人的努力，还要考虑历史发展的进程。 不过必须要承认

他们的思想在那个年代的进步意义。

这些略带混乱 、 并未成体系的思想和诉求可以集中见千托马斯·莫尔爵士的

著作《乌托邦》 。 作者在书中集中表达了对当时贪得无厌社会的厌恶，和对下层

劳动人民的同情。 纵使当时严刑峻法，但是对于高犯罪率依然千事无补， “对于

大多数人来说，犯罪乃是谋生的唯一手段，你除了在逼良为娼后对他们进行惩罚

以外还能干什么呢？“富人“奇装异服，狂饮闹宴，穷奢极欲，放荡不羁＂ 。 穷

人参加了战争，然而战争结束依然无法获得自己的土地： “羊是温顺的动物，在

英国这个奇异的国度里，羊能吃人。 ”而政府对此视而不见， “反而在法律上玩

弄卑鄙手段以横征暴敛，并推行险恶的战争和政府计划” 。

对千克伦威尔、军队高层和议会老爷们的态度，参加新模范军的失地农民和

破产手工业者感觉受到了欺骗，在克伦威尔独裁期间，爆发了多次的农民起义、

下层军官暴动以及保王党的反扑。 但是资产阶级毕竟处在上升期，实力还是非常

强劲的，克伦威尔成功地镇压了这些起义、暴动，平定了爱尔兰、苏格兰，还在

对外战争中三次击败荷兰，大不列颠帝国正式成为了海上霸主。 我们说过，当时

的无产阶级没有一个指导思想和斗争纲领，但是这时候的资产阶级是有的，而且

是生命力非常强大战斗力非常彪悍的纲领，这就是本章所要讲的主题。

托马斯· 霍布斯，英国伟大的哲学家、政治家。 在哲学上，他构建了机械唯

物主义的基本框架，在政治学上，构建了自由主义的哲学基础。 霍布斯是一位保

王党、专制政府的支持者，内战期间他为支持他热爱的国王陛下构建了相当完备

的理论学说，然而他的学说却深为保王党所唾弃，国王的亲信克拉伦敦认为霍布

斯甚至和克伦威尔一样危险，他的学说是“诸项邪恶原则之根＂ 。 在保王派失败

之后，甚至有人想刺杀身居巴黎的霍布斯，他不得不向新成立的革命政府申请庇

护，最终在表示归顺后，他被允许在伦敦的福特巷过着隐居的生活，杳无音讯地

度过了余生。 那么霍布斯究竟提出了一个怎样有趣的思想呢？容我慢慢道来。

自由主义

首先来看霍布斯的哲学推导：作为一个唯物主义者的霍布斯认为，实体存在
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于物体的运动之中，而这种运动通过感觉器官传递至中枢神经系统一随着生命

运动的加剧或受抑，人们就会出现两种原始的感觉：欲望和反感一追求欲望避

免反感是人类的基本诉求，后来被演绎为“苦—乐动机论”一这种趋利避害、

支配一切行为的生命原则是自我保护一人类可以通过理性来达到自我保护，理

性命令可以指导人类”构想一种反自然的解决办法”一一人类如何自我保护呢？

就是追求权力／力量（包括财富、地位、名望、荣誉等），它们帮助人类远离“反

感”的侵害一为了自我保护，个人把自然权利转让出来组成政府。

那我们可以根据霍布斯的哲学推导得出结论：在政府成立之前，个人是拥有

“自然权利＇的，而政府之所以能成立是因为人们让渡了其“自然权利” 。 这里

的自然权利是指人们在“自然状态" (state of nature) 下所拥有的权力，早在霍布

斯之前，就有思想家把它提炼为“自然法” 。 关千“自然法”的定义比较宽泛，

斯宾诺莎在《政治论》一书中将自然权利直接等同千自然法，他主张把自然权利

视为据以产生万物的自然法则或自然规律，亦即自然力本身。 而在霍布斯哲学体

系里“自然法”就是“理性的命令＂，是一种客观规律。 自然状态中的权利拥有

来自自然法的保障。 人们根据自然法行使权利，自然法维护人们在自然状态中的

权利不受来自他人的任意干涉和侵犯。

我们说到这里先放一下霍布斯，该请另一位主角登场了 。 洛克以霍布斯的哲

学体系为基础，进行了如下提炼：人类的自然权利是权力的基础和来源，人们通

过让渡自己的权利组成政府统一行使权力，自然权利因而成为政府权力合法性的

来源，而政府的根本目的就是保障公民的权利 。 这一条就让当时嗷嗷待哺饥渴难

耐的新兴资产阶级欢呼雀跃了 ： 这就是我们要找的理论啊！洛克认为，人们转让

的自然权利是有限的，转让的权利不包括生命权、自由权和财产权，而仅仅转让

人们执行自然法的权利（权力），即裁判自身案件、惩罚犯罪以及向罪犯索赔等

权利，这些权利就构成了政府的政治权力 。

洛克进一步引申，自然权利包括什么呢：生命、自由、财产。 尤其是这个财

产权，完完全全地挠到了新兴资产阶级的痒痒肉 ，他们已经不是欢呼雀跃了，

已经是顶礼膜拜了：我们钦定了，就是你了 。 洛克也因此被奉为自由主义的祖

师爷。

洛克认为，自然状态中每个人都有权从大自然中获取生活资料，财产是共有

的 。 但是随着历史向前发展，私有制产生了，人们对千其身体劳动”嵌入”的东

西具有一种自然权利。 比如说我在土地上耕作，那么我的劳动施加千土地，我就
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“合法”地占有了这个公有土地。 洛克指出，私有财产权利是因为人通过劳动而

把所谓的个人人格扩展至他所生产的物品而产生的。 人们通过劳动，把自己的内

在能量消耗在这些物品上，就变成了自己身体的一部分——这就是私有制的合

法性。

但是我们要注意一下，洛克关于私有财产的逻辑有一个漏洞 。 洛克根据霍布

斯的理论基础，认为生命、财产、自由是人类的自然权利，但是他在解释私有权

产生的时候，承认了私有制是由公有制发展而来的，这就意味着公有制是一种人

类更加“自然”的状态，既然可以把私有制归于自然法，那么为什么公有制就不

属于自然法呢？其实相比于霍布斯一步一个脚印的哲学构造，洛克的理论体系

还是有不少漏洞的，一直以来都被批评家所诉病（例如之后自由主义者领军人

物之一大卫 · 休谟就彻底抛弃了洛克哲学的内在结构），用美国政治思想史大

师乔治 · 萨拜因的话说： “洛克固然在人情上胜出，但是霍布斯在逻辑上更胜

一筹。 ＂

不过我们要明白，哲学讨论是一个层面，资产阶级选择自己的指导思想又是

一个层面，政治家们制定政策又是另一个层面一肯定就是哪些有利千自己选哪

些了 。 私有财产合法性至高无上的地位对于新兴资产阶级说多重要都不为过。 同

时资产阶级政客们还利用洛克的思想打压穷人：穷人没有土地，没有在土地上施

加劳动，没有房屋财产，所以对这个国家没有利益相关，所以他们没有选举权；

印第安人只在土地上放牧，不是耕种，没有＂施加劳动”，所以美洲的土地不属

千他们，殖民者们占有土地、驱赶印第安人合情、 合法、合理。 这是多么流氓的

逻辑，讲道理的话你们说印第安人不种地所以不具备财产合法性，那你们贩卖黑

奴直接剥夺人自由权怎么说嘛。 不过这些人肯定不讲道理的，真要讲道理的话穷

人为啥没土地，还不是圈地运动都被圈了去嘛。

不过还是那句话，那个时代资本主义处在蓬勃发展的上升期，那是属于他们

的时代，而洛克，毫无疑问，就是资产阶级政治理想的代言人。 自由主义政治

家们把洛克的观点高度提炼，喊出了人类历史上最伟大的口号之一： “天赋人

权＂ 。 注意这个“天”可不是上帝，是自然法，是理性命令，是客观规律，是既

定事实，是人类之所以为人的前提条件，是“存天理去人欲＂的“天理” 。 这一

强有力的思想在西欧和美国的资产阶级革命中大放光彩，其战斗力不比火药、大

炮 、 骑兵要差，美国的《独立宣言》、法国的《人权宣言》，无一不体现着这一

思想的光辉。 比如美国独立宣言那句著名的话 ： “我们认为这些真理是不言而喻



自由主义资本主义的灯塔 1 第15章

的：人人生而平等，造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自

由权和追求幸福的权利 。 ＂杰斐逊就是洛克的忠实信徒，他的名言： “政府的存

在就是为了保护和实现人所享有的＼各种不可剥夺的权利。 ＂

说了这么多洛克，我们再回去说说可怜的老实人霍布斯。 他自己构建的哲学

基础，推导出了与洛克截然相反的结论。 霍布斯从“人性本恶”的角度出发，认

为自然状态是处于暴力死亡的恐惧和危险中混乱无序的战争状态 。 首先，自然状

态下的人们都是基于理性判断的自私自利者，每个人都希望按照自己的本性去生

活来保存自己，这必然会引发人与人之间的冲突甚至战争。 其次，自然状态下的

人们都拥有自然权利和自由，他们可能会用自由来做一些不利千自己和他人的事

情，所以需要管制 。 最后，自然状态中的每个人都是理性的个体，理性教导人们

不能单凭自己的意愿行事，只有每个人都遵守一种共同的规则，即根据理性所建

立的自然法，才能摆脱人人各自为战的战争状态，从而达到保存自身的目的。 于

是霍布斯得结论就是 ： 鉴千人的种种“劣根性”，必须要有强权来压制人的欲

望，保障人民安全，避免战争和冲突，所以人民把自己的权利让渡于君主，让贤

明的君主和强大的国家来领导他们，这样才能让国民追逐快乐、避免苦难（类似

于柏拉图”哲人王”的概念） 。

对千转让权利这一点，洛克认为不包括生命权、自由权和财产权，然而霍布

斯观点是，人们将自然状态中享有的全部自然权利都转让给了主权者，只留下保

留生命权，每个人自我保护的权利也一并交给主权者，而且这些权利一旦转让出

去就不能再收回到人们手中，主权者应当享有绝对的、完全的权力，而成为一个

国家中的”活的上帝” 。

所以看起来有点好笑，霍布斯废了这么大力气构建了自然权利、人民自由的

哲学基础，得出的结论竟然是让渡这些权利与君主，构建一个类似马基雅维利强

权专制的概念。 就我们来看还是怎么看怎么别扭对吧，按理说得出洛克的结论应

该是顺理成章的。 这样说实在是有点“强行“得意思，所以说霍布斯对于国王绝

对是真爱。

霍布斯的著作叫《利维坦》，利维坦是《星际争霸2》战役中的虫族终极空

军单位，当然霍布斯没玩过《星际争霸2》，这个利维坦来自希伯来神话，是一

种象征邪恶的海怪，通常被描述为鲸鱼、海豚或鍔鱼的形状。 在霍布斯看来，国

家就像一个伟大的巨人或怪物（利维坦）一般，强权、专治、无往不利 ： “主权

是它的灵魂，官员是它的关节，奖惩是它的神经，财富是它的实利，安全是它的

273 



生而贫穷

274 

事业，顾问是它的记忆，公平法律是它的理智，和平是它的健康，动乱是它的疾

病，而内战则是它的死亡。 “人民一旦把权利让渡于君主，就要完全服从君主，

让君主代领自己走向理性社会，走向福利最大化。

不过保王党还是有明眼人啊，就像上一节说的，国王的亲信一看霍布斯得理

论就觉得不对劲，转而一想就发现了其危险性：明显你这个逻辑应该得出另一个

结论嘛。 可怜的霍布斯报君无门，甚至还被保王党追杀，不得已向他反对的革命

政府申请庇护，隐姓埋名度过余生。 反观用了他逻辑体系的洛克，被封为“自由

主义思想”的教父，大红大紫风光无限。

同时洛克还有一点退步，根据霍布斯的“自然—理性”向前推导，提出了上

帝给予人类理性，自然法是上帝的意志的观点。 不过像洛克啊、康德啊、卢梭啊

这些大思想家的理论体系中， “上帝”这种形象基本都是一种礼节性的存在，就

是有他没他根本不影响我的哲学体系构建。一来他们所处时代局限性决定的，二

来引入“上帝”做一个吉祥物，有利千减少来自教会的阻力，有助于他们思想更

广泛的传播 。 我已经看透了，他们的路数基本都是这样的：按照自己的逻辑体

系、哲学体系该怎么讲怎么讲，一层一层按部就班地往上推演，等推到最高那一

层，再扣个帽子一一这是上帝的意志，这是上帝决定的。 一点都不真诚的套路。

毕竟像霍布斯这样坚定的唯物主义者，说出这种话还是需要勇气的。 不过哲学和

科学每前进一步，神学都将失去它的领地，洛克自由主义思想”自然法”的核心

观念跟上帝也没多少关系，早在霍布斯之前，英国思想家格劳秀斯就指出：自然

法不需要上帝。 不过哲学讨论归哲学讨论，政治家们不管这些，不管洛克的思想

有多少漏洞，只要能为我所用就可以拿来用，而自由主义思想也确实成为了资本

主义席卷全球最犀利的武器。

虽然他的整个哲学体系的落脚点是一个专制集权的政府，但是其完备的哲学

构建和严密的逻辑体系深刻影响到之后的政治和道德思想的历史，其作为自由主

义思想的根基，至今仍在整个世界散发光芒。

从古典自由主义发展出两条主要脉络，一个是从洛克开始，经休谟到卢梭和

康德的契约主义传统；另一个是从边沁、密尔到西季威克的功利主义的幸福最大

化传统。 可以看到，无论是这种社会契约／同意的思想，还是“快乐—痛苦“最大

化的功利主义思想，都是以霍布斯的理论体系为源头的。 然而很遗憾，这就是典

型的只考虑了个人努力，没有考虑历史进程的表现。

除了自由主义的思想根基，霍布斯的唯物主义观点同样影响深远 。 他提出一
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个革命性的理念 ： 自然界乃是一个纯粹的机械系统，期间发生的一切都可以根据

彼此相关的物体以数学般精准的方式加以解释。 伽利略对此的评价说： “霍布斯

在一个旧课题中产生出了一种新科学。 ＂

另外还有一点，霍布斯、洛克等人所谓的自然状态，往往被看作是理论家们

为构建其理论大厦而预设的理论前提，而非真实的历史状态。 人类在步入政治社

会之前到底处千什么样的自然状态历史学家的研究和解释并不影响政治家和哲学

家自洽的逻辑，这玩意说白了还是只要有人信你就行。 总之，自然状态不具有历

史性特点，而仅仅作为一种理论假设而存在，是为哲学推理服务的。

文科这种东西，从来都是“言之有理即可＂，只要你的哲学体系构建完整、

逻辑推导正确，大家认可就行。 说白了按照历史唯物主义的观点就是：这个时代

出现了这种观点，是因为这个时代需要这种观点，这是客观现实决定的。

说完了自由主义的政治观，再来说说自由主义经济观。 最著名的理论莫过于

亚当 · 斯密的自由市场理论，那只“看不见的手” 。 这个大家都熟悉的很了，我

就简略写一写。 斯密从雀布斯的“人本自私＂的观点出发，认为每个人都能理性

地追逐自己的利益以达到整个社会利益最大化，自由市场是最有效率的，我们需

要一个完全自由的市场不被干涉。

根据自由主义的思想，斯密认为政府的权力只包括以下三个方面 ： 第一，保

护国家安全不受侵犯；第二，保证国民生命、自由、财产安全不受其他人的侵犯

和压迫；第三，建立并维持某些公共事业及某些公共设施，包括教育等。

无论在政治上还是经济上，自由主义者们都坚待一个“弱政府”的概念。 认

为政府的目的有且仅限千保证人的生命、自由、财产权，任何这个范畴之外的政

府的职能都是他们所反对的。

在法律上，原旨自由主义者们反对家长式立法，即制订了让人们自己保护自

己的法律，比如坐车一定要系安全带，自由主义者认为虽然系上安全带确实可以

保护安全，但是不是要系取决千他们自己 。 我作为一个独立的自由人应当有我自

由选择的权利，国家或者政府不可以用法律来强制我们系上安全带，因为这是一

种强迫 。 换句话说我想作死也是我自己的事情，我没有侵害别人的自由和基本权

利，所以不应有家长式的立法。

在经济上，原旨自由主义者们反对税收，认为这是对私有财产的侵犯，是与

自由主义宗旨相悖的 。 因为按照洛克的观点，人民转让权利成为政府，是不包括

转让财产权的。 税收，以及任何为了再分配贫富之间收入财产的政策，在自由主
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义者看来都是一种强迫的行为。 他们认为通过税收来救济穷人这是对有钱人的一

种偷窃行为，我可以自愿捐钱帮助穷人，但是不能由国家强迫我。 等到了诺齐克

这一代的自由主义者，开始一定限度地接受税收，这也使他们和无政府主义者划

清了接线，他们认可为了大众的需要而收取的少量税收（像国防、治安），认可

契约效力及财产权的司法系统，但依然反对通过税收建立福利系统或减少贫困差

距。 比如哈耶克的那个著名观点：任何企图带来更大的经济平等的尝试都注定具

有压迫性，并且对一个自由的社会是有害的。

在政治上，原旨自由主义者们反对任何道德立法，反对任何通过“控制”的

政策维护国家的道德氛围。 同时自由主义政治家们不认可穷人的选举权，这一点

的理论基础就是洛克财产权的思想。 英国内战胜利后，无论是军官还是议员，都

认为让这些底层的＂泥腿子”获得选举权会危机财产安全并使国家陷入无政府主

义的状态。

在道德观上，自由主义者们有这一套评价体系：财富的初始拥有正当性和财

产转移的正当性。 意思就是如果你获取的财富来源千诚实劳动合法经营，或者继

承于你的亲属，那么就是正当的；你在一个健康的市场上通过交换获益，只要符

合交易原则，双方自愿，那么就是正当的。 两个条件都满足，那这样的财富分配

就是公平的。 反之亦然 。 政府没有权

力通过征收有能力获得高财富人的

税，来救助穷人，这在自由主义者们

看来是非正义的。 出于同样的理由，

原旨自由主义者反对最低工资制度，

用弗里德曼的话讲： “政府没有权力

阻止雇主给工人们支付他们乐意接受

的任何工资一无论它有多低。 ＂

如果政府不通过税收来保护最贫

困无法生活下去的人口，那么，社会

就需要更多钱来雇用警察避免犯罪或

其他跟恶性的事故，这二者必选其

一，这样一来，就会抽走更多的税来

提供你这家伙所说的政府必须提供的

事情。 然而自由主义者的选择是，我
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宁愿自己购买安全，而非去交税。

自 由主义的 “叛徒”

在19世纪初，各个国家的资产阶级都涌现出了相当数矗的政治改革先锋，自

由主义思想家们的设想被他们一一落实为了政策。 比如将自由贸易确定为国策，

调整关税，废除 《谷物法》等等。 资产阶级举起了自由主义的大旗，度过了几十

年的快乐时光。 但是慢慢人们发现，单纯的自由主义＂弱政府”的设定，并不能

促进国家很好地发展，相反很多社会问题都浮现了出来，比如说贫富差距、环境

问题、 生产安全问题等等。

乔治 · 萨拜因在其著作中记录到 ： "1841年，受命调查煤矿产业的皇家委员

会所提出的报告，整个英国都对它所揭露出来的煤矿里发生的种种野蛮景象感到

震惊：煤矿主雇佣妇女和儿童 ， 工时之长达到了残酷的程度，没有安全设施，卫

生条件令人作呕和道德状况普遍堪忧·… . . "关千工人阶级的状况我们在讲马克思

的时候还会详细的讲。 除此之外还有环境问题——伦敦＂雾都”的称号被叫了将

近两百年，泰晤士河变成了一条黑蚴蚴的排污臭水沟；食品安全就更不用说了，

”为了百分之三百的利润“资产阶级都敢上绞刑架，别说弄点毒食品了，不是有

个故事么，到了20世纪初罗斯福总统一边吃饭一边听美国的食品安全调查报告 ，

听完了把早晨吃的香肠全吐出来了 ；犯罪率覜升，像狄更斯的 《 双城记 》 里写

的，偷一个面包就会被砍手，偷一百英镑就要上绞刑架，这样的严刑峻法都不

能阻止伦敦人民前仆后继的犯罪一因为对于他们来说，要么饿死，要么挺而走

险，反正最差结果也不会比饿死差了 。 于是人们就开始反思了，这样种种社会问

题的原因是什么， 是不是对资本家太过于放任自由了，这样一来不只是下层人民

利益受损，所有人都会为此付出代价。 于是自由主义历史上第二重要的伟大思想

家约翰 · 密尔横空出世了 。

密尔认为，很有必要探讨在新的历史条件下个入自由和政府权力范围的问

题。 因为目前来看，按照目前自由主义者政策规划，国家已经不能很良好地运转

了 。 政治自由主义者认为只要放任自由就可以达到整个社会的福利最大化，经济

自由主义者认为只要完全自由的市场经济，经济就会毫无问题的快速发展下去，

被一次次的社会动荡和经济危机打脸了 。 在其划时代著作 《论自由 》 中，密尔指
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出，书的主题不是讨论所谓意志自由，而是“公民自由或社会自由" , "即社会

可以合法地施加千个人的权力之性质和界限” 。

为了寻找个人自由的合理范围，密尔把人的行为分为两部分， 一部分行为只

涉及本人，另一部分涉及他人。 因此，密尔认为，只要不侵害他人权益，个人有

任何行动的自由 ； 但是对千对他人利益有害的行动，个人应当负责交代，无论是

赔偿还是接受法律的制裁。 密尔指出 ： “任何人的行为只有涉及他人的那部分才

须对社会负责。 在仅只涉及本人的那部分里，他的独立性在权利上则是绝对的。

对千本人自己，对千他自己的身和心，个人乃是最高主权者。 “同时他也认为 ：

“那些商贩之利于促进纵饮烈酒倒是一椿真正的祸害，这就使得国家有理由来对

他们加以限制并要求保证。 “从这两段话可以看出来他对“自由＂的保留程度是

多高的。

约翰 · 密尔创作了划时代作品 《论自由 》 ，这是自由主义理论体系的集大成

之作 。 全书中心论题有三个 ：

第一，论思想自由和讨论自由 。

第二，论个性自由 。

第三，论社会对个人自由的控制 。

其实约翰· 密尔非常聪明，书的题目是叫 《论自由 》 (On Liberty) , 其实核

心讲的是有哪些“自由“需要被限制，明确定义了自由的边界。 也正是因为此，

“修正自由主义者”约翰 · 密尔，被那些“原旨自由主义者“视为＂叛徒＂ 。 这

点小把戏没有逃过大师严复的眼睛， 他在翻译《论自由》的时候，将题目定为

《群已权界论 》 。 仔细品味一下这个题目，才是完完全全地领悟了该书的精髓，

真是让人击节赞叹，由衷佩服。

同时密尔将人道主义重新引入自由主义的体系，即便是最激进的原旨自由主

义者也不得不承认，人道主义某种意义上讲是自由主义的思想基础。 密尔认为，

研究自由、讨论自由、行为自由以及自我控制道德判断，本质就是善，而不是为

了某种远大的目的。 按照密尔的理论， 他支持的许多“控制“远远超过了自由主

义的逻辑范畴，许多都是从人道主义角度出发的。 后世的研究者们分析，密尔许

多政治 、 经济、社会的哲学观点，实际上是以他对资本主义社会中种种不公平现

象的义愤填膺为基础的，他最重要的洞见是直觉性的，虽然凸显了他高尚道德认

知和深刻觉悟，但是就和洛克的思想一样，在严密的哲学逻辑推导上存在瑕疵。

以约翰·密尔为界，出现了与古典自由主义相区别的新自由主义。 新自由主
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义之“新”在于它强调国家干预 、 扩大政府职能而对古典自由主义做了较大的修

改，其仍为“自由主义”在千它依然是按照霍布斯和洛克搭建的哲学体系衍伸

的，同时坚决维护和发展个人自由＼。 新自由主义对当时欧美政府的决策产生了直
接的影响 。

约翰· 密尔等新自由主义者明确地指出：如果自由主义不想失去公众，那么

它就必须做出改变、这样自由主义才能称得上是一种社会哲学，而不是某个特殊

利益集团的意识形态。 事实上，法律、政策的制定者也是在努力符合时代的要求

的 。 根据边沁功利主义学说，英国颁布了 《贫困法 》 ，包括一些对最贫困人民的

救济方案；授予一部分工人阶级选举权（注意只是一部分，真正的普选权要到宪

章运动）；通过教育医疗改革方案，将更多的财政用千公共教育；还有相当数最

的商业、 工业规章体系等等。

另一位从古典自由主义过渡到新自由主义阶段的代表人物是英国的格林。 他

在自由主义学说史上第一次提出并论证了强化国家权力、扩大政府职能的“积极

国家”的思想阶段。 格林认为，任何社会成员的行动必须受到道德责任的指导和

制约。 在一个有道德的社会，个人对自由的要求应该根据社会的利益，要进行自

我限制。 他在1881年所做的 《关于自由立法和契约自由 》 的演讲中，对自由的意

义做了新的解释，支持改放任式的自由为政府干涉式的自由，在自由主义者中

＂冒天下之大不赶＂，首次明确支持政府干预权利的观点，从而奠定了凯恩斯主

义和福利国家的思想基础。 但是这在原旨自由主义者看来，可谓是大逆不道。 然

而历史要求自由主义进行这些变革，否则它就会被当做一个过时的思想被抛弃。

在格林之后，凯恩斯主义、罗斯福新政、贝弗里奇计划以及“福利国家“理论都

是新自由主义的典型代表。

理性的自由主义者们都发现了这种辩证法：只有有限度的自由才能保证自

由，每个入都无限的自由等千没有自由 。 卢梭有一句人所熟知的名言 ： “人生而

自由，却无时不在枷锁中 。 ＂

古典自由主义的出发点是个人让渡权利成为政府权力，而让渡权利的目的就

是让政府保护人民权利，他们强调国家权力对个人自由的威胁，力图以种种手段

限制国家权力而保障个人自由 。 而新自由主义从实用主义的角度出发，主张加强

国家对社会经济生活的干预，认为国家除了要保障公民的生命权、自由权、财产

权，也要主动地为个人自由的发展创造条件，要主动地排除妨害自由发展的因

素，积极推进社会公共福利的发展。
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从历史唯物主义的观点来看，从密尔到格林对自由主义的＂背叛＂，适应了

资本主义由自由市场经济向垄断市场经济的过渡趋势，是“考虑到了历史发展的

进程”的思想成果，自然会成为当时社会的主流思想。

四、自由主义的批判

自由主义比较明显的黑点，比如说穷人没有选举权啊、对殖民地的压迫掠夺

啊，这些我们都懂，就连自由主义学者们，往往都觉得那些政治家们拿着自己的

理论胡搞乱搞，他们也在不断地进行自我批评。 比如美国20世纪政治哲学家麦克

弗森指出：洛克的自由主义理论本质上是有产者的理论。 他说，人们习惯于从洛

克的政治思想中读出很多自由主义民主的假设，如基于同意的政府、多数统治，

等等。 但这些都是误读，因为这些假设都属千后来的时代，而不属于洛克所生活

的 17世纪的英国 。 麦克弗森继续分析，洛克强调了多数统治的原则，但他这里所

说的大多数不包括人数占一半以上的无产者，是指有一定财产同时拥有完全公民

身份和完整的政治权利的有产者，多数统治的本质是有产者的多数统治。 处于统

治地位的永远是有产的少数，而占人口多数的劳动阶级只能被迫接受永久被统治

的“正义状态” 。

再比如诺齐克提出的财富正义两原则：来源是否合理，交易是否自愿，就算

诺齐克本人也承认，判断经济领域各个行业的第一桶金是否干净并非易事。 今天

的收入和财富的分配，在多大程度上受到上几代人通过强夺、偷盗或欺骗非法所

得呢？其实这些学者们脸皮都薄，西方殖民者屠杀印第安人、黑奴贸易种种的罪

行还没过去一两百年，他们就算不好意思提也没脸去洗地。 但毕竟屁股坐在那里

是不一样的，就像马克思就敢光明正大地说出来：资本的原始积累啊，那是血淋

淋的 。

我们主要说说对千自由主义最为著名的批判者 马克思。

比如对于自由主义者”劳动者自愿与资本家签订合同，被剥削无可厚非＂的

观点，马克思做出了针对性的反驳：表面上看劳动者是签订合同“合法”的把自

已卖出去，然而劳动者和资本家的地位完全不对等，在一个不公平的市场环境

下，在资本主义社会特有的相对人口过剩的条件下，劳动者们为了活下去，必须

接受被剥削一要么被这个资本家剥削，要么被那个资本家剥削－这是他们唯
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一选择的自由 。 杰拉德·温斯坦莱在其著作《自由的法律》中一针见血地指出：

一切奴役的根源就是贫困。

马克思认为，自由主义的自由，是有限度的自由，是小范围的自由，是资产

阶级的自由： “工人阶级没有生产资料和消费资料，只有靠出卖劳动力为生，因

此根本就谈不上自由 。 在资本主义社会，只有资产阶级的自由，没有被剥削者的

自由 。 ＂ ＠

马克思早年深受自由主义文化思想的影响，他初期的作品都可以看到自由主

义哲学打下的烙印，不过他还是很快地发展出了自己的一套理论。 在马克思的学

说中，第一次把自由 (freedom) 上升到了解放 (liberty) 的高度 。 马克思认为，

人民的权利从来不是天生的，而是要靠不断斗争得来的，自由的实现过程也就是

人类获得解放的过程一—这构成了人类历史的发展。 同时唯物主义者马克思认

为，人们所能获得自由的范围是由生产力决定的。

马克思批判了资产阶级自由主义的虚伪，资本主义体系下的不公平和非正义

集中表现在对工人剩余价值的剥削 。 这些我们都会在后文中详述。

马克思认为，资本主义和自由主义消灭了封建制度下人身依附 、 血缘等级的

制度，但是在资本主义劳动关系条件下，每个人以物质利益的形式占有社会权

力，原有的“政治压迫“变为了“资本压迫＂，人们在摆脱了封建人身依附关系

后转而又陷入到受资本奴役和压迫的社会关系之中——我必须要找到工作，必须

要被资本家剥削剩余价值，不然我就会饿死。 这样来看，劳动者的生存状态依然

是不自由的。

关千自由主义经济学说哲学体系上的根本性反驳，在 《 1884年经济学哲学手

稿 》 中．马克思提出了异化劳动理论，主要剖析并反驳了《国富论》中的种种观

点 。 马克思首次提出了自由与劳动的关系，他指出 ： “劳动就是人的本质，劳动

就是自由自觉的活动 。 ”而自由主义经济观却把劳动看成是一种特殊的私有财

产，把劳动看成财富的来源。 马克思还指出，资本主义生产关系条件下的劳动是

雇佣劳动，是物化劳动，是异化劳动，资本主义的劳动不是自愿的劳动，而是被

强迫的强制劳动 。 “异化劳动就预示着人的本质的异化，人的生存状态的被奴

役，以及人的自由的丧失 。 “异化劳动把自由贬低为“维持个人生存的手段” 。

因此，不管资本主义自由学说说得多么花里胡哨，劳动人民是不自由的，只有通

＠参见 《马克思恩格斯全集 》 第 18卷 。
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过无产阶级革命，消灭私有制，消除异化劳动，人才能达到真正的自由，才能获

得生命的大和谐。 马克思具体的理论我们还要在后文详细讲，这里只提他对自由

主义的反驳、扬弃和衍伸。

五 、 自 由主义的发展

自由主义自洛克以降，有两条重要的分支 ： 一条是功利主义；一条是社会契

约论。 主线的一条发展是约翰 · 密尔 。 同时这三种思潮交织在一起 ， 你中有我我

中有你，没有必要进行区分。

自由主义思想，不仅是单纯的政治思潮或理论体系，更是一种围绕“自由“

各种观念、 理论及其实践构成的文化传统。 其包含理论之广，人类历史上没有一

种思潮可与之比拟。 诸如功利主义 、 社会契约论，因为用的都是霍布斯 、 洛克所

搭建的哲学基础，所以都属于自由主义者的范畴。 不过说实话 ， 最初自由主义者

很重要的出发点就是反对政府过多的＂控制”，但是真要是按照边沁的幸福最大

化原则、卢梭的公共意志理论，那真是＂控制”到你连妈妈都不认识了 。 更别提

约翰· 密尔到凯恩斯了，连他们最引以为傲的自由市场经济都沦陷了 。 自由主义

的发展历程，可以看做是对原旨自由主义的改良过程，只不过越改控制越多 、 越

改离自由主义最原本信仰的“自由“越远。 正如安东尼 · 德 · 雅赛所说的： “要

断定谁不是自由主义者，什么不是自由主义，已经成了十分困难的事了 。 ＂

正所谓物极必反，这一点我在 《被吞噬的中产阶级 》 一章中也讲到过，右派

思想不能解决问题，千是主流观点倒向左派 ； 左派思想也没能解决问题，于是又

倒回了右派。 以自由主义为例，从约翰· 密尔的新自由主义到凯恩斯主义， ＂控

制”可谓发展到了巅峰，再称之为自由主义估计谁都不太好意思了，所以在凯恩

斯主义遇到困境的时候，复古的新保守自由主义思潮的兴起就是情理之中 。 在西

方以里根政府 、 撒切尔政府为代表， 他们削弱国有经济，降低税率，减少政府控

制，打压工会，资本主义制度重新迎来了活力，并成功熬到了苏联解体，赢得了

冷战的胜利。 我们前文中提到的哈耶克、诺齐克就是其中代表人物。

新保守自由主义（或新古典自由主义）的主要流派。 主要的流派：新奥地利

学派一代表人物是米塞斯和哈耶克（新自由主义鼻祖） ； 伦敦学派一代表人

物是布坎南、罗宾斯和哈耶克；芝加哥学派——比较早的代表人物有奈特、弗里
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德曼、斯蒂格勒和科斯等等（当然各种流派的叫法也有所交叉，比如说弗里德曼

也属于货币主义经济学派） 。

当然，新保守自由主义也在当今世界饱受批判 。 主要资本主义国家中 ，大公

司尤其是金融巨头贪得无厌，肆意抬高杠杆发行衍生品，把经济推到了非常高风

险的境地； 在第三世界，哈耶克、诺齐克等人的自由主义思想被当作了资本进入

这些国家的敲门砖，然而巨额的利润都被国际大资本所攫取，第三世界国家面对

的只是货币贬值、通货膨胀、国有资产大量流失、银行铁路等经济命脉被他国掌

握 。 2008年全球的金融海啸可以意味着新保守自由主义思想在全球范围内的信任

破产，而2016年可以代表着新保守自由主义价值观在全球扩张的终结。 然而现在

整个世界经过不断地”左右摇摆＂依然没有找到适合自己的指导思想，人类依然

在摸爬滚打中不屈地前进。

最后用一首歌做结尾吧(j) :

世间神祗酷爱做戏，教导弱者捕风的意义，

遵守戒律，赏一面哭泣墙壁，

角逐神谕 ， 屠杀一座特洛伊 。

强权真理同源同义 孤行一意。

厌倦黄泉的静谧，不习惯人间的压抑，

谎言漫天恙羊遍地 ， 神说苦难是天意 。

只身踏入这战局，把希望绝望全丢弃，

腐烂根蒂残留香气，奏响破灭的序曲 。

生存毁灭这道难题，成王败寇这场游戏，

站立屈膝必择其一，你做强者或奴隶？

忠诚背叛都去经历，是否心中也会叹息？

宁入地狱，不愿舍弃，生而为人的意义。

＠节选自歌曲 《 Death Mask 》 ，作词： su i xi nsuiyuan 。
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自由主义的发展脉络大致如下 ： 霍布斯为理论基础，洛克为开山祖师，洛克

以降自由主义有三条主要脉络，分别是密尔的新自由主义 这是主线，和边沁

的功利主义，卢梭的社会契约论。

康德

I 绝对主义 1 

图16-1 自由主义发展脉络

虽然说把康德归为自由主义者有点”委屈”他老人家了，毕竟康德哲学博大

精深，包罗万象，但是他的哲学落脚到政治观点上，确确实实是属千自由主义者

的范畴，确切地说是自由主义者中的社会契约论（康德是卢梭的小粉丝） 。 还有

一点不要搞混了，政治上的新自由主义和思想史上的新自由主义不一样，这也怪

他们翻译得乱七八糟，不是一个领域的就乱用了，思想史上的新自由主义是指约

翰 · 密尔以下对古典自由主义的改良，政治上的新自由主义是以里根、撒切尔政

府为代表的一系列政策，他们的指导思想是哈耶克、诺齐克为代表的新保守自由

主义，也叫新古典自由主义，看一看前文就都明白了 。

可以看到，自由主义理论体系树大根深，枝繁叶茂，衍生出的理论甚至都与
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最初的自由主义大相径庭，我要是原旨自由主义者我也不愿意承认这些思想属于

自由主义，这简直就是万恶的修正主义。 我们就讲一讲自由主义这棵树上结出的

两颗截然相反的果子——功利主义和绝对主义。 下一章讲卢梭和社会契约论。

一、阿尔萨斯的斯坦索姆困境

为了更好地理解这两种思想，我们先从一个故事讲起。 暴雪旗下有一款经典

系列游戏一“魔兽”，包括《魔兽争霸》 三部曲和《魔兽世界》，其中人气最

高的角色毫无疑问当属阿尔萨斯。 阿尔萨斯从人类王子堕落为死亡骑士，最终成

为终极反派之一巫妖王，其传奇身世、堕落历程一直都被玩家们津津乐道。 其中

阿尔萨斯屠城斯坦索姆被认为是其走向堕落的开始和关键，而这个名叫“斯坦索

姆”的小城镇也成为了魔兽系列中最为经典的战役地图和副本。 现在我们就先从

这个故事讲起。

为了让没玩过游戏的朋友看懂，我们先简述一下剧情：我们的男主角，阿尔萨

斯·米奈希尔，是高贵的人类王子，他的导师是最强圣骑士乌瑟尔．光明使者，他

的女友是青梅竹马且智慧与美貌并存的吉安娜，可谓标准的 "X 二代”，典型的人

生赢家。 为了不让大家对一堆陌生的外国名字产生混淆，我们就用王子、圣骑士、

公主 、 恶魔来代替。 故事的背景是整个洛丹伦王国遇到了危机，一种瘟疫在王国的

北方蔓延，感染了这种瘟疫的人类，会变成亡灵天灾士兵，就是僵尸 。

t气
功
上

, 
` , 
、·喝．

`- 

I 气, 
, 
“右 i ,, , 

.,,.,,,,, J•, 

",.~, 
,:,. --~ _,.. ..' 

觑' .. . I , 

, 
g乒
．

5A 
女，节沁；

,.,, 比出令下山"""''"'i拓万欢凸扮，石子们；寸习 ,,,,. 比井,, .. 翌径的n洒

图 16-2 《魔兽争霸 Ill 》战役截图
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当王子阿尔萨斯一行人追查瘟疫源头，追随线索来到斯坦索姆时，发现为时

已晚，被污染的谷物巳经被发到了市民手中 。 这些无辜的市民必将会感染瘟疫变

成僵尸，而成为亡灵天灾的生力军。 王子命令圣骑士乌瑟尔和白银之手骑士团屠

杀市民，以免他们变成僵尸之后会给军队带来更大的伤亡。
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图16-3 《魔兽争霸 Ill 》 战役截图
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图 16-4 《魔兽争霸 Ill 》 战役截图

当圣骑士乌瑟尔怒不可遏地拒绝执行这个命令时， 阿尔萨斯竟然宣判德高望

重的光明使者叛国。 心灰意冷的乌瑟尔和他麾下的大部分圣骑士愤然离开。
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图16-5 《魔兽争霸 Ill 》战役截图

而青梅竹马的吉安娜也为阿尔萨斯的行为感到震惊，极其失望地舍他而去。

玩过混乱之日战役的玩家相信对这一细节都不会忘，当吉安娜正欲转身离去的时

候，阿尔萨斯以一个很细小、温柔带着请求的声音轻唤 ： “吉安娜。 “吉安娜止

步，却没有回头 ： “对不起，阿尔萨斯·…..我不能眼睁睁地看着你走入歧途。 ＂

说罢转身离去。

图16-6 《魔兽争霸 Ill 》战役截图
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王子阿尔萨斯毅然决然决定独自执行屠城任务。 瘟疫的始作倘者恐惧度王，

此时也率领天灾军团在斯坦索姆内四处破坏，让无处躲藏的已感染了亡灵瘟疫的

市民更快地变成行尸走肉 。 为了阻止更多僵尸的出现，王子与恶糜之间展开了一

场令人发指的杀人竞赛。

图16-7 《魔兽争霸 Ill 》 战役截图

好了，王子阿尔萨斯的故事并没讲完，我们就现有的简化信息来看，把这件

事抽象成为一个思想实验 ： 王子所面临的困境就是 心没有变成僵尸而即将变

为僵尸的人。 ＠僵尸丧失人性，同时战斗力远高千人，所以杀死这群亡灵比要杀

死这些受感染的人代价要高很多，会给他的士兵带来大量伤亡。 ＠时间过千紧

迫，被瘟疫感染的人马上就会变异，身边的人被杀死之后同样会变为僵尸，已经

没有时间去甄别，究竟是谁被这批受污染的谷物所感染了 。 如果是你，你会怎样

选择呢？

在哈佛大学公开课Justice第一课中，教授Michael Sandel讲了一个非常类似的

思想实验一—电车试验。 假设你是一个电车司机，你的电车在轨道上飞驰前行，

在轨道的尽头，你发现5名工人在轨道上工作 。 你尝试刹车，但发现刹车失灵

了 。 但是在轨道的右侧的侧轨上，只有1名工人＼在那条轨道上工作 。 你的方向盘

还能用，所以你可以把车转向，如果你愿意，转到岔道 ， 会撞死这名工人，但挽

救了那边五个人-1尔会怎样选择？

在场的学生观点大致分为两派， 一部分觉得牺牲少数人，换来多数人的生命，



阿尔萨斯的斯坦索姆困境 1 第16章

是值当的；另一部分则觉得，旁边的一位工人是无辜的，你这样做与谋杀无异 。

这便引出了两个针锋相对的学术观点一结果主义与绝对主义（结果主义中

最重要、最核心的理论就是功利主义） 。 结果主义的道德推理将行为的道德与否

取决于该行为所产生的后果，即我们的行为对外界产生的影响一比如说，死五

个人就是比死一个人多，五个人就是五个家庭的悲伤，这样几何倍数的扩大显然

让一个人死亡更加划算 。 而绝对主义的道德推理认为：道德有其绝对的道德原

则，有明确的责任和权利，而无论所造成的结果是怎么样的一一你无权决定另一

个人的生死，否则这就是谋杀。

我们回到阿尔萨斯屠杀斯坦索姆的事例，身为王子、军队统帅的他，明显是

从冰冷的数字去考虑一会有多少人变成僵尸，会给我的士兵带来多少人的伤

亡；而乌瑟尔和吉安娜则是从绝对主义的角度去考虑——屠杀无辜的平民 ， 是只

有鹰鬼才会做的事。

二、 功利主义 幸福最大化

功利主义，其代表人物是杰里米· 边沁 (Jeremy Bentham) , 他从霍布斯

的＂苦乐目的论”出发，从休谟的名言＂衡量正确和错误的尺度就是最大多

数人的最大幸福”获取灵感，提出了功利主义幸福最大化的原则 (Maximum

Happiness) 。

功利主义认为人应该做出能“达到最大善“的行为，所谓最大善的计算则必

须依靠此行为所涉及的每个个体之苦乐感觉的总和，其中每个个体都被视为具相

同份撮，且快乐与痛苦是能够换算的，痛苦仅是“负的快乐” 。 一个社会的功利

就是它所有成员功利的总和，而道德的最高原则就是使快乐总体上超过痛苦，并

使幸福最大化。

因此在功利主义者看来，王子屠城恰当合理，虽然草率地处置了斯坦索姆人

民的生命权，但是在当时的清形看来，就是效用最大化的一种选择。 边沁就多次

嘲笑自然人权的观念，把洛克等自由主义者引以为傲的信仰称作＂踩在高跷上的

废话” 。

经济学上的＂边际效益递减“原则能够很好地印证功利主义的观点。

效用整个东西怎么来理解呢，我们来看图 16-8, 上面是一个商品的效用曲
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线，下面是商品的边际效用曲线（不知道”边际”这个概念的朋友先去恶补一下

微积分，爱莫能助） 。

TU 

TU 

。 Q 

MU 

。 Q 

图 16-8 商品效用曲线与边际效用曲线

通俗来解释，当我很饿的时候，我吃到的第一个慢头是效用最大的，这时候

我们吃第二个慢头，对千稍微垫补了一点的我们来说，其效用是小于第一个谩头

的，这就是下面那条斜率为负的直线 。 当我们越吃越饱，已经撑得肚子疼的时

候，我们再吃慢头就无法得到满足，就是上面曲线的顶点，这时边际效用已经成

了负数－这就是边际效用递减定律。

所以功利主义者认为，这种负边际效用的行为是对社会资源的一种浪费，你

们这些富入吃慢头，吃了吐，吐了吃，你们花一万块钱吃山珍海味的效用恐怕也

比不过一个快饿死穷人的一碗稀粥，把你们少部分财富让给快饿死的一百个穷人

不好吗？

吃慢头这种故事真不是开玩笑，在古罗马，贵族们一边吃着山珍海味， 一

边看着色情歌舞或者奴隶角斗，吃饱了再吃催吐剂，吐完了接着吃，吃完了继

续吐.. ....

如果你是个功利主义者，你会做什么？会制订怎样的税收政策？你会闪电般

地进行财产再分配，是么？累进制税率、 福利制度，这就是功利主义者对贫穷这

个问题的解决方案。

因为作为一个优秀的功利主义者，你明白从富人那里取走一些， 一小部分，他

们可能几乎不会注意到；但是对那些底层人民而言，这一小部分会对他们的生活
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或者福利起到巨大改善作用。

边沁和密尔都认为：人类的行为完全以快乐和痛苦为动机，因此不同于一般

的伦理学说，功利主义不考虑一个人行为的动机与手段，仅考虑一个行为的结果

对最大快乐值的影响。 能增加最大快乐值的即是善；反之即为恶。

然而功利主义者的软肋就在千，有些东西是不能用金钱（效用）来衡量

的一比如人的生命，比如健康，再比如快乐 。 边沁认为痛苦和欢乐主宰了我

们，但是快乐这种东西，怎么区分效用高低呢？可以用金钱衡垃吗？我看郭德纲

的相声比看莎七比亚的悲剧要高兴多了，但是我从莎士比亚获得的艺术体验美感

享受是郭德纲无法给与我的，怎样比较这二者的效用呢？

过千冷血的功利主义遭受的批评几百年来从未停止。 桑德尔教授就在其公开

课中讲了这样一个例子，当年福特公司生产了一种小型车，但是车后座的油箱在

少数情况下，碰撞会导致油箱爆炸 。 这些受害者将福特告到法院时｀人们发现

福特原来早已知道油箱的脆弱，并且巳做了成本效益分析 ， 以确定是否值得来

放入一个特殊的盾牌用来保护油箱并防止它爆炸——增加小型车For<l Pinto安全

的部件费用每件11美元｀乘以 1250万辆轿车和卡车，总共需要 1.37亿美元来改善

安全性；他们随后计算了一下花这笔钱来改善安全性的收益率，通过安全事故概

率计符，油箱爆炸假设会导致180人死亡，每个遇难者的死亡赔偿金是赔偿20万

美元，约 180人受伤的赔偿为每人67000美元，然后是维修受损车的费用， 2000辆

车，巾丁没有安装安全设施，每辆车将会需要700美元来维修 。 结论是安装安全

设备的总效益只有4950万美元（相对千修复安全隐患总成本衙要 1.37亿美元），

千是福特公司没有安装那个安全设备。 1

毫无疑问，福特汽车公司的这个成本效益分析备忘录在审判中出现时 ｀ 震惊

了陪审闭，也因此裁定了福特公司巨大的赔偿金额。

人们不能理解功利主义者的是，它可以给所有的东西标价并认为金钱可以

衡扯快乐和痛苦可以解决一切 。 比如说，福特公司那个20万美元的赔偿标准是

怎么来的呢? 20世纪70年代，美国国家高速公路交通安全管理局计算过一起交

通死亡事故的花费，把劳动力的丧失、医疗花费、葬礼花费和受害人的痛苦以

及家人精神损失综合计算在一起，该机构把每例死亡事故的赔偿标准定为20万

美元。

＠ 来沥： http://叩en. 163.eom/movie/20 I 0/ l 1 /E/ A/M6GO B7IT6_M6GOBT I EA .html 
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对人命标价这种事我们恐怕谁也不能接受， 一个人的去世多少钱恐怕也无法

弥补一个家庭的创伤，这个事情怎么说呢，更多的是一种事后弥补一没有办法

了我只能赔钱，反正人死不能复生 。 但是，当我们有选择的时候，比如电车难

题，比如王子面临的斯坦索姆困境，比如福特公司的那笔账，真的要如此冷冰冰

地计算人的生命吗？

康德就是基于此反对功利主义。 在他看来，作为个体的人以及全人类都有一

定的尊严，而我们必须尊重这种尊严。 就康德所言，个人之所以神圣且天赋权

利，并不是因为我们拥有自己，而是源千我们都是理性存在的生命。 康德也承

认，功利主义的观点有部分是正确的 。 当然，我们极力回避痛苦，我们追求享

乐，康德并不否认这一点。 他所驳斥的是边沁的说法。 边沁认为痛苦和欢乐主宰

了我们，而康德认为这是错误的观点。

三、康德 对就是对，错就是错

相比于功利主义者的只看结果，与之针锋相对的绝对主义者则是从动机出

发一一对就是对，错就是错。 康德为此提供了最强有力的理论支撑，根据他伟大

的哲学体系推导出一人，是理性的存在，值得拥有尊严和尊重。

跟前文一样，我们这里不探讨哲学话题只涉及政治、道德观点，因为那个要

说明白需要太多篇幅了 。 在其著作 《道德形而上学基础 》 中，康德探讨了非常宏

大的命题：道德的最高原则是什么 。 康德认为，道德与功利主义者提出的幸福最

大化或任何其他目的无关，而在千将人作为目的的本身加以尊重。 我们如何达到

道德的最高原则呢？康德告诉我们，可以通过他理论中的“纯粹实践理性”去

达到 。

那么什么是纯粹的实践理性呢，康德继续解释道，当我们像动物一样追求快

乐或避免痛苦时（黑了一把功利主义者），我们不是真正自由地行动，我们是被

欲望所驱使，我们是欲望的奴隶，康德为此发明了一个名词叫“他律”——来形

容被欲望驱使的人类。 而我们人类是理性的存在，我们是自由意志的存在，用理

性的自由意志驱使我们的行为，就叫“自律” 。

康德继续指出，评判一个行为的道德价值，就是要看它的动机，而不是结

果。 具有道德价值的事情应该是自律的动机，而不是他律的动机，也就是被欲望
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所驱使。 因此，要把人当做目的来看待，而不是一种手段。

我们举个例子更好地理解一下，具体在涉及贫困的问题上，功利主义者坚持

公正就是劫富济贫，自由主义者主张公正财产权不可侵犯，反对通过税收救济穷

人，而康德认为，公正就是给予人们在道德上所应得的一以分配物品来奖励和

促进德性。

简而言之，作为道德模范的康德是怎样要求人类的呢？

错：我是富甲一方的大地主，我给穷人施舍，是因为我觉得穷人活不下去了

会造反，会抢走我所有粮食和财宝，甚至会丢掉全家性命；而我开粥厂，让穷人

维持在将将活下去却不用造反的温饱线上，我虽然损失一部分财富，但是可以保

障我的安全。

对：我是富甲一方的大地主，我给穷人施舍，是因为我觉得穷人太可怜了，

吃草吃土，卖儿卖女，作为一个人，理性指导下的同情心是我必不可少的组成因

素，因此我开粥厂救济他们只是因为这是对的。

对于道德模范康德来讲，同样是开粥厂救济穷人，就是因为动机不纯，前者

的富人是错的，而后者的富人是对的。

值得注意的是，如果我帮助穷人不是出千最高的理性指导和自由意志的驱

动，而是因为我帮助穷人可以满足我的同清心、我帮助他人能使我快乐，这都是

康德所反对的，用他的话说“无论它多么正当，无论它多么友善，但都缺乏道

德价值＂ 。 看到这里不知道你们会不会骂他，反正我是想摔书了，这要求太高

了吧！只有我帮助穷人的时候能够心如止水，不起波澜，仅仅因为“这样做是义

务”，这样做是理性原则，那么我的行为才具有道德价值。

康德的道德观认为，行为的道德价值并不取决千行为所产生的结果。 行为在

道德上是否有价值，与其动机有关，与意志的高度有关，与行为要达成的意图有

关。 动机决定了道德价值。 只有特定的某些动机才会产生道德价值。

如果行动的目的是为了别的什么东西，比如第一个富人，那么这就是假言

律令 (hypothetical imperative) 。 如果这行动本身就有价值，一个讲究理性的

头脑也会认为这是必须做的事情，那么这种动机是就是绝对律令 (categorical

imperative) 。 这就是假言律令和绝对律令之间的区别。

所以对千贫富差距，按照康德的道德逻辑，所有富人应该心甘情愿的，心无

杂念的，自愿救济穷人－这是我们人类最美好的感情之一嘛，不能站污。 “你

不能将人当作手段来使用，因为人是人自己的目的。 ＂
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四、理论与实践的冰火两重天

我们通过比较边沁的功利主义和康德的绝对主义，很明显就能发现其在哲学

功力上的差距。 包括边沁、密尔在内的功利主义者们，没有一个人能够为功利主

义构建扎实的哲学框架和理论基础，整个功利主义的理论用的是形式化、演绎化

的表述方式，虽然表面上看来是一个成体系的思想，但是其根基无论从哲学上还

是科学上都是不完备的 。

就比如说功利主义的思想根基”人是被快乐和痛苦两种情绪所主宰＂，哲学

上的推理就不用说了，这完全就是一个经验主义的表象论断。 而现代心理学也巳

经证明，人类的悄感远远不是“快乐、痛苦”两种情绪就能概括的，而就算是快

乐、痛苦两种情感，也没有科学实验能够证明其可以相消相抵的。

与之形成鲜明对比的，就是有着扎实哲学基础的绝对主义，康德这个哲学上

的第一大山那可不是随便说说的 。 然而很遗憾的是 ， 康德的理论完全没有在现实

社会中有任何实践。 因为他的理论太过于理想化，就比如说我给慈善机构捐款，

我的内心不能起任何波澜，我不能对我的行为感到满意，我不能觉得我帮助了人

因此愉悦，我不能认可自己助人为乐的行为－这才能符合康德的道德观——谁

能做到啊！ 最主要的是 ， 内心”对错”这个东西， 压根就没有约束力，就比如说

我说了一个善意的谎言，对于康德来说这是错误的、不可接受的，但是，错又怎

样， nobody cares, 相反我要是干啥都说大实话还有可能被人打。 对千康德等道

德主义者的诉病也来源千此： 一种虚构的契约，这种契约从来没有发生过，能有

多少道德力最呢？还是我们前文中所说的那样，像康德这样的道德模范老学究，

其理论可以作为一种世界观来解释这个世界，但是作为一种改变世界的方法论来

讲，太菏弱、太理想化了 。

如果说功利主义者看起来像一群锥铢必较的商人，那么绝对主义者则像与世

俗格格不入的老学究。

与之相爱相杀的功利主义，虽然在理论体系上落了下风，但是在实践上面完

完全全地扳了回来。 弗里德里克·波洛爵士就指出， 19世纪英国法律的每一项重

要改革中，都可以发现边沁思想的影响 。 边沁自信地认为， “最大幸福原则”是

立法者“万能的工具”，而立法的目的就是“用理性和法律的手段来培育或构建
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幸福结构＂ 。 边沁认为，财产是达到最大幸福的主要条件，因此，法律除了要保

护私有财产，还应当以相对平等地分配财产为目的，减少社会不平等现象。 这一

点非常厉害，私有财产不可侵犯对千洛克为代表的自由主义者们有多根本我们前

文已经说了，这可以看做是边沁对其依存的理论根基自由主义的＂背叛＂ 。

边沁思想影响下最著名的成果就是英国的 《新贫困法 》 (New Poor Law) , 

也译作 《新济贫法 》 。 这要在原旨自由主义者看来帮助穷人是不可理喻的行为，

是对有产阶级自由的侵犯。 然而边沁从功利主义的角度出发，用社会福利最大化

的原则给这部法律加以了完美的注脚，虽然法律制定的出发点恐怕并没有那么

“高尚＂，更多的目的是为了解决居高不下的犯罪率和频发的工人暴动。

在 《新贫困法 》 中，关千救济院的设定，可以说是完完全全按照边沁事无巨

细的规划完成的。 边沁认为，如果街上有穷人在乞讨，那么会用两种方式降低路

人的幸福感：对于富有同情心的人来说，会产生同情之苦；对千冷漠的人来说，

会产生厌恶之苦。 无论怎样，都会减少整个社会的＂功利”，因此边沁提出要为

穷人建设救济院。 那么建造救济院的开支 、 救济穷人的费用，会不会造成其他人

效用的损害呢？一来可以参考前文中边际效用递减定律，二来边沁认为，应当让

穷人在救济院中工作，以偿还他的＂债务” 。 为了鼓励这项政策，每个抓住乞

丐送到救济院的穷人都会获得20先令的奖励－这笔钱是记在乞丐的＂债务”里

的 。 边沁还事无巨细地规划到，在救济院内要把说话不检点的人安排在聋子旁

边，把身体畸形的人安排在瞎子旁边—一这一切都完美地体现了他“社会福利最

大化”的理论。

同时，边沁还付出了大矗的时间和自己的财产去改善英国监狱的状况；大力

发展教育事业，提出“教育人人平等”的口号，支持不同种族、穷人、女性平等

地接受教育；更厉害的是，他应该算是全球动物保护运动的祖师爷，他提出“动

物的痛苦与人类的痛苦其实并无本质差异＂的观点，反对虐待动物。 总而言之，

这一位伟大的思想家是少有能配得上“知行合一”这样赞誉的人。

五、混沌的世界

我们再回到游戏中，如果你是那位王子，你会选择铁石心肠地面对平民举起

屠刀，还是要等到一切为时已晚之后，看着自己的战友一个又一个在亡灵军团的
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进攻中倒下？

事实上，如果感染的市民只是极少数，我可以付出很小的伤亡代价就消除亡

灵天灾的威胁，我会如何选择？

我的师傅圣骑士说过再等一会，万一真的他能通过圣光之力找到破解瘟疫的

方法，虽然只是概率事件，我会如何选择？

如果我知道，这就是克尔苏加德和耐奥祖给我下的套，就是要让我被复仇的

怒火迷住双眼，我会如何选择？

如果我知道，我的士兵会因为我没能及时屠杀平民，而造成巨大伤亡，对我

的指挥产生不满和质疑怎么办？

我们只有在上帝视角的情况下，加了无数的可知条件，才能做出一个看似最

优的选择，然而回到了真实社会，我们都是迷雾中的盲人。

有时候那一步，便是深渊 。

所以说，我们看到了关千道德、公平、公正方面的最大难题了吗？我只是想

借用阿尔萨斯这个事例说明一个道理：

那就是对千我们这个社会，对千我们人类，对千公平 、 平等与正义，没有一

个标准答案。

整个社会，对于我们每个人类，就像一个没有打开的潘多拉之盒。 我们这个

社会太复杂了、太多元化了，多元化到没有一个关系到许多人的社会问题有最

优解。

相比于我们这个复杂的世界，所有先贤哲人们提出改造这个世界的理论，都

太简单了 。 各派大师，竭尽毕生智慧，也只不过能解答我们社会的一个很小的方

面，还是抽象的、静态的方面， 一旦面对这个蝴蝶效应涟漪遍起的真实世界， 一

切理论上的光鲜夺目就将黯然失色。 这是本书下篇的重要论点。
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一 、 苦大仇深的法国

18世纪的英国早就走上了资本主义的康庄大道，然而海峡对岸与之相爱相杀

了几百年的法国还是一个以农业为主的封建君主专制的国家。 在法国，自然经济

顽固不化，小农经济生产力低下，封建的生产关系还占统治地位，法国小农并不

比英国羊吃人运动下流离失所的农民好过多少。 当时的法国封建等级森严，全国

被分成三个等级 ： 第一等级是教士，第二等级是贵族，第三等级包括农民、工

人、城市平民和资产阶级。 前两个等级作为统治阶级，占有全国绝大部分的土地

和财产 ， 但却不用向国家缴纳赋税。 可见全世界哪个国家的特权阶级都一样，中

国两千多年＂缙绅不纳粮＂的“优良传统”也就是被高瞻远瞩的雍正帝废除了那

么几年，死后还被他宝贝儿子反攻倒算了 。 而占总人口90%以上的第三等级的居

图17-1 饱受奴役和压迫的法国农民

民，作为被统治阶级，在政治上无权利可

言，在经济上承担着沉重的地租、赋税和封

建贡赋。 劳动人民很难维持温饱，而资产阶

级则面临着国家不断提高的税收、林立的关

卡 、 对企业的种种限制政策。 只有统治阶级

享有各种特权，过着饱食终日，消遣快活的

日子，还记得历史课本里这张著名的漫画么

（见图 17- 1 ) ? 

下面那些鸟啊、兔子啊就在抛荒的土地

上撒着欢，沟啥不能种地啊 、 为啥不能干掉

这些糟蹋粮食的畜生啊，因为贵族老爷要打

猎取乐。

正所谓“哪里有压迫，哪里就有反
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抗" , 1789年轰轰烈烈的法国大革命就是以三级会议的召开为导火索的。 但是无

论是在政治领域还是在科技领域，思想永远先行一步。 18世纪初期开始，法国的

思想家们就在意识形态领域发动了一场声势浩大的反封建的思想文化运动，这就

是大名鼎鼎的“启蒙运动” 。

在英国资产阶级革命结束后，随着政局趋千稳定，政治思潮逐渐趋于保守，

长达半个世纪的极富创见的政治哲学的突飞猛进走向了终结，千是法国接起了引

领人类思潮前进的接力棒（下一个引领者就是德国，说起来西欧这哥仁还挺有意

思） 。 与英国政治哲学不同，法国的政治哲学中有一种特有的“苦大仇深“感，

而且其激进、浪漫、富有战斗力的特性是在四平八稳的英国政治哲学中见不到

的 。 原因很简单，就是因为法国底层劳动人民和资产阶级比英国劳动人民和资产

阶级过得更惨 。 在法国的政治论著中，充满了阶级意识和对剥削的认识。 而法国

大革命在三四年内就完成了没收教会土地、国王土地 、 流亡贵族土地的成就，而

同样的事情在英国做了近一百年。

而在苦大仇深的法国政治哲学中，有一位尤其苦大仇深的人，让－雅克 · 卢

梭 。 在卢梭出生的第十天，母亲就不幸去世；十岁那年，父亲受到通缉被迫流

亡；叔父送他去做学徒，又备受虐待；十六岁那年，卢梭只身在社会流浪，当过

学徒、杂役、家庭书记、教师、流浪音乐家，后又被通缉流亡国外。 讲真要不是

他又帅又聪明，有不少红颜贵人相助，真的是早不知道死在哪了 。 卢梭晚年又回

到了穷闲潦倒的状态，死因有说是因为精神分裂而自杀，有说是被马车撞翻，又

被恶狗咬伤……相比于同为重要启蒙思想家的伏尔泰生前波澜壮阔后哀荣备至，

卢梭连死因都有争议，可见他晚年完全到了没人关心的地步， 真是闻者伤心，见

者落泪 。 总而言之，卢梭的出身决定了他的观点立场，纵观人类历史，他可能是

底层人民出身的最有影响力的一位思想家。

看看启蒙运动时期的其他思想家，伏尔泰出生在一个富裕的贵族家庭，狄德

罗出生在一个小资产阶级家庭，孟德斯鸠更厉害，大贵族出身，波尔多那个著名

的拉布雷德城堡（以葡萄酒闻名）就是他们家的 。 卢梭的出身影响到了他的性

格，他在当时几乎与每一位思想家交恶，无论是正直的狄德罗 、 热情的伏尔泰，

甚至是英国的老好人大卫 ·休谟，也就是小跟班康德默默地崇拜着他。 也正是因

为此，在特有的激情与战斗力的法国政治思潮中，卢梭的思想是尤为激情和富有

战斗的那个。
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《 论人类不平等的起源和基础 〉

1 753年，第戎科学院举办了一次有奖征文活动，题目是《人与人之间不平等

的起因是什么》 。 苦大仇深的卢梭看到之后眼前一亮，哎呀这个我熟，立刻着手

写作，自信要把奖金揽入怀中 。 卢梭在他的《忏悔录》中这样回忆到 ： “为了能

静下心来从容思考这个重大的题目，我到圣热尔曼去小住了七八天。 ……我每天

走进森林深处 ； 我在林中寻找 . . …·我奋笔疾书，描述当初真正的史实。 我要驳斥

人们胡言乱语的谎言，我要如实展现人原本的天性. . ....我的灵魂被这种高洁的沉

思所振奋，竟上升到了神明的境界。 “随后比赛结果隆重宣布，卢梭这篇论文落

选了 。

获奖的是一个叫塔贝尔的神父，他的文章开篇第一句话是“世上的一切都出

自上帝的安排＂ ， 整篇内容无非是“不平等是上帝的意志，是对人的罪恶和欲念

的惩罚＇这类老生常谈的论调。 卢梭对这次评奖耿耿千怀，即便多年之后他还念

叨这个事，他在《忏悔录》中说道 ： “我早就料到它不会赢得奖品，因为我知道

各个科学院的奖品不是为我这样的文笔和内容的论文设置的。 “虽然读着颇有酸

葡萄之意，但是卢梭的论文没有获奖的原因确实是他的论点太具有革命性、太具

有颠覆性了，自然不会被守旧的学院所接纳 。 不过，历史会给予公正的评价，那

个神父谁知道他是谁，而卢梭的文章则光耀万丈 ， 长传百年 ， 历久弥新，成为了

一部划时代的著作 ： 《论人类不平等的起源和基础》 (j) 。

当我们用冷静的和客观的眼光来观察人类社会时，我们首先看到的是一

种恃强凌弱的情形，于是我们的心灵对一部分人的冷酷无情感到愤慨，对另

一部分人的愚味无知感到痛心 。

—《论人类不平等的起源和基础》序言

卢梭认为 ， 人类历史发展本身就具有进步性和落后性共存的双面性质（这与

辩证法的观点不谋而合） 。 人类既在进步，也在退步，因为文明每前进一步，不

平等也就愈发加剧。 ”后来的种种进步，表面上看起来是使个人走向完善，但实

际上却使整个人类走向堕落。 ＂卢梭把不平等的问题上升到了“人类堕落”的层

面，可见其道德观中“平等“这一因素有多么重要。

＠ 本书所有引用选自商务印书馆20 1 5年版本，译者：李平枢。
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说实话很喜欢写关于卢梭的文章，之前无论写霍布斯、 洛克，还是边沁、康

德，都得把他们艰深晦涩的语言吃透，然后再变成自己的东西说出来。 而卢梭本

身就以文笔优美、行文流畅而著称，写起小说都手到擒来，我就可以直接引用卢

梭的原话，一起来欣赏这种散文诗一般的语言。

卢梭首先指出，人类在原始的自然状态下是平等的，不平等是人类社会发展

的结果： ＂奴役的链条是由于人们的互相依赖和使他们联合在一起的互相需要形

成的。 "

“人们不久就发现，随着庄稼地里收成的到来，奴隶制和贫困也开始产

生... .使人类走向文明但使人类走向堕落的东西，在诗人看来是黄金和白银，在

这人看来是铁和小麦。 ＂卢梭用一步一步的推理来接近， “不平等的起源”究竟

在哪里。

相信不少人看过这句名言： “谁第一个把一块土地圈起来，硬说｀这块土地

是我的＇并找到一些头脑十分简单的人相信他所说的话，这个人就是文明社会的

真正缔造者。 但是，如果有人拔掉他插的界桩或填平他挖的界沟，并大声告诉大

家 ： ＇不要听信这个骗子的话，如果你们忘记了地上的产出是大家的、土地不属

于任何人，你们就完了 。 ＇如果有人这么做了，他将使人类少干多少罪恶之事，

少发生多少战争和杀戮人的行为，少受多少苦难和恐怖之事的折磨啊！”

可以看出，卢梭用辩证法的思维，辩证地否定了自由主义的根基之一一私

有财产不可侵犯。 因为“多少罪恶之事 ， 多少战争和杀戮入的行为，多少苦难和

恐怖之事”都是出自于此，从道德上人们就会怀疑，私有制真的是完美的么？

前一阵看了哆啦A梦超长篇电影《大雄和日本的诞生》 ， 大雄离家出走，去

空地听说空地已经被人买了，去后山又遇到了房地产开发商，然后哆啦A梦告诉

他，日本已经没有一寸多余的土地了 。 大雄就跟小伙伴们吐槽，凭什么他们占了

这块土地就是他们的呢，这不

是先到先得么 。 千是几个主人

公就乘坐时光机，回到了日本

还没有人类居住的年代，不是

说先到先得么，那我就回到最

早咯 。 这就是我非常喜欢 《 哆

啦A梦 》 的原因，不仅仅是一部

天马行空的漫画，里面讨论了

~ 

图17-2 电影《大雄与日本的诞生》
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许多教育、环保、日本阶级固化、科技发展等宏大的社会问题，还能引发哲学上

的思考。

“先到先得”就是自由主义的理论根基，确切地说，我先在这片土地上进行

劳动，这片土地就归我所有，具体的解释我写自由主义那篇文章里说得很明白

了 。 同霍布斯为自由主义构建的理论基础一样，卢梭也从人类的“自然状态”中

寻找论点，因为那些西方的学者们认为，自然状态下的人类，才能展现出人类的

本质状态，才能从“人之所以为人”这个角度为他们的理论提供依据。 自然状态

就是本性的存在状态，而“人的本性”是什么则是一切政治讨论的出发点。 卢梭

跟大多数西方学者的观点一样，认为人与人之间生来是平等的，这和动物中的情

形是一样的。 但这就是洛克自由主义的命门， 他既然认为私有财产的合法性来源

千人类的原始状态，那么还有一种更原始的状态是大家公认的，土地公有、生产

资料公有、劳动成果公有，那么为什么选择性地忽视了人类公有制的时代呢。 也

正是因为此， 洛克之后的自由主义者如大卫 · 休谟，就果断放弃了自然法这个自

由主义理论的思想根基，转而构建了解释自由主义的其他哲学架构。

当然，在《论人类不平等的起源和基础》一书中，卢梭并没有想从哲学上摧

毁自由主义的意图，他的一切出发点是道德观。 卢梭认为，自然人具有的两种情

感 ： 一是自爱心，一是怜悯心。 他说：

（怜悯心）这是纯粹的天性的运动，是先于思维的心灵运动；这种天然

的怜悯心的力量，即使是最败坏的风俗也是难以摧毁的 。

从深层次的意义上看，人们所说的善意和友谊 ， 无非就是对某一特定的

对象所抱有的持久的怜悯之心而巳，因为我们希望某一个人不受苦，不是希

望他幸福，又是希望他什么呢？

在自然状态下怜悯心可以代替法律、良风美俗和道德。

卢梭把洛克说的话写在书里 ： “在没有私有制的地方，是不会有不公正的事

情发生的 。 “ 不过这句话洛克说没说过笔者待保留态度，至少笔者自己没见过，

而且他在与狄德罗等人的论战中，有给对手强加观点的坏毛病。

到这时候卢梭就图穷匕见了，直接指出了＼ 什么是人类不平等的起源和基

础一私有制。 卢梭说 ：

总之，一方面是由于竞争和敌对，另一方面是由于利害冲突，使人们个
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个都暗藏有损人利己之心 ； 这种种灾祸，都是私有财产的第一个后果，是与

新出现的不平等现象分不开的必然产物 。

后来，当人们的产业不仅在数量上有所增加，而且范围扩大到布满大地

一直彼此接壤的时侯，一个人便只有损害他人，才能扩大自己的土地。 那些

由于体弱或懒惰而没有占有土地的人，尽管没有失去什么东西，但却变成了

穷人，因为他们周围的情况都变了，只有他们自己没有变 。 结果，要么接受

富人的施舍，否则便去窃夺富人拥有的东西。

平等的状态被打破之后，随之而来的是可怕的混乱，富人的强取豪夺、

穷人的到处劫掠和人们疯狂的贪欲，这一切扼杀了人的天然的怜悯心和微弱

的公正的声音，使人变成了吝啬鬼、野心家和恶人。

“一个巨人与一个矮子在同一条道路上行走，他们每走一步都会使巨人拉大

他与矮子之间的距离＂ 。 卢梭非常感性地描述了财富的马太效应一贫富差距是

处在一个加大的趋势，虽然他没有坚实的数学和经济学上的理论基础做支撑，

但他能够敏锐地感知到这一点 。 两百年后他的一位法国老乡通过严谨的数学证

明和金融论断，证明了这个理论，就是托马斯·皮凯蒂的那本《二十一世纪资

本论 》 。

“ 富人挖空心思提出了一个以前的人们从未想过的办法 ： 利用那些来攻击他

的人的力量来为他自己服务 ； 把敌人转变成他自己的保护者，并向他们灌输一些

新的说法，给他们订立一些新的规章，这些规章对富人是有利的，而自然法对他

们是不利的 。 ＂卢梭更进一步地指出，富人在社会中是占据优势地位的，所以社

会规则的设定包括法律、政策 、 制度等，都是对富人有利的 。

“富人编造一些动听的理由，使穷人接受他的主张，他说： ｀让我们团结起

来，保障弱者不受欺凌，不让有野心的人得逞，保证每一个人都拥有属于他自己

的东西 。 为此，让我们制定一些无论任何人都必须遵守的保证公正和安宁的规

章……我们不但不把自己的力扯用来危害我们自己，相反，我们要把它们集合成

一个最高的权威，按照贤明的法律治理我们 。 ＇其实，用不着说这么多话，就可

以使那些头脑简单的容易上当的人落入圈套，何况他们的内部还有许许多多的争

吵，需要富人去做他们的仲裁。 “感觉卢梭把早期资产阶级革命家们的口号都黑

了一遍......

“社会和法律就是这样或应当是这样起源的 。 它们给弱者带上了新的僚铸，
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使富人获得了新的权力，并一劳永逸地摧毁了天然的自由，指定了保障私有财

产和承认不平等现象的法律，把巧取豪夺的行径变成了一种不可改变的权力 。

此外，还为了少数野心家的利益，迫使所有人终日劳苦，陷千奴役和贫困的境

地。 “马克思和恩格斯对这句话做了一个衍伸和提炼：国家和法律，从来就是统

治阶级进行统治的工具。

说到这里，卢梭和自由主义者的面皮算是彻底地撕破了一虽然学界习惯于

把卢梭依然归为自由主义者，因为他的理论根基与自由主义根出同源，也认为自

由是人类最基本的权利，同时社会契约论也是自由主义一贯的重要论题。 但是，

卢梭的理论一旦衍伸出来，是可以要自由主义命的。

“强者和弱者这两个词的意思是模糊的，最好用富人和穷人来代替这两个

词，因为，在法律出现以前，一个人若想控制他人，除了强夺他们的财产或者把

自己的财产分一部分给他们之外，便没有其他的办法了 。 穷人除了自由以外，便

没有其他怕失去的东西。 ”到这里卢梭已经有一点历史唯物主义的味道了，一切

都是经济基础，社会上的＂强者” “弱者”说白了就是“富人” “穷人＂ 。 再来

看看卢梭犀利的话吧 ：

君主剥削臣民，被认为是正当的权力；而他让他们有一碗饭吃，竟被认

为是君主的施恩 。

社会制度是由那些可以从制度中获益的人发明的，而不是那些受制度之

害的人发明的 。

（社会制度）它给富人所有的巨额财富以强有力的保障，而几乎弄得穷

人不能安保他们亲手搭起的草屋 。

我知道一些人经常吹嘘他们在枷锁的束缚下所享受的和平与安宁，其

实，他们是把悲惨的奴隶状态成为和平…. ..

我想起了鲁迅先生的那篇文章《聪明人和傻子和奴才 》 ，伟大的思想都是相

通的。

卢梭进一步分析，人类的不平等分为两种，一种是自然的不平等，就是人类

出生之后有的美有的丑、有的壮有的弱、有的胖有的瘦、有的聪明有的蠢，这是

先天决定的；另一种是社会上的不平等，有些人必须损害他人的权益才能享受种

种特权－比他人更富有、更尊荣、更有权势（比如奴隶主和传教士） 。

卢梭接着指出，自然状态的不平等在很多时候是社会不平等的结果，比如说
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从小吃不饱饭的人身体肯定发育不好，接受良好教育的人肯定有利于智商的提

升。 所以归根结底所有的不平等，就是政治上的不平等。 而政治的不平等，就是

财富的不平等。

“其他各种不平等最后都将归纳到财富的不平等之中 。 ＂继续历史唯物主义

的味道。

“人与人之间再也没有什么东西比人们称为强与弱、富与贫这类由偶然的因

素而不是由智慧造成的外在的关系更不稳定。 ”在这里卢梭的公正观和政治道德

观就初见端倪了一“平等”就是公正，就是道德的。 我们可以回顾一下不同哲

学体系下的公正观，比如亚里士多德的公正观是目的论；比如自由主义者认为只

要我的初始财产合法并且在市场环境下自愿交换，那么我无论获得多少财富都是

公正、道德的；比如边沁等功利主义者的公正观就是福利最大化；再比如康德，

道德和正义就是绝对理性。 那么卢梭就给我们提出了一个新的见解，人 ， 要平

等，不只是在政治权利上，更是要在经济上。

卢梭的好学生， 《正义论 》 作者罗尔斯指出： “对于卢梭来说，在以社会契

约为基础的社会中，自由和平等一一如果它们能够得到恰当的理解并建立了恰当

的关系的话，是不会发生冲突的 。 这是因为，平等是自由的必要条件。 人格独立

的缺乏就意味着自由的丧失，而这种独立要以平等为前提。 ＂

卢梭否定了自由主义者坚信的“自利是一种高尚的道德动机”这一观点，甚

至和康德一样，把prudence (精明、审慎、节俭）也排除在了道德范畴之外。 卢

梭认为，美德以最为纯洁的方式存在千普通大众之中 。

卢梭进一步推进他的理论，犀利地指出一—富人之所以能够成为富人，是因

为他们剥削穷人： “人们之所以看到一小撮权贵和富人享尽荣华富贵，而大多数

人挣扎在黑暗和贫困之中，是因为前一种人能剥削后一种人，获得种种供他们享

受的东西，因此，如果情况不变的话，只要人民不受剥削，不再贫困，则富人和

权贵就不会再那么趾高气扬，养尊处优了 。 ”这进一步削弱了富人财富的合法性

和道德性，进一步动摇了自由主义财产观的思想根基。

自 18世纪中期起，无论是资本主义制度下的英国，还是封建专制下的法国，底

层人民对千么可入正义的诉求也慢慢开始在思想界体现出来，而卢梭出场可以看作

对传统财产观批判时代到来的标志，在他之后空想社会主义者、马克思恩格斯，把

这一股思潮推向了巅峰。 卢梭第一次引导人们怀疑传统自由主义者坚持的＂私有财

产天经地义”的正当性，提出了私有财产并非人类的普遍权利，颠覆性的见解。 卢
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梭犀利地指出，私有财产而只是少数人的特权，是富人剥削穷人的结果，根本不足

以充当现代人自由的普遍基础。 为马克思主义时代的到来打下了思想根基。

到此，我们可以看到卢梭一套明晰的理论体系和逻辑了：人类在自然状态下

是平等的一一人类社会发展具有双面性，不平等是人类社会发展的结果一不平

等的根源是私有制—一人类天然具有怜悯心 平等是人类最高道德观之－一

富人之所以成为富人，是通过剥削穷人一富人在制定法律、 制度、政策中占据

优势地位，进一步巩固他们的财富一？

所以，结论是什么，我们看到了一个明晰的世界观，但是方法论在哪里？卢

梭的答案，要等到在《社会契约论》中给出 。

三、爱因主义、集体主义和《杜会契约论 〉

随着资本主义的发展，不平等现象加剧、社会分化明显、贫富差距悬殊，对

此伏尔泰等人力图回归一种“原始”的生活状态，来解决现代社会中存在的种种

问题。 但是卢梭更多的是向前看，这就有了他的 《社会契约论》气

我们先从上一节中的一个观点继续说，卢梭认为，美德以最为纯洁的方式存

在于普通大众之中，他在《社会契约论》中继续阐述他的道德观：社会是一种首

要的道德化力批，因此也就代表了最高的道德价值。 卢梭的核心论点：由人民组

成的“公意”是政治的道德基础 。 他说： “唯有公意才能够按照国家创制的目

的，即公共幸福，来指导国家的各种力址。 ＂

卢梭说： “政体也是一种有意志的道德存在；而且这种｀总体意志＇将始终

有助于整体及每一个部分的维续和幸福，而且也是诸法律的渊源；它为国家所有

成员规定了何为正义或何为不正义 。 “通俗点讲，就是大家都觉得对的就是正

义、道德，大家都觉得不对的那就是不道德。 这一点看起来可要比费尽心力规定

道德界限、想要具体解释何为道德何为不道德的哲学家和伦理学家们省事多了 。

当然，缺乏一种完备的哲学体系和逻辑推理，也使卢梭的这一理论备受批

评。 就比如说他批评了洛克等人“人的自然权利是不证自明的“这一观点，但

是又提出了“总体意志永远是正当＇的这一观点也是不证自明的。 因为“总体意

＠本书所有引用来自商务印书馆20 14版本．译者：何兆武D
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志”代表了社会利益，它本身就是是否正当的标准。 卢梭指出，大凡不正当、不

道德的就不是“总体意志＂ 。 这语焉未详的道德观，是否能推出“为多数人利益

牺牲少数入利益是合理的“这一功利主义主张的观点，是否意味着社会的意志就

是以一种粗暴的少数服从多数来决定的，一直是后来民粹主义和精英主义者们争

论不休的话题。

由“公意理论”出发，卢梭把爱国主义确定为了最高美德，并把它视为所有

美德的渊源。 他说 ： “可以肯定的是，美德所具有的最伟大的神奇一直是由爱国

主义造成的 ： 这一美好而可爱的情感因为赋予了自爱的力量以美德所具有的一切

美而使它具有了活力，而这种活力能够在不损害其形象的同时又使它在所有的热

情之中最富于英雄气象。 ＂

与霍布斯”自然人＂的观点不同，卢梭认为“自然人“不能称之为“人"'

因为在最原始的状态下人与动物没有什么区别。 而人之所以成为“人”，是因为

他们组成了社会，千此同时，人就不能单独称之为“人”了， 他们还是社会的

“公民” 。 换句话说，当没有“公民”的身份时，人也就不能称之为“人”了 。

卢梭指出，公民的社会是一个“联合体”，亦即一种道德人格体和集体人格体。

卢梭这一套理论，旗帜鲜明地与自由主义指导下的“个人主义思潮＂唱起了对台

戏，为以后完善集体主义思想打下了根基。 用当时的批评家沃恩的话说， 《社会

契约论》 ”表现出了赤裸裸的集体主义” 。

卢梭把自由主义者自然的任意的自由上升到公意指导下的社会自由 。 卢梭

说 ： “我们每个人都以其自身及其全部的力量共同凌驾千公意的最高指导之下，

并且我们在共同体中接纳每个成员作为全体之一不可分割的一部分 。 ＂卢梭认

为，由千现代政治以保护每个人追求私利为目标，结果使金钱取代美德成为人性

价值的标准，自私自利取代仁义慷慨成为人际关系的普遍状态，虽然带来了平等

和安逸，但却破坏了人们之间的信任和公民对政治体制的忠诚。 “公共事务却被

忽视，或者单凭私人利害的需要和指导去处理。 ＂

按照卢梭“公共意志“理论继续推理下去，就是著名的“人民主权说” 。 卢

梭指出，社会契约赋予政治共同体以支配它的各个成员的绝对权力，正是这种权

力， 当其受公意所指导时，就获得了主权这个名称。 所以说国家主权应该而且只

能属千人民，而人民主权不外是公意的运用 。 主权有如下四个特点 ： 第一 ， 主权

是不可转让的 ； 第二，主权是不可分割的；第三，主权是不能代表的；第四，主

权是绝对的 、 至高无上的 、 神圣不可侵犯的。 “人民主权说”是卢梭所有思想中
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最有战斗力、实践最为广泛的学说，不但影响了三十年之后的法国大革命，还为

亚非拉地区人民独立运动提供了思想武器。

卢梭认为，人们在订立社会契约时，每个结合者即订立契约的人，都必须把

自己以及自己的全部权利转让给整个集体。 这是人们订立社会契约所必须遵循的

一个最基本的原则 。 按照上述原则所组成的集合体，就可以体现社会全体成员的

最高的共同意志，也就是可以保护全体缔约者的“公共利益” 。

社会契约论最早是由霍布斯、洛克提出的理论雏形，就是“同意”的理论，

到卢梭彻底发扬光大并成为切实有效的方法论，到了罗尔斯又从哲学的高度对其

进行了完善。 在洛克的理论中，订约者是这一部分人和另一部分人，自然人转让

部分权利成为政府，余有更多权利留千个人，政府只是作为保障人民基本权利的

职能存在。 在卢梭的理论中，订约者是个人与公共集体，转让出去的是全部权

利 。 “公共意志”被认为是至高无上的，也由此整个公共集体的主权在于全体

人民 。 因此，有人称洛克的契约论为“小契约论”，卢梭的契约论为“大契约

论”，这也是“小政府”和“大政府＂的思想根基。

那么如何解决他在 《论不平等》一书中提出的不平等的问题呢，卢梭终千给

出了他的解答一法律。 卢梭认为，社会契约必须给人以“法律下的自由“，必

须提供物质福利并消除财富分配上的重大不平等，才能“使人成为公民” 。 卢梭

设计了这样一种结合形式：每个人都将自己的人身和财产完全交付给集体，所有

的人因此而结合成一体，并以这种结合产生的全部共同力量来保护每个人的人身

和财产；同时每个入又依然只服从自己，像从前一样是自由的。 为什么是法律而

不是政府，卢梭说： “创制政府的行为绝不是一项契约，而只是一项法律；行政

权力的受任者绝不是人民的主人，而只是人民的仆人；只要人民愿意就可以委任

他们，也可以撤换他们。 "

罗尔斯对卢梭的法律观有一个精彩的评价： “康德的主要目标是加深和证明

卢梭的观点：即自由就是按照我们给予自己的法律而行动。 ＂卢梭说： “你将在

书中处处都可看到法律被置千一切人之上，书中虽处处都在要求享有自由，但它

主张的是在法律治理之下的自由；没有法律，自由就不可能存在；在法律的治理

下，不论用什么方式统治，人们都是自由的。 \ 同时，卢梭特别强调，公民要服

从的法律必须是自己所立的，因为法律来自千公共意志，而公共意志就是来自千

个人同意，个人同意订立社会契约才形成公共意志的。 经过个人同意形成公共意

志，公共意志订立法律，所以法律是自己订立的 。 总之，公民自由就是服从法
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律一所有公民都平等地参与立法，并且平等地遵守法律。

卢梭并不主张把所有人的社会地位和经济条件统统拉到同一个水平，他的观

点是一个人的财产应当以满足个入真正需要为限，人与人之间的不平等，不应体
现在财产多寡上，而是应该体现在个人才能的天然差别上 。 用他自己的话说：

”就财富而言，没有一个公民可以富得足以购买另外一个人，也没有一个公民穷

得不得不出卖自身。 "

按照卢梭的观点，为了消除社会的不平等现象，恢复和保障人们的天赋的自

由和平等权利，就必须建立以社会契约为基础的民主的国家制度。 他说： “政治

结合的目的是为了什么？就是为了他的成员的生存和繁荣。 ”在卢梭看来，人的

本质是自由和平等，人们订立社会契约的根本目的就是为了保障每一个订约者的

自由、平等、人身和财富。 而只有民主的国家才能实现这样的目的。 建立人民民

主的国家，既是卢梭社会契约论的逻辑归宿，又是他的社会契约论不同千其他资

产阶级思想家的社会契约论的一个显著特点。

但是我们看到这个结论总觉得差了点事，前面构筑了那么恢弘有创造性的世

界观，最后的落脚点却只是“通过法律缓解不平等状况" , 而且又是说的不清不

楚一更何况至少在当今的世界里，还没有哪个国家或地区能够通过法律解决贫

富差距的问题。 卢梭从个人的主观愿望出发，幻想只要用法制代替君主的人治，

就能够实现人民的自由和平等，则带有纯粹的理想色彩，其实他自己在《论不

平等》一书中就说了，富人在创制法律、制度、政策时占据绝对优势，那如何

保证在制定社会契约的时候富人没有这种优势呢，卢梭没有说。 就现实社会，

我们从西方国家的选举来看，民主依然只是富人的工具。 其实按照卢梭的一整

套理论看下来，只要再往前推一步，就到马克思主义了，然而就像黑格尔所说

的“每一哲学属于他的时代，受它的时代的局限性的限制 . . …·个人是他的民族，

他的世界的产儿。 个人无论怎样为所欲为的飞扬伸张，他也不能超越它的时代、

世界 。 “我猜他可能看到了一个方法论，然而他在怀疑自己的推断 ： 真的是这样

吗？要这么激进吗？太颠覆三观了吧。 千是最后就是弄出了一个中庸而平淡的结

论。 但是马克思站在巨人的肩膀上，勇敢地迈下了这一步，彻底颠覆了近代思想

史的三观。
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四、新时代

从《人类不平等的起源和基础》对现实社会的剖析，到《社会契约论》为现

代政治重新构筑基础，卢梭的理论上承霍布斯、洛克，下启马克思、恩格斯，中

与康德相映生辉，是具有划时代意义的。

在卢梭之前，政治哲学和道德哲学是两个概念，而卢梭首倡“道德政治"'

提出公民社会应该建立在“公意”和普遍性的基础上，而这个公意和普遍性，也

就是道德。 同时批判霍布斯、洛克式自由主义所造成的现代政治的非道德化。 与

卢梭相映成辉的是另一位自由主义大师康德。 可以说卢梭的社会契约论、政治道

德观的思想深刻地影响着康德，康德可谓是卢梭的深度粉丝，从青年粉到晚年，

经常捧着卢梭的著作爱不释手，废寝忘食。 要知道，当时卢梭的形象非常非常的

差，差不多跟牛顿当年在欧洲大陆学者心目中的形象一样，但毕竟英雄识英雄，

康德不但通过哲学印证了卢梭“自由就是按照我们给予自己的法律而行动”，同

时社会契约论也是康德哲学在政治学中的一个重要落脚点。

但是虽然受到了卢梭的启发，康德的道德结论与卢梭是恰恰相反的。 我们上

文中已经分析了，卢梭政治道德观的核心是什么 平等。 而康德的政治道德观

的根本出发点是 自由 。 可以毫不夸张地说，康德以其博大精深而卓越浑厚的

哲学基础，给在卢梭打击下的自由主义强行续了一命（虽然卢梭并没想着要对自

由主义怎样，但是按照他的学说稍微往下推一下，自由主义就彻底断气了） 。 康

德给人类的自由赋予了最高的哲学表达，将自由从一个政治问题提升为一个形而

上的哲学问题，康德将自由先验化，认为自由不同千一般的人类特性，而是道德

的先验原理，自由的本意在于它是一种超验的对象，是理性的本质。 此种自由就

超出一切自然的经验性规律，是人性的最高根据。

康德这一套石破天惊的理论可以说当时把所有人都吓槽了，根本就没有人去

反驳他，因为一看不懂。 毕竟像柏拉图、卢梭、伏尔泰这样文字优美、浅显易

懂、恣意纵横的思想家还是少数，而且德国人嘛，本身就没多少文学基因 。 再加

上这些哲学家的思想也确实太高深了，大致的感觉就是他们的思想已经超越人类

语言发展水平了，只能用复杂晦涩的语句来阐述。 反正康德那一套理论刚提出来

的时候，整个欧洲学界的反应就是“我不知道你在说什么，但是看起来好厉害的

样子” 。 不过中国那句老话说得好“文无第一，武无第二＂，文科里没有绝对的

真理，对千康德这一套哲学理论的反驳，是另一位大哲学家黑格尔举着“辩证
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法”这把倚天剑完成的，这要说的话就太远了，本书不再赘述了 。

卢梭的社会契约论思想影响最直接的，首先是1789年爆发的法国资产阶级大

革命。 卢梭的“人民主权说”和反封建专制制度的思想，极大地鼓舞着法国广大

的农民、城市贫民和手工业者等下层人民群众，唤起了他们的民主意识，激发了

他们的革命激情。 社会契约论中核心的“立法权在民”和立法原则等思想集中表

达了广大人民追求民主、彻底反对封建专制的强烈愿望，在革命成功后成为了许

多资产阶级国家法律制度的理论基石。

法国大革命中雅各宾派的领袖罗伯斯庇尔、马拉、圣鞠斯特等，都是卢梭的

崇拜者和忠实信徒。 就连 1789年8月颁布的法国《人权和公民权利宣言》（以下

简称《人权宣言》）中的许多条文，几乎原文引用了卢梭《社会契约论》的词

句 。 例如， 《人权宣言》第一条说： “在权利方面，人们生来是、而且始终是自

由平等的 。 社会差别只能建立在公益基础之上。 “第二条说： “任何政治结合的

目的，都在千保护人类不可动摇的权利 。 “第三条说： “整个主权的根本上属于

国民 。 任何团体或任何个人皆不得行使国民所未明白授予的权力 。 ”这些都出自

于卢梭优美的笔触。

法国大革命后，卢梭的遗体千1794年以隆重的仪式移葬于巴黎先贤祠，此时距

他逝世已经十六年了 。 跟他棺木遥遥相对的，就是生前吵了半辈子嘴的伏尔泰。
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伟大的哲学家罗素有一句名言 ： “对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦

难不可遏制的同情心，这三种纯洁但无比强烈的激情支配着我的一生 。 “同情

心、助人为乐 、 见义勇为、救危扶困，无论什么样的文化背景都将其认定为积极

的、值得肯定的价值观，而像罗素这样的先贤硕哲甚至将其与爱情、知识两提并

论为人生的三大意义之一， 可见其在大学者心中的重要性。

不过人的同情心产生机制是什么，人“利己” “利他“的比重究竟有多少，

一直以来是各方激烈争论的话题，伴随着人类历史发展的长河，源远流长。

一、斯密悖论

西方经济学祖师爷亚当·斯密有两本重要的著作， 一部是枣树，另一部也是

枣树 。

1759年出版的《道德情操论 》 ( The Theory of Moral Sentiments) 是一部用同

情的基本原理来阐释正义、仁慈、克己等一切道德情操产生根源的伦理学著作。

斯密认为同情心是人类社会一切道德行为的动机。 他认为人们会“关心他人命

运，并把他人的幸福当作自己本身所不可或缺的。 尽管除了看到他人的幸福而感

到愉快之外他毫无所得“ 。

然而在1776年出版的《国民财富的性质和原因的研究》 (An Inquiry into the 

Nature and Causes of the Wealth of Nations) , 也就是大名鼎鼎的 《国富论》中 ，

他又认为自私利己是人类最根本的天性，追求自利并非不道德之事。 因此在自由

竞争的环境中，人们会各展才华竭尽所能追求个人最大的利益，这时就会有一只

“看不见的手（指市场）“使社会资源分配达到最佳状态 。

在 18世纪90年代，德国历史学派经济学家约瑟夫· 熊彼特最早发现了这个
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bug, 说讲道理嘛兄弟，你这个一本书的理论基石是“人性本利他“，一本书的理

论基石又是“人性本自私＂，这样我们研究你的人很难办，你到底想怎样说个准

话嘛。

换句话说斯密建立了两套体系来解释我们这个世界，一套以“人性本利他“

为出发点，解释我们这个社会、伦理、道德，一套以“人性本自私”为出发点来

解释经济。 亚当 · 斯密以利己心为核心的经济观和以同情心为核心的伦理观，就

是大名鼎鼎的“斯密悖论” 。 如果人性本自私的话，那么他《道德情操论》所建

立的道德哲学体系就会轰然崩塌，如果人性本利他的话，那么《国富论》倚为基

石的种种假设就无从存在。 看亚当·斯密的理论，不禁想起了小时候看《猫和老

鼠》的动画，汤姆和杰瑞想做坏事的时候，总会出现一只小天使和一只小恶魔在

脑海里争论不休。

其实对斯密来说这并不是很难解释，我就是十几年之后思想发生了转变嘛，

怎么样我就这么说了你还能咬我不成。 只不过这确实是一个很宏大的哲学问题，

人性本善还是人性本恶，战国时代的孟子、荀子就争论不休，此后一直是各大哲

学家、伦理学家口水仗的焦点。

数百年来，人的利己性得到了社会各界的广泛认同，构成了西方社会的立法

基础，也是新古典经济学分析的基本假定前提。 因此， “斯密悖论”是否成立，

取决于“人的同情心”是否违反了利已性。 如果没有违反，也就是说，人的同情

心也是出于利己动机，那么所谓的“斯密悖论”就不成立。 否则，斯密悖论就确

有其事。 因此，破解“斯密悖论”的关键是要弄清同情心是否具有利己动机。 斯

密对同情心没有利己动机的判断显得很武断，认为是“显而易见＂的 。 但是，同

情心是否具有利己动机只能从其行为表现一同情来加以观察和判断。

有的时候文科生解决不了的问题，就需要理科生出场了 。 比如同情心的研

究，除了需要严谨的哲学体系构建，还需要大批的心理学实验甚至千分析人类脑

部电流激素异动的生物化学来解答这个问题，这才是最有说服力、最值得依靠的

理论。 这也是我们本章所要探讨的内容。

其实我们每个人、我们这个社会，就像亚当 · 斯密的理论一样纠结、一样复

杂、一样自相矛盾，没有任何”一言以盖之”的理论能够来诠释我们的社会、我

们的人性。
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二、 小天使

在《道德情操论》中，斯密将正确的嘉许原则称之为同情 (sympathy) , "同

情”是人们的道德能力，德性依其得以被认知，是道德美学的审美工具。

图18刁 亚当 · 斯密和大卫· 休谟

斯密之所以在早期坚持“人性

利他＂的观点，主要受其老师弗朗

西斯 · 哈奇森和大卫 · 休谟的影

响 。 大卫 · 休谟 (David Hume) 可

以说是人类历史上第一位系统而全

面的从哲学角度分析人类“同清心

理”的哲学家 。 教科书是这样说

的 ： “休谟的同情理论思想在伦理

学发展史上取得了重大突破，它既

是我们理解道德伦理的基础，也为伦理学发展注入了新的血液，将情感主义引入

到伦理学，从而削弱了传统的德性伦理学，使得传统德性伦理学走向道德规范伦

理学的领域。 ＂

休谟有两本重要的著作，一本是《人性论》，一本是《道德原则研究》 。

休谟同情哲学的出发点基于印象与观念这两个概念，印象 (impression) 包括一

切的、原初的呈现千心灵中的意识、感情和感知；而观念 (idea) 是指我们的意

识、感情和感知在思想和想象中较为不强烈的意象。 休谟认为，同情是由他人的

观念与自己人格的观念相联结而产生的 。 休谟关千知觉理论的阐述，其目的是试

图通过印象与观念的互动关系来阐述同情概念。 凡是与我们有关的对象，把自我

观念传到对象的情感或情绪所发生的观念上，这样就有利于我们深入感受对象的

情感或情绪 。 人们自身的意志是无法对是否需要同情来选择，因为无论我们选不

选择，我们都会不自觉地进行同情行为。 休谟主张人类（以及其他动物）都有一

种信赖因果关系的本能，这种本能则是来自我们神经系统中所养成的习惯，换句

话说，同情同类是我们的本能。

另一位大哲学家叔本华则是用另一套哲学体系来诠释同情心，他从人类行为

的动机出发探讨人类道德的基础 。 人类行为的动机可以分成三种 ： 希望自己快

乐，希望他人痛苦，希望别人快乐 。 这三种动机分别概括为利己、恶毒、同情

其中利己和恶毒是非道德的推动力，只有基千同情是真正的道德行为。
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在他的著作《作为意志和表象的世界》中，悲观主义色彩浓烈的叔本华是这

样诠释我们这个世界的 ： 人生就是意志，意志就是痛苦，永恒无尽的痛苦（至于

为什么意志就是痛苦跟本书无关就不做解释了，要想说明白他的哲学思想又要两

万字出去了，如果想要简单理解下的话有点像朱熹那个存天理灭人欲 ， 认为人欲

就是违反天理，所以痛苦，不过叔本华的唯意志论跟他还是有很大差别的，暂且

这么理解，不影响本书阅读） 。 那如何消解痛苦，摆脱意志呢？叔本华提出了两

条道路： 一通过艺术审美来暂时遗忘痛苦 ； 二通过理论和行动彻底摆脱痛苦。 不

过艺术对痛苦的消除，治标不治本，理论和行动是消除痛苦的良方。 因此叔本华

有两个“药方”： 一是禁欲，我们压制自己的”意志”，另一个就是要学会同情

和博爱 。 既然世间万物都统一于意志，那万物之间就应该消除界限，正所谓四海

之内皆兄弟，全世界无产者联合起来，我们要同情所有他人的苦难，把一切生命

的痛苦看做是自己的痛苦。

叔本华的道德伦理学大致可以用这样的逻辑来描绘 ： 世界是意志的，意志是

痛苦的，我们要消除苦难，博爱可以消除苦难；万物间无差异，因此他人和我间

无差异，因此对他人痛苦的感同身受，因此同情心的油然而生，因此公正和仁爱

思想的建立，这就是道德。 用卢梭的话说，人们不会对比自己幸福的人产生同

感，而只会对比自己不幸的人感同身受。 即我们的直接同感只局限千对他人的痛

苦，而不是安逸。

虽然休谟和叔本华两位大哲学家从印象与观念和唯意志论两个不同的角度构

建“同情心”的哲学体系，但是他们的结论是殊途同归的，而现代心理学、生物

学也证实了他们的判断。

现代生物学研究结果显示，人的大脑存在一种“镜像神经元” ， 我们通过这

种“镜像神经元“模仿或模拟出现在我们面前的东西，镜像神经元在相同的情感

性大脑回路中，会被自动激发去感受他人的感受。 比如有人在你面前吃土，你的

神经元会构建一幅你自己吃土时的模拟感受，从而会对他人的苦难产生一种“感

同身受＂ 。 他人的悲惨境遇，通过镜像神经元和大脑的其他部分让你感动身受，

为了摆脱这种情绪，你自然会希望他人的悲惨程度可以减缓，这就是同情心的产

生机制 。

生物学家和遗传学家则用这一套理论来解释同情心 ： 人们从动物到人，就是

一个结成社会互助的过程，不然人类小胳膊小腿，怎么能与非洲大草原上利爪

撩牙的野兽们相抗衡？就是因为团结力量大，因此从基因选择的角度上讲，有
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合作、利他基因的人类更容易延续其DNA, 而孤立者们一般都成了肉食动物的美

餐，化为了大草原的肥料。

从现代伦理学的观点来看，同情是人类具有独特价值的一种情感，而激发它

们的那种体验，想象他人的利益或境况的欲望和倾向，在现代伦理学中被称为移

情 (empathy) 。 就是由同情的英文单词sympathy演化而来。

很厉害吧，这就是哲学的意义，大卫·休谟和叔本华建立的道德体系能够被

当代的科学研究所印证、呼应，不由得让我们赞叹先哲们的思想之光。

三、小恶魔

亚当·斯密著名的“人性自私“理论和其经济观高中教科书上就有，这里不

再赘述，我们讲一点更深入的东西。

与上文中进化论的“利他主义者”持有的观点相反，进化论的“利己主义

者”认为，趋利避害是人类的本性，在一个群体中，自私的个体总是比其他个体

能得到更多的好处，因此自私的特性会像癌细胞一样扩散开来，存活下来的个体

总是自私的，我们的社会也就是自私的。

说道我们心中的“小恶糜＂，就不得不提英国演化生物学家、动物行为学

家 、 牛津大学教授理查德· 道金斯 (Richard Dawkins) 的著作 《 自私的基因 》

(The Selfish Gene) 。 注意理解一下这个题目，它讲的不是“自私＂的“基因“

是什么，而是讲的“基因“是“自私的＂，我看被名字所误导望文生义的大有人

在，有些人因为符合了自己“自由主义” “利己主义”的观点就大加吹捧，有些

人又因为从书中得出的社会、政治或经济上的推论不符合自己“道德观”就开口

批判，其实都是没有读懂这本书。 这本书的内容远比它名字所能展现的要丰富 ，

许多学者评价这是“重构了进化论”，我们只说与本书相关的内容。 与达尔文的

观点不同，道金斯提出进化的单元可能既不是物种，也不是群体，甚至也不是个

体，而是基因， 一个物种的进化是为了提升其整体适应度一—将自己的基因尽可

能多地传给整个群体，而不是个别的个体。 在书庄，作者否定了“利他主义者”

认为的人类通过不断地自然选择筛选出了“利他“基因，恰恰相反的是，所谓

“自私＂，不是指“基因们必定在损人利己”，而是说， “基因的行为增加了自

身的生存机会”才能延续。
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作者提出了一个非常有颠覆性的意见，那就是譬如说，许多个体角度的“利

他行为＂，在基因层面其实是绝对的“自私行为＂ 。 书中举了这样一个例子 ：

雏鸡找到食物后常常发出一种明尸即喳喳声，这种声音会引来其他雏鸡分

享食物 。 为什么最初找到食物的雏鸡不独吞食物呢？因为它附近的其他雏

鸡往往与它有血缘关系，它们共享许多基因，包括那个＂找到食物就彼此召

唤＂的基因 。 鸟类消耗大、需要经常进食，饥饿时，同伴分享的一点食物就

意味着宝贵的生存机会 。 当一群小鸡里拥有"µ即喳基因＂的个体足够多时，

这种互助合作就能保证更多的小鸡活下去，更多的"µ即喳基因”也因此得以

流传 。 (D

再比如说，出千人自私的本性，我们会选择”说谎＂，同时说谎会使我们利

益增加 。 作者基于此做了一个计算机模型，长此以往，自然选择的结果是说谎者

数目增加 。 这时候，总是被说谎者骗的＂笨蛋”就会趋千灭绝，因为他们的资源

都被说谎者骗去了，因此无法维系基因的延续。 此时世界上就会剩下两种人， 一

种说谎者，一种对谎言非常敏感的人，在这种情况下，诚实就成为了最有利的策

略，因为诚实可以与对谎言敏感的＂聪明人“互通有无，互帮互助，共同完成一

斤的延续，于是说谎者数目开始减少。 最后，经过相当长时间的自然选择，这个

世界会是这个样子的：部分说谎者，绝少数傻子，多数对谎言敏感的聪明人们，

没羞没滕地生活在一起。

道金斯通过相当数址的动物实验和上面的计算机模拟，事实上是打了”进化

论利己主义者” 一个耳光，证明了他们的结论是错误的。

从表面上说，其结论似乎与“利他主义者”们人类经过自然选择长存利他基

因有些相似，但是从根本上说，理查德 · 道金斯对千利他观点有了这样一个本质

上的提升 ： “利他＂的动机还是“利己＂，因为经过相当长的自然演化，只有

“利他“才能达到己方利益最大化。 因此，根据道金斯的思想来解释“斯密悖

论”是这样的 ： 人既有利己心，也有同情心，但利他心具有利己动机，即人性具

有二重性，这是“斯密悖论”的实质。 诺贝尔经济学奖得主，美国经济学家米尔

顿 · 弗里德曼有句名言－~ “利己＂，读了

《道德情操论 》 才知道“利他＇才是问心无愧的“利己＂ 。 是不是又有点博弈论

CD 来源： http://吓'W .guokr.com/blog/785430/, 作者· 游识猷。
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的感觉？各学科之间千丝万缕，遥相呼应，知识真是妙不可言啊。

有人评价，同情心是人类进步的阶梯，其实并不为过。

批评者认为， 《自私的基因 》一书虽然可以从遗传学、生物学、动物学上得

到科学的解释，但是对人类社会来说，忽略了人类的社会性，忽略了人类的道德

观、道德教育、舆论风气等等 。 有人用恩格斯两百年前的观点来反对道金斯：

“一旦社会占有了生产资料，商品生产就将被消除，而产品对生产者的统治也将

随之消除。 社会生产内部的无政府状态将为有计划的自觉的组织所代替。 个体生

存斗争停止了 。 千是，人在一定意义上才最终地脱离了动物界，从动物的生存条

件进入真正人的生存条件。 ＂ （《社会主义从空想到科学的发展》）

当然我们并不能太过千苛责作者，毕竞他只是个动物学家，这些东西哲学

家、伦理学家们还没说出个所以然来 。 不过作者也明白这一点，来看看作者灌的

鸡汤吧：

我们是作为基因机器而被建造的，是作为觅母机器而被培养的，但我们

具备足够的力量去反对我们的缔造者 。 在这个世界上，只有我们，我们人

类，能够反抗自私的复制基因的暴政。

四、人性

还是那句话，我们的人性太复杂了，没有一个“一言以概之”的结论能讲明

白所有事情。 可以再回过去读一读下篇的第 16章《阿尔萨斯的斯坦索姆困境》，

讲的是社会的复杂，再跟这篇文章一起看，能对我们这个世界产生一个更全面

更深入的认识。

用同情心、博爱作为其学术观点重要基石的叔本华，现实生活中也是一个很

不讨人喜欢的人。 叔本华出生在一个富裕的商人家庭，母亲比父亲小了十几岁，

还是个交际花。 父母感情不好，而母亲给叔本华的关爱也很少，于是乎叔同学就

一辈子仇视鄙夷女性。 比如他的一句“名言" : "女性缺少理性和智慧”一广

大女性同胞们，冤有头债有主，今天知道这话最早是谁说的了吧。 我再随便列两

句这位仁兄的话，简直“直男癌“百分之百一”虽然每一个女人都处于完全独

立的非自然的地位，但一结了婚，就要依附千某个男人，受他的支配，为他所统
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治……女人的天性就是服从，女人就是要求被主宰” “既然法律给男人和女人都

赋予了相等的权力，那么女人也应有与男人相同的智慧。 可在事实上，由于法律

所给女人的名誉及权力超越了自然的恩赐＂……

叔本华29岁的时候与女邻居发生了激烈的冲突，然后把人给打伤了，当时法

院的判决书还用了“使出全身力气”这种字眼，实在是让人发指啊。 最后法院判

决叔本华承担伤者今后所有养老费，最后女邻居去世的时候叔本华感慨了一句

"Obitanus, abitonus" , 就是那句著名的“老妇死，重负释＂ 。 你说他这件事已

经够扯淡了，千不该万不该，这句话还让罗素知道了，就是我们文章开头的那个

哥们 。 罗素什么身份啊，除了哲学家、数学家，人家还有一个金光闪闪的名头

“历史学家” 。 于是乎叔本华这句吐槽就被罗素写进了大名鼎鼎的《西方哲学

史 》， 千古流传，还不忘讽刺一下叔本华所坚持的理念，讽刺他“从来也不曾打

算在实践中体现自己的信念” 。

总而言之，我们的人性太复杂，我们的社会太复杂，我们离一个公序良俗的

理性社会还有很长的路要走。

最后还是用罗素诗一般的语言结尾吧：

爱情和知识，尽可能地把我引上天堂，但同情心总把我带回尘世。痛苦

的呼号的回声在我心中回荡，饥饿的儿童，被压迫者折磨的受害者，被儿女

视为可厌负担的无助的老人，以及充满孤寂、贫穷和痛苦的整个世界，都是

对人类应有生活的嘲讽 。

五、 ＂穷是因为懒、被骗因为笨” 等思想的根源在哪里

来思考一个有趣的问题，如果你看见大雄正被胖虎暴接，你会怎么办？

你有4种选择：

心出手阻止胖虎，救下大雄；

＠不闻不问，装作没看见 ；

＠助纣为虐，跟着胖虎打大雄一顿；

＠谴责双方，认为出现暴力事件是双方的责任， “一个巴掌拍不响” 。

不要骂我的数学老师，说这是两种选择是有原因的，因为除了心阻止了侵害

323 



生而贫穷

324 

的发生 、 帮助了受害者， ®®@其实本质是一样的，都是可怜的大雄被暴搂一

顿，想想是不是这个道理？

第一 、第二种行为，就是出手阻止和不闻不间，是我们上一章所探讨的问

题，第三种同施害者一同加害的行为，我们将在以后的文章中讨论。 比较有趣的

是＠，诸如“一个巴掌拍不响” “苍蝇不叮无缝的蛋”这种观点从古至今从未消

失，是非常有探讨价值的。

“受害者责备" (victim blaming) , 最早是由美国心理学家William Ryan在

其著作中提出，意在分析当时美国社会对黑人的歧视现象，随即被广泛用于性侵

案件中舆论对千受害者们的“二次伤害＂ 。 指的是犯罪行为发生后，会有一种观

点认为受害者需要为恶行承担一部分责任甚至千全部责任，比如：穷人贫困是因

为蠢 、 笨、懒 、 能力差；性别不平等是因为女人天生不如男人；女人被强奸是因

为卖弄风骚 、 衣着暴露、 去不该去的地方；黑人被歧视是因为他们的种族劣根

性……这样一来，全是他们自己活该，不需要社会任何的反思和改变。

那么这种观点的思想根源何在呢？ 美国心理学家Lerner及其同事研究了美国

五六十年代的种种社会现象，比如说人们在没有细究事情的原委之前，就会贸然

地认为高空作业摔伤的工人一定是因为工作马虎不认真、严重车祸的受害者一定

是因为不遵守交通规则或瓬车 、 流浪汉流落街头就是因为他们好吃懒做不愿意去

工作等等。 基千此， Lerner提出了著名的公正世界信念 (belief in a just world) 的

概念： “个体有这样一种需要：相信他们生活在一个公正的世界里。 在这样一个

世界里，人们得其所应得。 这种世界是公正的信念，可使个体相信他们所处的

物理和社会环境是稳定有序的，从而有利千个体适应这些环境。 如果这种信念缺

失，个体就很难使自己致力于长远目标的追求，难以遴循社会规范行事 。 由千

公正世界信念在个体适应方面具有重要的功能，所以人们极不情愿放弃这种信

念，并且一旦遇到例证表明世界是不公正的 、 无秩序的，他就会陷入忧虑烦恼

之中 。 ＂

Lerner为了证明这一理论招募了一组志愿者，并由一名演员扮演“受害

者”——每当在训练中发生一次错误就会遭受电击。 起初观察者们仍然认为电击

的场面很残酷，不忍观看。 不过随着实验的进行，志愿者的态度有了转变，她们

对受害者的遭遇从同情变得充满敌意。 随后一部分观察者们被告知，之后的阶段

电击将会变本加厉，而另一部分则被告知在严酷的测试结束后，受害者将会被奖

励一大笔钱作为帮助完成实验的酬劳 。 考虑到上一阶段中志愿者们对于“受害
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者”的敌意情绪，设计实验的学者们本会认为当得知受害者收到巨额报酬之后，

志愿者会更加厌恶｀｀受害者”，但实际上当观察者们知道受害者将会得到补偿

时，她们的敌意消失了，甚至开始赞赏受害者。 与之相反的是，另一组志愿者的

敌意加重了，她们认为受害者被电击是因为她自己表现不好，太笨了或者智商太

低，老是给出错误答案而导致。

这是因为，观察者们希望相信自己生活在一个公正的世界里，而善人遭恶

报，恶人有善报，这样一个不公正的世界，显然不是我们所愿意看到的 。 一旦

“公正世界”的信念受到威胁，人们在面对这个世界时会缺乏自信，丧失对世界

的控制感，这也不是我们所愿意接受的 。 因此，人们更倾向于认同世界是公正

的，虽然这种信念的内容并非真实的 。 而在一个公正的世界里，只有坏人才会得

到惩罚，所以被持续惩罚的“受害者”就必须是一个坏人。 因此，人们更倾向千

责备受害者，认为他们是罪有应得，来满足自己内心脆弱的“公正世界信念” 。

中国有一句俗语“可怜之人必有可恨之处”，当在现实的公正重建不可行的

情况下，对受害者进行贬损就成为了认知公正重建的重要方式。 如果这个社会出

了问题，那么我就有可能成为受害者，那么我脆弱的小心灵将会产生本能的抗拒

反应——因此，不是这社会不公正，而一定是你做错了什么才被惩罚，这般可爱

善良人畜无害的宝宝一定不会遭遇像你一样的厄运的 。

“公正世界信念“存在的根源在哪里呢？除了我们固有的道德观和社会的伦

理观影响，个体对长远目标的追求是公正世界信念存在的重要原因 。 我们小时候

都会与社会订立这样的＂契约”一我用功读书，期末就能考个好成绩；我询皮

捣蛋，就要被爸妈打屁股。 久而久之，这种心理就深入我们内心，同时，我们也

会基千此订立长远的目标，我们会认为我们的持久付出会得到回报，否则就会怀

疑人生。 我们只要对未来进行投资，就必须考虑自己的付出能否获得回报，因此

就需要相信世界是公正的，只有在公正的前提下我们才会对未来充满信心承诺 ，

放弃一些眼前利益，并为自己的长远目标投入时间和精力，并相信最终自己会得

其所应得。

说白了，因“公正世界信念”而产生的“受害者责备“心理就是一种自我保

护机制，我无法接受这个世界不是“善有善报，恶有恶报”，因此你必然就是

”可怜人必有可恨之处＂ 。 这很类似于阿Q的“精神胜利法”，你打我一—儿子

打父亲没有天理了；我是虫翁－自轻自贱第一人，状元不也是第一人嘛；我祖

上不知道阔到哪里去了！佛教的因果报应思想也与“公正世界信念“如出一辙。
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公正世界信念构成“基本错觉”，提供了一种心理功能，即维持或增加这个世界

是可预测的程度 。 正如心理学家Hafer和Begue所说，如果人们不相信世界是公正

的，那么人们投入时间、经历以及其他资源来希望自己能得到应得的就没有任何

意义了 。

说白了，为什么网上心灵鸡汤文那么火，就是满足了人们的“心理安慰＂需

求，觉得这个世界是暖的、是善的，我做一个乖宝宝会得到回报的。 同理，成功

学为什么那么火，同样是满足了人们“公正世界信念＂的假设，我按照这样的努

力，我凌晨四点在图书馆读书，我学习了马云的二十个人生经验，我就会成功。

至千这些东西是好是坏，就看怎么说了，毕竟社会竞争这么激烈，成为人上人的

终究是少数，大多数人还是需要心理安慰的。

从积极意义上讲，这种心理可以有效缓解压力，毕竟这个世界还是挺残酷

的，同时认同公正原则的人更愿意遵从公正的原则行事，有助千人们树立长远的

目标，有一些值得奋斗的事情而不是作为一个重度悲观主义者每日醉生梦死。 不

过，很明显，这种心理的消极意义更为严重。

首先，这是对千受害者的二次伤害 。 人们面对无辜受害者的反应不是同情，

而是远离、拒绝、责怪、贬损，这无疑是对受害者的“二次伤害＂ 。 哈佛大学在

20世纪90年代中调查了青少年时期有被性侵经历并由于种种原因公开的受害者

们，结果发现让他们受伤害最严重的还是社会的冷眼、 他人的窃窃私语。 虽然这

些“责备受害者”的人尚属于少数，但是对受害者造成的心理伤害，不亚于性

侵者。

I Ì  
i 

图 18-2 Lady Gaga与童年性侵受害者们同台演唱歌曲《 Till It Happens to You >
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图 18-3 受害者在手臂上的纹身： "Not Your Fault (不是你的错）”

其次，容易让我们忽视对施害者的谴责。 很明显的就是，这个社会必将存在

无辜的受害者：我被偷了，你怪我不小心．说得好像偷窃就是一种正常现象，而

我不小心就成了不应当的行为；女性受到性侵是因为穿得少，那冬天就没有强奸

案发生了么？难道还怪我长得漂亮不成，那都像阿拉伯妇女一样围得露出俩眼

睛，男人就都成圣人了？鲁迅先生讽刺得好： “中国的男人，本来大半都可以做

圣贤 ，可惜全被女人毁掉了 。 商是姐已闹亡的；周是褒拟弄坏的；秦······虽然

史无明文，我们也假定他因为女人，大约未必十分错；而董卓可是的确给貂蝉害

死了 。 ＂

最后，这种思想容易掩盖社会种种问题，影响我们对社会体制问题的认识，

并丧失了改善、改良社会规则的动力 。 便如公正世界信念者所想，善有善报恶有

恶报、我的努力都能得到回馈，那么我们人类几千年以来，不断地完善法律、改

变社会规则、调整财富分配机制是在干什么呢？我在第1章里说过，努力奋斗而

无法脱贫是一个非常普遍的社会现象。 拥有“公正世界信念”的人本应当关注社

会中的种种不公平并寻找途径去改变他们，然而很遗憾的是，这些群体的普遍心

理却是从“责备受害者”中来脑补这一本应在现实社会中千疮百孔的信念，让人

哑然失笑。 从整个社会来看，低社会阶层确实受到了广泛存在且非常严重的不公

正待遇 。 而作为利益受损者的其他大多数低阶层却没有感受到强烈的不公正，而

是采用各种方式对现状进行合理化， 并对不公正表现为默许和容忍，这对于群体

地位的提升、社会的进步都会起到阻碍的作用。

正因为此，看似具有积极意义的“公正世界信念”被西方学者归为著名的

“冷血价值观”之一。 所以它还有另一个名字，叫公正世界谬误 ( Just-world

Fallacy) , 跟我们后文提到的”相对剥夺谬误”一起并列为两大著名的逻辑谬
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误。 公正世界信念是与基本归因错误有关的归因偏差。 公正世界信念在解释”所

得“时，夸大了行为者的个人内在因素，低估或忽略（多为潜意识）外在因素。

对于这种归因偏差的产生机制，可以用G心ert 和 Malone 的扩展归因产生模型进行

解释：在对行为进行归因时，人们的预设信念会影响到归因的进程。 人们的预设

信念可以影响到对环境的感知、行为期待和行为感知，进而倾向千对所得的结果

进行内部归因（如责备受害者的现象） 。

根据人们对千社会不公正的反应， Lerner提出了八种维持公正世界信念的策

略，包括两种理性策略、四种非理性策略、两种保护性策略。 两种理性的策略

是：阻止和恢复 。 即在不公正发生之前阻止其发生，或者通过帮助或补偿受害者

来修复公正。 这些策略被称之为理性策略，因为他们接受不公正的存在并且合理

地做出反应。

四种非理性策略：拒绝接受不公正的存在，即“拒绝—退出“策略，包括首

先在身体和心理上逃避不公正，就像在身体和生理上远离公正世界信念的威胁一

样；三种重新解释不公正事件也被归为非理性策略－—－重新解释因果关系（如责

备无辜受害者）、重新解释受害者人格（如贬损无辜受害者的人格或提升不公正

受益者的入格）和重新解释结果。

两种保护性策略：第一，人们通过相信世界最终是公正的来维持公正世界信

念，认为从长远来看，公正终会出现；第二，人们知觉到的两种环境由两种不同

的世界组成， 一个是无辜受害者和不公正受益者组成， 一个是自己的公正世界，

大致意思就是虽然别人可能是不公正的，但是我作为一个”被选中的孩子” “钦

定的那一个＂，我肯定还是会受到这个世界公正相待的。

在八种策略中，因为非理性策略最为普遍、影响最为深远、对受害者的伤害

也最为严重，因此学者们更多地着眼于这方面的研究，关于“受害者责备”的研

究就是其中之一。

但是我们可以看到，什么是理性策略呢：阻止和恢复。 阻止不公平的发生 、

帮助受害者恢复公平，这是我们作为理性人应有的选择。

“公正世界信念”和“受害者责备心理”还有这样几个值得关注的地方：

第一，同类人中出现了受害者，更倾向千对其进行受害者责备。 举个例子，

指责被侵害的女孩子穿得少、不自爱的人，女性会更加激烈，因为看到一个无辜

的女孩子被侵害，作为女性自己受到的心里威胁更大，她们需要更强大的心里暗

示来缓解压力：她们穿得少才被强奸，她们卖弄风骚走夜路，而我， 一朵纯洁美
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丽的白莲花，绝对不会遇到这种危险。 虽然这与我们在网上新闻区下面的评论所

看到的不同，这也是因为男性更愿意公开地表达自己的观点而女性只有在被调

查的时候才会说出自己的想法，造成了这种“幸存者偏差＂ 。 再比如，在朋友圈

里玩命分享《我拉黑了朋友圈里所有的穷人》《致贱人：我为什么帮你》这些文

章的人，真的是富人吗？ 真的是贵族阶级吗？绝不是，他们也就是比他们所嘲笑

的群体境况好一些，从分享这些文章中就有了这种居高临下、脾脱众生、指点江

山的快感。

第二，如果你自已成为了不公正的受害者，那么，你就基本不会倾向于选择

“受害者责备＂的策略。 例如，西方学者Cubela Adoric研究了长期失业人员和长

期在工作中遭受欺凌的员工，他们不会认为自已失业或者受欺凌是因为自己懒、

笨，而很明显是社会经济的问题。 同时战争受害者的公正世界信念得分更低，相信

世界是公正的可能性更小气

同时，某些特殊的群体，如艾滋病人、第三世界穷人、肥胖病人等有更强烈

的污名效应，他们更容易受到“受害者责备＂的困扰，因为许多病人的病因是由

遗传基因得来，而并非不良的生活习惯。

“公正世界信念”与“公平理论" (Equity Theory) 和”相对剥夺理论”

(Relative deprivation) 并称为“公平心理三大理论”，西方社会在经历了自由主

义道德观、康德的绝对主义道德观、卢梭的社会契约道德观 、 边沁等人的功利主

义道德观、罗尔斯的正义道德观、马克思的阶级道德观……这些从宏观哲学、伦

理学、社会学 、 政治学角度出发来研究公平、平等、正义的理论之后，开始从微

观角度入手，从心理学 、 个人行为再到个人行为如何影响社会的角度来分析这一

宏大的命题。

比如公平理论由美国心理学家约翰· 斯塔希· 亚当斯 (John Stacy Adams) 千

1965年提出 。 该理论是研究人的动机和知觉关系的一种激励理论，就是说一个人

为什么会感到公平 、 企业怎样赋予员工报酬才能让员工感到公平等等。 那个著名

的公平公式 "Op/Ip=Oa/Ia" 也就出自千此 (Op——对自己报酬的感觉； Ip 对

自己投入的感觉； Oa一对他人报酬的感觉； la——对他人投入的感觉） 。

相对剥夺理论讲的是当人们将自己的处境与某种标准或某种参照物相比较而

发现自己处千劣势时所产生的受剥夺感，当个人将自己的处境与其参照群体中的

(D Ebneter, Latner, & O'Brien, 201 I; Ro sch, Todd, Bodenhausen, & Corrigan, 2010 
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人相比较并发现自己处千劣势时，就会觉得自己受到了剥夺。 有时，即使某一群

体本身的处境已有所改善，但如果改善的程度低千其他参照群体的改善程度，相

对剥夺感也会产生。 相对丧失感会影响个人或群体的态度和行为，并可造成多种

后果，其中包括压抑、自卑，引起集体的暴力行动，甚至革命。

总而言之，人类在追求一个更美好世界的路上，从未停息。



\ 

第19章. 

为什么说有利千弱势群体的
“不平等“才是公正
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一、失效的契约

关于平等与公平的问题，网上一直流传着这样一张图，左边的是平等，右边

的是公正，如图 19-1所示。
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图19-1 平等与公正

其实这个解释也对，也不对。 因为这只是人类历史上思想家们确立的诸多

“公正观”的一种 。 在下篇中，我分别讲述了亚里士多德、自由主义、功利主

义、绝对主义和卢梭不同的政治道德哲学，今天就要来讲这张漫画所阐述的平等

观、公正观—一罗尔斯和他的《正义论》 。

自洛克、卢梭之后，社会契约论一直都是西方国家法律和政治制度构建的理

论基础，但是这个理论并没有想象中的那样完美。 就如上一章所说，洛克的“小

契约论”中的弱势政府巳经渐渐不能符合社会经济进步的需要，必须要强力的监

管体系和政府干预来规避资本主义市场经济中发展的种种问题；而卢梭设想的
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“大契约论”中，每个人的意志都应当能够完美的表达，然而我们看到在当时的

西方社会中，富人掌控着国家社会的一切，穷人在温饱线上挣扎，他们没有选举

权，没有立法和政策的话语权，江会和游行结社屡屡受到镇压，一旦发生战争就

被征入军队充当炮灰……

千是人们就开始反思，看似完美的社会契约论真的能如它所说，体现出大多

数人的意志吗？就比如说连选举权都没有的穷人，真的会“同意“富人们所构建

的种种体制和规则吗？这一点洛克是这样解释的，比如你走上了国家修建的公

路，那么你就自然而然的“同意”了国家这个社会契约；比如你进入了工厂打

工，就相当于你自愿接受资本家们规定的社会规则，自愿接受劳动工资、市场经

济这个社会契约。 洛克认为，对社会契约的“同意”不需要过程或其他形式，只

需要一个既定结果。

作为卢梭的好学生，社会契约论在当代发扬光大者，美国著名学者罗尔斯，

是不同意这个观点的，他对千契约提出了道德性的要求。

为了更好地理解传统契约所具有的道德弱点，我们先从两个例子说起。 假

如，有一个甲方客户找我要在公众号发广告，我们谈好了价钱一万一篇，他同意

了我也同意了，这就达成了一种契约（注意这个契约的含义不要跟法律上的要

约、合同弄混了，本书所有内容不涉及法律上的讨论，完全是政治和道德意义上

的） 。 第一种情况，我在自己公众号上把广告发出来了，甲方说不好意思我们方

案有变动，不需要你这个广告了，不能给你钱。 大多数人都觉得是甲方不对，毕

竞我这边已经提供了劳动和服务，公众号已经产生了曝光量和广告效应，这样单

方面的说我们不会付钱了，完全不讲道理对吧。 第二种情况，我已经把这篇广告

软文写好了，发给甲方客户确认，然后甲方说“不好意思我们方案有变动不需要

了＂ 。 那么这种情况大家觉得谁占理呢？是不是觉得我已经写出来了付出了一定

的劳动，就算不能给全额的广告费也要给一定的报酬对吧？第三种情况，我还没

有开始写，甲方说取消了，我说不行，我现在缺钱，你必须得在我这里发广告，

因为我们在前面已经说好了，不能浪费感情。 这个时候，是不是就觉得我不那么

理直气壮了 。 但是你从上面三种情况来看，无论哪一种，无论是我占理还是甲方

占理，占据主动地位的永远是甲方，因为甲方有钱啊，所以对我来说最好的情况

是什么都没有，坏的清况是付出劳动打了广告还什么都没有；而对于甲方来说情

况恰好相反，最好的情况是一分钱不付打了广告，最差的清况也能什么都没损

失 。 说明在契约中我们双方的地位是不对等的。
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好，第二个例子。 我之前写过一篇文章痛骂那些给老年人推销保健品的。 有

的是在小区里面，一群人穿着白大褂，免费体检，然后告诉来体检的老年人你血

里有颗粒，需要吃我们这个 X X 药，我们这个药还能治高血压、心脏病、糖尿

病……或者是做那种理疗仪的，也是说电磁波包治百病之类的屁话，然后一群大

爷大妈们就在他们的门店里免费体验， 一般每个人旁边都会配一个穿白大褂的工

作人员自我介绍，大概说爷爷／奶奶，我是 X X 医科大的，暑假来找的兼职，我

给你讲，你这个体质……我们这理疗仪……正好能治你的……你看你每天来还要

排队......不如买个回家去吧 · ·· ·· ·一般的大爷大妈们，说实话，没有那么高的科学

素养，一听理疗仪、电磁波、血液颗粒这种唬人的话，再加上还有一个自称的大

学生给你煽风点火，而且这些节俭的老人们积蓄真不少，看见自己孙子辈这么大

的年轻人一口一个＂爷爷奶奶”这么贴心地服务也不太好意思，几万块钱的废物

仪器也就买了 。 在这个例子中我们可以明显地看到，签订契约的双方虽然是自愿

的，但是信息地位是不对等的，一方是可以用各种专业术语唬人的“大学生"'

一方是对自己身体状况很看重的老年人。我们从一个普通人角度出发，都会很明

显的认为这是不道德、不可取的。

我们看上面的两个例子，第一个例子是权力和地位不对等，第二个例子是信

息不对等，这两种情况都使契约产生了道德上的困境。 在我们社会中也是如此，

国家的管理者、企业的管理者与普通民众、打工仔，无论在权力地位上还是在所

得信息上，会有更加明显的不对等情况。 很简单的例子，在以“民主”著称的印

度农村，农民的投票基本就是几个长老代填，村民们又不识字，又不懂选你这个

议员跟我有什么关系，你要给我点好处更好，不给我也懒得投，这样的契约肯定

是不能代表贫苦农民的意志的 。 因此，罗尔斯指出，传统的契约具有道德局限

性，而道德局限性的由来产生千权力的不平等和信息的不平等。

那么什么样的契约才具有道德上的意义呢？一些法律思想家认为，只要契约

实现了两个条件－－－互惠和自由意志，那么它就具有道德分撮。 罗尔斯在此基础

上还指出，除了互惠和自由意志，还要求所有人在签订契约时的平等，才能使契

约具有道德性。

在这里我们可以看到一个很大的进步，罗尔斯第一次给契约赋予了道德上的

要求 。 我们都知道，法律是规定我们“不应该做什么＂，道德是鼓励我们“应该

做什么＂，道德的层次是高千法律了 。 之前的社会契约论可以认为类似千“法

律”层面的讨论，而罗尔斯指出了，社会契约同样需要道德。 这说明了人类社会
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在不断地进步，文明的需求在不断地提高。

\ 

无知之幕

那么如何理解签订契约时的“平等”状态呢？罗尔斯发展了卢梭的社会契约

论，做一个理性上或逻辑上的假设。 罗尔斯把这个假设环境称作“原始状态”

(Original Position) , 要想获得公正，要想契约具有道德性，那么就必须如前文

所说，我们的权力地位和信息是完全一致的，假如像这样一种签订契约的原始状

态：我们聚在一起，在商讨我们的集体生活方式的原则，准备达成契约，但是这

时，我们应该对我们自身重要特质一无所知。 这就是“无知之幕＂的含义。

具体来讲什么是“无知之幕＂，就是我们遗忘掉自己的阶级、民族、性别、

宗教信仰，不知道自己是美是丑，是聪明是笨，是否受过良好教育，身体是健康

还是体弱多病，出生在一个富裕家庭还是贫困家庭。 在这种情况下，我们聚在一

起订立社会规则，才能使契约摆脱道德局限性。 提出无知之幕的概念，最大的作

用是保证了契约所需要的权力和信息上的平等 。 无知之幕的作用在千排除立约程

序中的偶然性因素，传统契约论并不从契约程序来证明某个正义原则，更多地是

通过正义本身来论证正义原则，因此罗尔斯要给社会契约增加一种程序正义作为

前提。

通俗一点讲，我们是几个准备投胎的受精卵，我们是究竟投胎到比尔· 盖茨

家呢，还是投胎到新德里的平民窟呢？我们的相貌是倾国倾城呢，还是浪然众人

呢？我们的身体是有运动员的潜质呢，还是一个不幸的残疾人呢？谁都不知道，

这就是巴菲特说的＂卵巢彩票＂ 。 假如我们这些受精卵还有制定社会规则、分配

社会财富的功能一一这就是抽象化的社会契约过程，那肯定是要把财富相对平均

地分配嘛，要给底层人民更多的机会，因为万一我们投胎的是最糟糕的呢？因为

毕竟我们人类都是风险厌恶型动物，不愿意用自己的一辈子去撞大运嘛。 而且，

社会阶层是呈一个金字塔的形状，肯定是越往下层走人越多，我们投胎的几率也

大得多。

因此，结论就是，如果我们在具有“道德性”的状况下订立契约，那么肯定

就是有利于弱者、有利千底层人民的 。 这就是那个著名的结论：只有那些有利于

底层人民的不平等，才是公正。

335 



生而贫穷

336 

还有一点是罗尔斯的进步，自由主义者无论是霍布斯、洛克还是卢梭，都将

人类社会的“原始自然状态”作为其理论基础，他们都声称这种原始状态在人类

历史上是的确存在的（只有康德例外） 。 但是这些思想家们非常看重的、以其为

核心理论基础的“原始状态”并没有任何历史学的证据证明人类社会确实存在过

如他们所述的这种状态，更多只是通过常识的判断与推演，况且卢梭和霍布斯所

描述的原始人类社会大相径庭，因此所得的结论也南辕北辙。 卢梭也曾以此为理

由攻击原旨自由主义观点，认为他们的原始状态不真实，所以理论也是错的，但

其实卢梭自己的原始状态也不过是自己脑补出来的。

这时候罗尔斯就非常诚实可爱地站出来了，表示“原始的自然状态”不必要

真实地存在。 因为“原始状态”的概念以及在此基础上建立的所有理论，不过是

人们认识自然权利体系及理解组织国家的程序合法化的一种合理方法。 罗尔斯认

为他的理论是否有经验事实支撑并不重要，人类原始状态是什么样子关系一点也

不大，我们所有设定的条件只是为了逻辑推理和哲学思考， “原始状态＂压根就

是一种哲学上的思辨设计，但这并不影响所得结论对我们现实社会的重要指导

意义。

罗尔斯更可爱地指出，他的正义理论分为两部分 ： 一部分是理想部分，就是

在最理想状态下确立一个社会“公良秩序”的原则，确切地说就是通过“无知之

幕”制定社会规则；一部分是非理想部分，主要解决现实社会中不公正的问题。

我们从历史上看到，柏拉图、霍布斯、洛克、边沁、卢梭、康德、马克思，这些

大思想家们所设想的社会形态一个都没有真正的实现过，现实社会即便使用了他

们的理论也会在实践上或多或少地进行修正，因为我们这个世界太复杂，没有一

个人的思维和能力能够设计出完全契合这个社会的体系，总要有这样或那样的小

问题。 而大部分理论压根就是理想形态，只是作为改变社会的工具。 罗尔斯就很

坦诚，明显这个“无知之幕＂的条件过千苛刻，我们不可能在现实社会中去实现

它，但是我们可以通过逻辑去推演它，可以通过这种理想形态来改变我们现实社

会中种种公正问题，这就是理论的意义所在 。 也因此理想部分不能没有，它是非

理想部分的思想基础。

基千此，罗尔斯提出了著名的“公正二原则” ：第一个原则是平等自由原

则；第二个原则是机会公正平等原则和差别原则 。 其中第一个原则优先于第二个

原则，第二个原则中机会公正平等原则优先于差别原则。 前两个都好理解，那么差

别原则是什么意思呢？意思是“社会和经济的不平等，适合与最少受惠者的最大利
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益"' "最少受惠者”就是穷人、弱者、女性、少数民族等。 通俗点讲就是我们上

面的那句话——“只有那些有利于底层人民的不平等，才是公正。 ＂

怕大家不能理解，罗尔斯还迸一步定义了最少受惠者的范围：某一种特定社

会地位（如工人 、 农民，大致就是无产阶级的范畴），或者收入水平无法达到社

会平均水平一半的群体。

．、 “穷二代" vs "富二代”

我曾经在第 1章中抛出过这个问题：富二代、红三代，大家都觉得他们没通

过自己的努力就获得了大扯的财富、机会、社会资源，不是一种公正的现象。 那

假如说，我们有幸基因突变获得高智商，并通过自己奋斗努力，积累了大量的财

富，获得了一定的权力，我想要用我的财富、我的权力，给我的子女一个更优越

的环境，凭什么不可以？如果我的财富不能福及子孙，那我这样拼命的去奋斗是

不是丧失了不少意义？那些赢在起跑线上的二代、三代们，对于整个社会是一种

不公平么？这是不是他们父辈努力应得的呢？如果我的努力不能惠及子孙后代，

那么对于我来说是不是另一种不公平呢？

我们先来看看自由主义“祖师爷“洛克的观点 。 洛克将财产权视为一种先于

政府的自然权利，洛克认为： “每个人生来就有双重的权利：第一，他的人身自

由的权利，别人没有权力加以支配，只能由他自己自由处理；第二 ， 首先是和他

的弟兄继承他的父亲的财物的权利。 “很明显，洛克认为“二代“现象并无任何

不妥，这是人的基本权利。

但是，罗尔斯反对洛克的观点，从他的无知之幕和道德契约论中可以推导

出一－—根据出生的偶然性来分配收入、财富、机会 、 权力甚至千智商、美貌，是

不公正的 。 道德，在收入分配和机会等方面，不应当依赖于具有任意性的因素 。

换句话说我们不应当用投胎的运气好坏，来决定一个人一辈子过的是否幸福。 罗

尔斯公正观的核心观点：天赋，包括财富 、基因、 机会，都不是道德上应得的

(desert) 。

罗尔斯认为，分配公正和奖励到的应得无关，通俗点讲，这些“富二代”们

只是运气好，这些并不是他们应得的东西。 罗尔斯进一步指出，岂止是富二代，

就连“富一代”们的成就和财富，也不是他们“应得＂的。 所有的成功人士经常
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忽视他们成功所具有的偶然性方面，比如在资本主义社会，我拥有企业家头脑；

在封建社会，我擅长在官场中左右逢源；在社会主义集体农场中，我力气大，能

挣更多的工分……那么这等等的一切，都是与随机性有关，而随机性，不能构成

道德的必要条件。

如果这个我们还可以勉强接受的话，那么罗尔斯下面的观点就显得很激进

了：即便是一个人的＂努力”获得了成就，也不值得夸奖。 这与我们通常的认知

有所出入，因为我们觉得富二代、官二代们，就是因为没有通过自身”努力”而

获得巨大的社会资源才备受诉病。 但是罗尔斯指出，除了财富和机会，奋斗精

神、职业道德 、 努力本身，也很大程度上依赖千家庭和环境的影响，依然不是他

们“应得”的。

因此，关千自由主义者反对通过税收调节贫富差距，认为这破坏了“私有

财产不可侵犯”这一天条，罗尔斯对此指出，如果你作为富者被征收了重税，

你不能抱怨这侵犯了你”应得＂的东西，因为这所有的一切并不是你的“道德

应得“ 。

到这里，罗尔斯的道德哲学巳经初见雏形了 。 他沿用了康德的道德观一道

德是排除偶然性的，由至高的理性指导的 。 原始状态和正义原则可以被看成是对

康德的自律和绝对律令的一种程序性说明 。 就像道德应该遵循“绝对律令” 一

样，公正原则也一样要排除我们在社会中的特殊身份和特质。 罗尔斯勾勒出了正

义二原则在社会中的道德发展过程： “权威的道德一社团的道德一原则的道

德” 。 最初阶段的道德就是由一系列命令和规定构成的（比如各种有利千弱势群

体的政策）；第二阶段则是更多出千团体的感情，比如说帮一帮老乡亲啊；第三

阶段就是康德心目中的道德，不带任何情感的最高理性道德。

四、批评与争论

罗尔斯一直在强调，自己的理论中自由优先于公正，他自己也运用的是自由

主义的理论体系，是一个自由主义者。 但是反对者们丝毫不留情面，说你不要

装，你就是社会主义分子打入我自由主义内部的奸细，你小子就是一个纯纯正正

的平等主义者，你连私有财产不可侵犯这个“天条”都从哲学上进行了颠覆，你

还说公有制和私有制与自由市场都是相容的，你还说正义二原则无论对于资本主
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义还是社会主义都是开放的，你说你是不是领了苏联的五卢布 。 哈耶克、诺齐

克、弗里德曼这些新保守自由主义者们跟罗尔斯论战的时候都是一脸“我们中出

了一个叛徒＂的感觉。

讲道理说，罗尔斯提出了公正两原则，虽然把自由摆在了第一位而且优千其

他的原则，但是我感觉是为了吸引火力避免自己早早就被喷死，虽然他把差别原

则放在了最末尾，但是《正义论》通篇都是在为这个原则构建理论基础，最后还

上升到了“至纯道德”这种高度，同时公平优先千效率也是罗尔斯的论点之一。

自然而然地，那些新保守自由主义者们成了他的一生之敌。

无论是哈耶克、诺齐克还是弗里德曼，坚持认为，不应当侵犯人的基本权

利，尤其是财产权，来实现社会公正，比如对富人征收累进制税率 、 比如动用国

家财政来资助贫困学生。 他们认为，不公平 、 不平等就是我们这个社会的既定事

实，人类就是分为三六九等高矮胖瘦美丑富穷，重要的是保障每个人的基本权利

而不是让每个人都处在同一水平。 弗里德曼在其著作《自由选择 》 中这样说到：

“生活本身就是不公平的 。 …..穆罕默德 · 阿里在一夜之间就能成为百万富翁当

然是不公平的。 但是为了追求某些抽象的公平的理想，就不允许阿里在一个晚上

比赛中所挣的钱，比那些处于社会最底层的 、 在码头从事不需任何技巧的工作的

人一天的所得更多的回报，那么对千喜欢看阿里比赛的人来说，难道不是更加不

公平吗？ ”

罗尔斯这样反驳弗里德曼的观点： “我们应当反对这样一种论点：制度的安

排总是有缺陷的，因为自然才能的分配和社会环境的偶然性因素是不公正的，而

这种不公正不可避免地必然要转移到人类的制度安排之中 。 这种思想有时候被用

来作为对不公正熟视无睹的接口，仿佛拒绝默认不公正的存在和不能接受死亡一

样。 （我认为）自然的分配无所谓公正不公正，人们降生千社会的某一特殊地位

也说不上不公正。 这些只是一些自然事实。 公正或不公正在于制度处理这些事实

的方式。 ”这就是我们前文所说的，任何道德与“应得”都没有关系，如何定义

“公正”与“不公正”，在千如何处理那些已经成为既定事实的不平等。

关于“道德应得“的理论 ， 诺齐克在其 《无政府、国家和乌托邦 》 中同样猛

烈地批判了罗尔斯，他对千“富二代”的观点就与罗尔斯彻底相反 。 诺齐克认

为，我们有权拥有我们得到的，包括天生的能力（基因的力量）和父辈的财富。 他

认为由分配正义所维持的福利平等将会不可避免地侵犯个人权利。 因此，诺齐克坚

决反对以正义或平等名义侵犯个人权利，从而主张个人权利的神圣不可侵犯。
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所以说，究竟是“平等是正义”还是“不平等是正义”，不同的哲学家、伦

理学家、政治家都有着不同的观点，还是那句话，文科没有多错，关键看你信什

么 。 虽然我们对社会达尔文主义者们嗤之以鼻，但是这个社会有时候还真靠丛林

法则在运行：当无产阶级运动如火如荼的时候，上层既得利益者就会出让部分利

益，平息穷人的怒火和反抗之心；当人们逐渐像温水青蛙一样适应了剥削，适应

了压迫，统治阶级又会慢慢收回利益，这个在人类历史上有相当多的例证。

五、历史大潮

罗尔斯的《正义论》是20世纪西方最重要的道德和政治哲学著作，罗尔斯的

追随者们有一个有趣的称谓，被称作“自由主义左派” 。 真是晴天霹雳一声响，

自由主义也能出现左派，自马克思主义出现之后，左派才作为一股力量在历史的

大潮中破风斩浪，活跃起来，在相当长的历史时间内，马克思主义者与左派是可

以划等号的 。 而罗尔斯给左翼运动提出了新的诠释，在自由主义的框架下，依然

能有一种逻辑续密、行之有效的公平正义理论。 对弱势群体的无线慈悲与关怀深

刻影响到了相当数量的美国年轻人， “自由主义左派”也成为当今美国欧洲“白

左”之滥觞 。 无论是罗尔斯还是马克思的理论，都是下层人民非常有力的思想武

器，在与上层阶级的斗争中发挥了巨大的作用。

罗尔斯思想最大的辉煌，在美国20世纪60-70年代的民权运动中展现。 在50

年代初的美国，统治阶级在麦卡锡主义的指导下疯狂迫害进步力僵，大量共产党

员、左翼人士、进步文化人士都受到了残酷的迫害，他们被起诉、限制自由、监

禁、被迫流亡甚至千“人身消灭＂ 。 然而哪里有压迫，哪里就有反抗， 50年代末

美国的新左派运动就开始酝酿着新的爆发，从60年代开始，著名的民权运动正式

拉开了波澜壮阔的历史篇章一新左派运动、黑人平权运动 、 女权运动、学生运

动、工人罢工、反战游行、环保运动，成为了二战结束后美国历史上最为踊跃向

前的年代。 著名历史学家施莱辛格这样形容那个时代 ： “正在兴起的政治新纪元

犹如崩溃的大坝。 在过去麻木不仁的年代里遗留至今的各种问题、被忽视的价值

观、以及被闲置的能力，所有这一切就像呴哮的洪水，顷刻间淹没了干枯的土

地......"在这其中，共产主义思想一来受到了麦卡锡主义的打击，影响力日渐式

微，二来赫鲁晓夫在苏共二十大发表了批判斯大林的演说，同年发生了匈牙利事
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件，全世界的共产党都陷入了一种“理论不自信”的状态（不过在后期受古巴革

命和中国“文革”的影响，毛主义指导下的左翼运动又重新兴起） 。 因此在民权

运动中，最主要的指导思想是罗尔斯的正义原则。

民权运动中最为引人注目的，是黑人平权运动。 1949 - 1964年，黑人的平均

失业率是白人的两倍以上，有80%的黑人从事着社会最底层的工作。 1949-1959

年，白人男性工人的小时平均工资由 1.9美元增至3.2美元，而黑人仅由 1美元增至

l.75美元。 由千种族隔离政策，黑人和白人不能共享公共交通、图书馆、游泳池

等公共设施，黑人往往聚居在房屋破烂 、 环境恶劣的城区，生活在贫困线以下者

远远高于白人。 更重要的是，许多大学实行种族隔离政策，这个使黑人本身就不

乐观的就业率更雪上加霜。

亚拉巴马大学是一所公立大学，其部分经费来自黑人所缴纳的捐税，但一直

拒绝黑人入学。 1956年2月 1 日，根据联邦法院的判决，黑人女孩露西到亚拉巴马

大学注册。 入学后，校外白人暴徒向她投掷石块、鸡蛋 、 泥土，仅仅5天之后，

校长借口“保护其安全＂竟勒令露西停学，后来将她“永久开除学籍" 。 1957

年，阿肯色州小石城地方法院宣布该市中心中学接纳9名黑人入学，但遭到种族

主义者的坚决反对。 9月 2 日，州长法布斯以“防止暴乱”为名，派出200名武装

的国民警卫队，在小石城中心中学周围布岗，阻止9名黑人学生入学。 20 日，法

布斯迫于舆论压力，撤走了国民警卫队，但随后他又纵容种族主义分子包围该

校，殴打黑人，已经入学的8名黑人学生迫离学校 。 24 日，总统艾森豪威尔在全

世界舆论的谴责下，下令派遣第 101空降师，开往小石城，派兵干预。

1955年12月 1 日，黑人女工罗莎·帕克斯夫人在乘坐蒙哥马利市公共汽车公司

的汽车时，因拒绝把她的座位让给一个白人男子，被警察以＂擅占白人专座”的

罪名拘捕。 5 日法院以违反隔离法为由，判处罚金 14美元或监禁14天，当晚5000名

黑人举行群众抗议大会，在青年黑人牧师马丁 · 路德 · 金的领导下，全城5万黑人

团结一致，罢乘公共汽车达一年之久，终于迫使汽车公司取消种族隔离制。

1961年，在种族平等大会及学生非暴力协调委员会领导下，南方黑人举行了

“自由乘车”运动 。 尽管遭到白人暴徒和警察的残暴阻挠与袭击，黑人仍以巨大

的毅力坚持下来，终千迫使州际商务委员会于1962年9月颁布禁止在州际运输中

对运载工具和站场的使用实行种族歧视。

1963年5月 2 日至3 日，伯明翰黑人接连举行示威，反动当局派出警察，用警

棍、警犬进行野蛮镇压， 1000多人被捕， 6 日到7 日黑人又连续举行抗议示威，并
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组织向市监狱进军，反动当局再次残暴镇压，黑人领袖马丁 · 路德 · 金同当地

白人种族主义分子举行谈判，结果当局逮捕了20多名黑人领袖 。 5月 5 日，华盛顿

500多名黑人在白宫周围举行示威，抗议伯明翰反动警察的暴行。 据美国司法部

统计，仅19-25 日一周内，在一些黑人较集中的城市就爆发了40多次示威。

1963年8月 28 日，黑人平权运动终于迎来了它的最高潮，在首都华盛顿， 20

多万黑人和白人同情者参加了规模空前的示威大游行一“自由进军” 。 他们

在华盛顿林肯纪念堂集会，马丁·路德·金在会上发表著名的演说《我有一个

梦想》：

我梦想有一天，幽谷上升，高山下降；坎诃曲折之路成坦途，圣光披

露，满照人间 。

这就是我们的希望 。 我怀着这种信念回到南方 。 有了这个信念，我们将

能从绝望之岭劈出一块希望之石。 有了这个信念，我们将能把这个国家刺耳

的争吵声，改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲 。

有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，

一起维护自由；因为我们知道，终有一天，我们是会自由的 。

在自由到来的那一天，上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌：

“我的祖国，美丽的自由之乡，我为您歌唱 。 您是父辈逝去的地方，您是最

初移民的骄傲，让自由之声响彻每个山岗 。 ＂

美国黑人近十年的斗争终于取得了伟大成果， 1964年颁布新的《民权法》，

宣布在就业和公共场合取消种族隔离政策； 1965年修改的《选举法》在法律上保

证了黑人普遍的选举权。

黑人运动的同时，女权运动也在如火如荼的展开，女权先锋们号召女性”走

出家庭、参加工作“提出了“你们的生活不是厨房、围裙和烤苹果”等口号，并

力图通过立法消除雇主对女性的歧视。 现如今，美国女性地位已经大大提高，

“男主外、女主内” “女人不应当工作，应该全心全意照顾家庭”这种思想在美

国已经完全没有市场。

1969年 1月，积蓄几年的反战情绪终于爆发为全国范围大规模的反战示威游

行，各地有200万人参加了这一行动。 此后各种形式的反战运动此起彼伏，据奥

克兰的一家特殊服务中心统计，在被征队伍的年轻人中，有一多半人根本不去报

到， 50万张征兵登记卡被撕毁。 美国人民的反战运动动摇了美国继续推行帝国主
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义扩张政策的民意基础，巨大的战争赤字也使美国财政不堪重负，在70年代进入

了全球收缩期，干坏事的帝国主义接力棒就传给勃列日涅夫的苏联了。

无论是黑人平权运动的成功， ＼还是二百余年来风起云涌的无产阶级运动，都
能给我们以启示－—-自己的权利不去争取，既得利益者们不会吐出嘴里的骨头。

也不是罗尔斯说说我们要给弱者更多的权利那权利就从天上掉下来了，为8小时

工作制，芝加哥工人大罢工付出了上百人伤亡的代价，马丁 · 路德·金也是付出

了生命的代价。

最后引用一段毛泽东警卫员李银桥的回忆录做结尾吧：

毛泽东转身，终于望住我 ： “你是哪里人呢？”

“河北省安平县。 ＂

“父母于什么呢？”

“我父亲种地拉脚；农闲倒腾点粮食买卖 。 母亲操持家务，农忙时节也

下地。 ＂

“我们的家庭很相像么 。 你喜欢父亲还是喜欢母亲？”

“喜欢母亲 。 我父亲脑子好，多少账也算不糊涂 。 可是脾气大，爱喝

酒，吃饭他单独吃，他吃饼子我们啃窝头，稍不如意就打人。 我母亲心善，

对人好，我喜欢母亲 。 ＂

“越说越一致了么 。 你母亲一定信佛 。 ＂

“主席怎么知道？”

“你说她心善么 ，出家人慈悲为怀。 ＂

我目瞪口呆 。 听惯了政治课，我没想到毛泽东会说出这样的话 。 同时，

我又感到与毛泽东突然近了，紧张和拘束消失许多 。 我小声问： “您母亲也

信佛吗？”

“我喜欢母亲 。 她也信佛，心地善良 。 小时候我还跟她一起去庙里烧过

香呢 。 后来我不信了 。 你磕多少头，中国也强不起来，人民还是受苦。 ＂

＂磕头不如造反。 ＂
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马克思主义哲学是整个马克思主义思想体系的基础，马克思主义哲学具体包

括辩证唯物论、唯物辩证法、认识论和唯物史观，按照本系列文的一贯思路，不

去讲哲学领域（因为实在太多了），只是沿着财富分配、两极分化、政治道德的

中心顺下来。 我们终于要开始接触人类历史上最有战斗力的思想了 。

自从欧洲告别中世纪、人类进入近代文明至今，整个世界的政治指导思想只

有两根主线 ： 自由主义和马克思主义 。 其中自由主义从霍布斯、洛克，到密尔、

休谟，到边沁、康德，到卢梭、罗尔斯，再到哈耶克、诺齐克，是资本主义的最

高指导思想；而马克思主义从马克思、恩格斯，到列宁、斯大林，再到毛泽东、

是社会主义的最高指导思想。

经济学上也是有两条非常明显的分野 ， 从亚当 · 斯密、大卫 · 李嘉图、萨

伊、穆勒、马尔萨斯、马歇尔到凯恩斯、米尔顿 · 弗里德曼、萨谬尔森、卢卡

斯、斯蒂格利茨，这一套经济学的体系和理论基础都是一脉相承的；而马克思主

义经济学，也就是我们所说的政治经济学，则是另一套不同的架构，这就是本章

所讲的内容。

一 、 生产力和生产关系

马克思主义经济观最核心的一句话 ： “生产力决定生产关系”；马克思主义

政治观最核心的一句话： “经济基础决定上层建筑＂ 。 与西方自由主义的根本出

发点”人类原始状态是什么样的”相比，我们可以看到这是一套完全不同的对

现实世界的诠释 ， 这也是纯纯正正的唯物主义思想第一次体现在政治哲学领域

（霍布斯的唯物思想更多的是反宗教、反教会，跟他的政治哲学根基还是有差别

的） 。 什么是纯纯正正的唯物主义，物质决定意识。 反映到经济学和政治学上，
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就是生产力／经济基础决定一切 。

生产力决定生产关系，生产关系反作用千生产力，这二者矛盾运动的规律，

是人类社会发展的基本规律。 具体内容高中课本都有，我也就不赘述了。 这一思

想的重要意义在千，马克思从纯正的唯物主义角度出发，在人类思想史上第一次

彻底否定了以“道德说教”作为评判历史功过是非的思想体系，第一次科学地确

立了生产力发展是社会进步的最高标准芞 马克思明确指出，判断一个时代不能

以该时代的意识为依据，应当从社会生产力和生产关系之间的冲突去解释。

我们对马克思改造社会理论的一点误解，是这样的逻辑：因为农民受地主欺

压、工人受资本家剥削，这是非正义的、不公平的，所以我们要打倒资本家、要

土改、要实行公有制 。 正确的马克思主义的逻辑应该是：资本主义限制了生产力

的发展、资本主义的相对过剩会不断产生经济危机一资本主义和私有制这种生

产关系不符合社会化大生产的需求，阻碍了生产力的发展——因此我们要实行公

有制，解放生产力 。

至千解放穷人，追求公平、公正，是马克思主义的目的之一，像毛泽东也会

说“我看见穷人受苦，就会流泪＂，但这些绝不是出发点，马克思主义的出发点

永远是经济基础、是生产力 。 我们后来看到的诸如对残忍地主的控诉诸如周扒

皮 、 黄世仁等，往往更多的是宣传角度的考虑。 这仅仅是马克思主义的＂术" , 

而非是“道” 。

其实这个也好理解，因为按照马克思主义的观点，没有什么是发展生产力解

决不了的问题。 我们现在有这么多矛盾、这么多无法处理的困难，说白了还是生

产力不够发达或者生产关系不够先进。 通俗点说，假如我们每个人都有很多很多

钱，都有很多很多可以购买的物品和服务，是不是这个社会的矛盾就解决了绝大

部分了，想想就很有道理嘛。 所以说，与其谈什么道德啊、伦理啊、纲常啊，让

所有人都赚到很多钱绝对是王道。

因此，马克思强烈反对将任何社会问题道德化，他也从未介入过近现代主流

伦理学的任何学术论争（而无论是康德 、 休谟，还是卢梭，都是伦理学中的先锋

人物） 。 马克思认为道德的讨论是空洞和虚伪的。 他说： “共产主义者根本不进

行道德说教……不向人们提出道德要求，例如你们应该彼此友爱，不要做利己主

义者等等。 “对马克思来说，爱自己或爱他人，关注私利或者追求美德， “那是

@《列宁选集》第 16卷. 209页 。
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完全次要的问题”，而最重要的问题”是揭示这个对立的物质根源" (D 。 在 《德

意志意识形态 》 一书中，马克思尖锐批评了康德伦理学，因为康德把法国大革命

中的资产阶级革命意志驱动力解释为自由意志和善良意志，而忽略了法国资产

者的革命意志是以现实的物质利益为动机的。 马克思反对把政治问题变成道德问

题，而坚持把政治问题理解为经济问题，更确切地说，是把经济问题政治化，这

也是为什么马克思主义经济学又叫“政治经济学” 。

马克思以生产力为基础，以生产关系作为一切社会关系中最为基本的关系，

在继承亚当·斯密、大卫·李嘉图等人的古典政治经济学科学基础上，创立了劳

动价值论，提出了商品二重性、劳动二重性理论，并在劳动价值论的基础上 ， 创

立了剩余价值学说，该理论揭露了资产阶级剥削的本质和资本主义社会阶级对立

的根源，并通过剩余价值学说推导出资本积累理论和资本主义根本矛盾，揭示了

资本主义必然灭亡 、 社会主义必然胜利的理论依据，上述这些就是马克思主义经

济学一个整体的逻辑。 从大的角度上说，马克思主义经济学构建了一整套经济运

行架构和诠释生产力发展的规律，并提出了一种可操作的生产关系实践；从小处

讲，就解释了两个问题：为什么工人过得这么惨，为什么会频繁爆发经济危机。

二、剩余价值

在那个年代，欧洲工人过的，不是人过的日子啊。 具体多惨，我们历史课本

说得够多了 。 马克思就说了，为什么这么惨呢，因为剩余价值被资本家剥削了 。

资本主义经济制度的本质，是以资本家占有生产资料和以雇佣劳动为基础的

经济制度。 不同千奴隶制社会的人身从属关系，也不同千封建社会的人身依附关

系，资本主义社会中，劳动者是自由的，但是“自由得一无所有＂，只能将自己

的劳动力当作商品出卖。 用马克思的话说： “罗马的奴隶是由锁链，雇佣工人则

是由看不见的线系在自己所有者手里的。 ＂

马克思说 ： “劳动力的价值，是由生产、发展、维持和延续劳动力所必须的

生活必需品的价值决定的 。 ＂ ＠劳动力价值具体包括三部分 ： CD维持劳动者本人

生存所必须的生活资料的价值；＠维持劳动者家属的生存所必须的生活资料的价

@《德意志惹识形态 （ 节选本 ）》 ，北京人民出版社， 103 - 104页 。

@《马克思恩格斯选集 》 第2卷， 76页 。
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值；＠劳动者受教育和训练所支出的费用。

而劳动力作为商品，不是一个普通的商品 ， 它的最大特点是劳动力在消费过

程中能够创造新的价值。 货币所有者购买到劳动力以后，在消费它的过程中，不
仅能够收回他在购买这种商品时支付的价值，还能得到一个增殖的价值，即劳动

力创造的新的价值，这就是剩余价值。 价值增殖的过程，就是剩余价值的生产过

程。 而一旦货币购买的劳动力带来剩余价值的时候，货币也就变成了资本。

当劳动力变为了商品，货币变为了资本，我们也就迎来了波澜壮阔的资本主

义时代。

资本主义的生产过程具有两重性，一方面是物质资料的生产过程，另一方面

是剩余价值的生产过程，也就是劳动使价值增殖的过程。 资本家凭借对生产资料

的占有，在等价交换原则的掩盖下，雇佣工人从事劳动，占有雇佣工人的剩余价

值，这就是资本主义所有制的实质。 资本主义劳动过程有两个特点 ： 第一，工人

在资木家的监督下劳动， 他们的劳动隶属千资本家；第二，劳动的成果、产品全

部归资本家所有。 工人的劳动也分为两部分：一部分是必要劳动，用千再生产劳

动力的价值；另一部分是剩余劳动，用千无偿地为资本家生产剩余价值。 剩余价

值是雇佣工人所创造的并被资本家无偿占有的超过劳动力价值的那部分价值，体

现了资本家与雇佣工人之间剥削与被剥削的关系。

资本可以区分为两部分， 一部分是不可变资本，用来购买生产资料；另一部

分是可变资本，用来购买劳动力 。 要确定资本家对工人的剥削程度，就应该用剩

余价值和可变资本比、即“剩余价值率＝剩余价值 - 可变资本”，因为“可变资

本＝必要劳动”，所以“剩余价值率＝剩余价值臼必要劳动” 。 因为不变资本和必

要劳动都是相对固定的，资本家要想获得更大的利润，就必须提高剩余价值率。

提高剥削程度的方法有两种，即

绝对剩余价值的生产和相对剩余

价值的生产。

绝对剩余价值是指在必要劳

动时间不变的条件下 ． 由于延长

丁作日的长度而生产的剩余价

值 。 通俗来讲就是加班 。 在英

国，从 14世纪到 1 8世纪，政府就

曾颁布过各种劳动法令延长工人 图20-1 轰轰烈烈的芝加哥工人大罢工
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图20-2 电影《悲惨世界》中人见人恨的监工

注 ： 芳汀的迵遇集中体现了当时欧洲无产阶级悲惨

的生活状况。

＠《列宁全集》第23卷， 19页。
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每日工作时间，到 19世纪中期，工

人平均劳动时间达到每日 12 - 18小

时 。 后来，工人运动此起彼伏，用

不断地罢工、斗争甚至于革命，让

资本家明白了，压椋人不能压椋得

这么狠，我出让点利益你过得也好

一点，大家也不必你死我活嘛。 直

到 1886年芝加哥工人大罢工明确提

出 "8小时工作制”的口号，这一制

度才在各主要资本主义国家慢慢确

立，延续至今 。 而这也是五一劳动

节的由来 。 除却延长工作时间，还

有增加工作强度，设立严苛的监工

制度，迫使工人更加紧张地劳动，

让他们在同样长的劳动时间内比以

前消耗更多的脑力和体力，这和延

长工作日没有本质的区别。

为了最大限度地攫取剩余价

值，资产阶级发明了花样百出的血

汗工资制度，如臭名昭著的“泰罗

制”和“福特制” 。 这些制度用列

宁的话讲”意味着梓取血汗的艺术

的进步" <D 。 有趣的是，在西方管理

学理论中，泰罗和福特的管理思想

都被奉为圭泉，这就典型的是屁股

决定脑袋的问题。 在人类历史上，

占主流的思想永远都是精英创制、

为精英服务的，只有马克思主义是

无产阶级的思想武器。
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马克思说： “资本主义生产－~实质上就是剩余价值的生产，就是剩余价值

的劳动吸吮一通过延长工作日，不仅使人的劳动力由于被夺去了道德上和身体

上正常的发展和活动的条件而处于萎缩状态，而且是劳动力本身未老先衰和过早

死亡。 他缩短工人的寿命，在一定期限内延长工人的生产时间 。 ＂

6 
12 15 | — 

必要劳动时间： 6( 小时） 剩余劳动时间： 15一6-9 (小时）

图20-3 绝对剩余价值生产

_ 4小时

必要劳动时间4』时
6 I . \ 时

剩余劳动时间8小时

图20-4 相对剩余价值生产

_ 

除了绝对剩余价值生产，还有相对剩余价值生产。 后者是指在工作日长度不

变的条件下，通过缩短必要劳动时间，使剩余劳动时间相对延长，来达到提高剩

余价值率的效果（见图20-4) 。 缩短必要劳动时间，也就是降低劳动力的成本，

是通过全社会劳动生产率的提高实现的。 全社会劳动生产率的提高是资本家追逐

超额剩余价值的结果。 每个资本家除了剥削工人，同样会力图不断改进技术，改

善经营管理，提高劳动生产力，使自己商品生产的个别劳动时间低千社会必要劳

动时间，从而获取更多的利润。 由于资本家之间存在着激烈的竞争，你采用先进

技术，我也采用先进技术，你有先进管理模式，我也马上模仿一套，在竞争中，

整个社会的劳动生产率就提高了 。 因此，当生活资料等部门商品生产的社会必要

劳动时间减少、劳动生产率提高，那么我作为一个工人，用来吃饭睡觉，补偿劳

动力再生产的成本也就降低了，所以必要劳动时间的相对减少，就代表着资本家

获得的剩余价值更高了 。 这也就是为什么工人在相当长的时间内工资水平、生活

水平并没有显著提升的根本原因，因为他们所获得的报酬，就是补偿自己劳动力

的损失，没有任何的盈余，报酬的提升也只是跟社会生产力提升挂钩，而自己创

造出多余的价值，都归了资本家了（这个时候建议返回去再读一下本书第1章，
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结合来看） 。

资本主义制度下，工人为资本家劳动，资本家付给工人工资，工资表现为

“劳动的价格”，这就模糊了工人必要劳动和剩余劳动的界限，掩盖了剩余价值

和资本主义剥削关系 。 ”这种假象，就是雇佣劳动和历史上其他形态的劳动不同

之处" (j) 。

三、资本积累与贫富差距

把剩余价值转化为资本，或者说，剩余价值的资本化，就是资本积累。

资本家瓜分到剩余价值后，如果将其完全用于个人消费，那么生产就在原有

的基础上进行，就是资本主义简单再生产。 而绝大多数资本家是将剩余价值的一

部分用千个人消费，一部分再次转化为资本，追加购买生产资料和劳动力 ， 这就

是资本主义扩大再生产。 资本主义再生产的特点就是扩大再生产，剩余价值本来

是雇佣工人的剩余劳动创造的并被资本家所无偿占有的那部分新价值，现在，资

本家用从工人那里剥削来的钱，再来购买工人的劳动力，进行更大规模的生产。

这样的结果就是，贫富差距扩大、两极分化加剧，无产阶级所能获得的只是维持

他们日常生活的工资，毫无积累，毫无进步提升的可能；而资产阶级的财富如滚

雪球一般不断积累，穷人永无翻身之日 。

因此，我们可以看到 ， 资本积累的两极，就是资产阶级财富的积累和无产阶

级贫困的积累 。 无产阶级的贫困分为相对贫困和绝对贫困，相对贫困是指工人

工资在新价值中比重下降汽绝对贫困是指无产阶级除了自身劳动力外，一无所

有，同时还会因为经济危机、失业、国家备战等情况下生活发生倒退。 无产阶级

创造的社会财富虽然越来越多，但他们自己却始终处千被剥削和贫困的境地，这

正是无产阶级革命的经济根源。 有这样一个笑话 ：

一个资本家和他的朋友穿过资本家的工厂 。

朋友问道 ： 你刚才跟那人说啥呢？

我叫他干活快点，资本家答。

\ 

＠《马克思恩格斯选梨 》 第2卷. 79页 。

＠ 托马斯·皮凯蒂在 《 21世纪资本论》 中证明了这一规律．详见第7章

352 



马克思主义经济观 1 第20章

你付他多少钱？朋友问 。

资本家：一天 15块 。

朋友问：那你哪里来的钱付他？

资本家 ： 我卖货得来的 。

朋友问 ： 谁造的货？

资本家 ： 他（工人）造的 。

朋友问 ： 他一天造多少钱的货？

资本家 ： 50块钱的 。

朋友总结道：那么，不是你付他钱，而是反过来他付你一天35块钱让你

叫他快点千？

资本家马上说：但是机器可是我的啊 ！

那你怎么搞到机器的？朋友问 。

资本家答 ： 我卖货的钱买的 。

朋友继续问：那是谁生产的货物？

这一回资本家对着他朋友叫道 ： 闭嘴！搞不好就被他们听到了 。

资本积累不但是社会财富两极分化的重要原因，而且是资本主义社会失业现

象产生的根源。 随着生产力的进步、劳动生产率的提高，每一位劳动者所能使用

的生产资料也是增加的，因此在资本积累中，总资本中可变资本（也就是购买劳

动力的资本）必然相对减少。 而另一方面，劳动力供给却在绝对增加，一来因为

人口增长，二来工人工资往往被压低到劳动力价值以下，为了维持生活，工人家

庭中的妇女甚至儿童也被迫出卖劳动力，同时破产的农民和手工业者也纷纷涌入

劳动市场 。 一方面，资本对劳动力的需求相对地有时甚至绝对地减少；另一方

面，劳动力供给在大量增加，因此就会形成大量失业人口，即资本主义体制下的

相对过剩人口 。

相对过剩人口的本质就是，劳动力的供给超过了资本对它的需要。 这种过剩

人口之所以是相对的，就是因为它并不是社会发展、生产力发展所不需要的，而

是资本增殖所不需要的，因此所谓“过剩” “多余＂，只是对资本主义制度而

言 。 这也就引出了，为什么资本主义制度会阻碍生产力的发展，同时，也体现了

资本主义根本矛盾 ： 社会化大生产和生产资料私有制之间的矛盾 。
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四 、 资本主义和资本主义经济危机

马克思主义经济学，就是站在一个上帝视角，来看整个资本主义的。

资本主义萌芽千 14世纪末 15世纪初在地中海沿岸的一些城市出现，其途径有

两个：一个是从小商品经济分化出来的；二是从商人和高利贷者转化而成的。 在

最早的资本主义萌芽中，小生产者之间展开激烈的竞争并发生两极分化，一部分

条件较好的作坊主不断扩大生产规模，添置设备，增加雇佣工人，延长劳动时

间，逐渐富裕起来并成为最早的工业资本家；而多数作坊主在竞争中衰落，最

终和其帮工、学徒一并成为雇佣工人。然而随着新航路的开辟，大量殖民地成

为了欧洲的原料产地和商品倾销市场，资本主义萌芽时期”这种方法的蜗牛爬行

的速度，无论如何也不能适应 15世纪末各种大发现所造成的新的世界市场的贸易

需要" CD。千是，资本主义开始了它的原始积累，所谓原始积累，跟我们上面讲

的资本的积累不同，原始积累主要的途径有两个：一是用暴力手段剥夺农民的土

地，二是用暴力手段掠夺货币财富。 ＂掠夺教会地产，欺骗性地出让国有土地，

盗窃公有土地，用剥夺方法、用残暴的恐怖手段把封建财产和克兰财产（克兰应

为clan, 为氏族的意思，此处为音译）转化为现代私有财产。 ＂ ＠

但是正如我们前面所说，马克思主义的根本出发点是发展生产力，那么资本

原始积累毫无疑问是有利于生产力的发展的，诸如羊吃人运动等，马克思还是赋

予了它在特定时代中的积极意义。 这涉及两个辩证法的问题，第一个辩证法：要

看到资本主义原始积累对农民、下层手工业者、殖民地人民残酷的剥削；同时也

要看到对生产力发展的巨大意义。 正如马克思所说： “美洲金银产地的发现，土

著居民的被剿灭、被奴役和被埋葬千矿井，对东印度开始进行的政府和掠夺，非

洲变成商业性地猎获黑人的场所~＂

我们再来看第二个辩证法，资本主义取代封建主义，是历史的进步，是有利于生

产力发展的；那么当资本主义因为其自身的种种缺陷而成为生产力发展阻碍的时

候，自然就应该被更高级的制度所取代。

马克思讲资本的罪恶、 工人和殖民地人民0勺苦难，最主要的目的，主要是攻

击自由主义者的虚伪，进而反对私有制的合法性。 按照当时资本主义主流价值

@《马克思恩格斯全集 》 第44卷 ， 860页 。

迄） 同上, 842页 。
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观，欧洲人殖民全世界，给落后的土著带来了文明之光，资本家给工人提供了工

作机会，工人应该感恩戴德。 所以马克思有句名言： “资本来到世间，从头到

脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”按照自由主义者的理论，我对千这一块

土地的拥有“先到先得“，我在这块土地上劳动，就代表着我的价值融入进了土

地，因此我就对这块土地拥有所有权。 那么为什么欧洲人可以强占印第安人祖祖

辈辈的土地呢，自由主义祖师爷洛克说啦，因为印第安人只放牧，放牧不属于在

这块土地上劳动，只有耕种才算。 再说个笑话：

一群工人进了老板的办公室，宣称他们已经接管了工厂 。

老板说 ： 你没有权这样做，厂子是我的 。

一个工人问道：那你是怎么拥有这个厂的？

老板说：我老爹留给我的 。

工人继续问道：他是怎么得到这个厂的？

老板说，那是从他的爹那里继承的 。

工人继续：那他爹呢？

老板说：还是从他爹的爹那里拿来的 。

工人不依不饶：他爹的爹呢？

饱含着家族荣誉感，老板说道：他是战斗得来的！

所有工人都笑了，齐声说道：是啊，我们这次也一样。

自资本主义制度确立以来，英国先后千1778 、 1793 、 1797 、 1810 、 1815 、 1819

年发生局部性经济危机， 1825年第一次爆发全国经济危机， 1836 、 1847年又爆发了

波及整个资本主义世界的经济危机，自此，主要资本主义国家平均每10 -20年就要

爆发一次严重的经济危机，直至1929年大萧条之后凯恩斯主义的确立。

因此，当资本主义制度成为了生产力发展的阻碍之时，社会主义取代资本主

义的合法性也就存在了 。 正如马克思所说的： “资产阶级的生产关系和交换关

系，资产阶级的所有制关系，这个曾经仿佛用法术创造了如此庞大的生产资料和

交换手段的现代资产阶级社会，现在像一个魔法师一样不能再支配自己用法术呼

唤出来的糜鬼了 。 " CD 

@《马克思恩格斯选集》 第 1卷， 277页 。
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资本主义根本矛盾，上面说了 ： 社会化大生产和生产资料私有制之间的矛

盾。 而每次的资本主义经济危机，其根本原因都是生产相对过剩和需求的相对不

足，这二者有何联系呢？

生产过剩是资本主义经济危机的本质特征，但是这种过剩是相对的过剩，即

相对于贫穷的无产阶级有能力购买的商品是过剩的，而不是对社会真实需求、无

产阶级真实需求的过剩。 说白了还是，穷人太穷，买不起。

社会化大生产和生产资料私有制之间的矛盾，具体在生产过剩中表现在两个

方面：第一，表现为生产无限扩大的趋势与劳动人民有支付能力的需求相对缩小

的矛盾；第二，表现为个别企业内部生产的有组织性和整个社会生产的无政府

状态之间的矛盾 。 后一个很好理解，前一个要结合我们整篇文章来看：资本的

目的—攫取剩余价值—完成资本积累—生产扩大化和相对人口过剩—贫富差距加

大，社会购买力不足—经济危机。

因此，马克思提出了著名的资本主义再生产周期律，再生产周期是从一次危

机到下一次危机的开始，这其中经历“复苏阶段—高涨阶段一危机阶段—萧条阶

段“四个阶段。 历史的走向多次证明了这一理论的科学性，我们现在世界经济大

致处在由“危机一萧条”的过渡阶段。

在资本主义制度下，如何克服经济危机？只有一条出路~ 因

为生产力过剩了，需求不足了，所以只能通过危机来消除多余生产力 。 经济危机

发生时，无数工厂破产、股市崩盘、工人失业、物价暴跌、金融体系陷入瘫痪和

混乱，这样也就消灭了大量生产力，使经济供需达到一种再平衡，然后资本主义

再次踏上了“生产发展—资本积累—生产需求矛盾加大”的老路子。

很多人都有疑问，为什么美国大萧条期间要把牛奶倒进密西西比河也不给穷

人，网上有人抖机灵解释说“穷人想免费要，还想包邮，人肯定不给＂，言下之

意就是如果穷人现场去喝，衣场主就给了 。 其实不然，倾倒牛奶、把猪扔进河

里，都是在消灭多余生产力，经济危机发生的根源就是生产过剩和需求不足，你

这样让饿肚子的穷人喝饱了牛奶，吃了免费的猪肉，依然无法产生有效的需求。

所以正确的克服危机的方法就是，一方面消灭过多生产力，另一方面国家牵头进

行经济建设，让失业的穷人能够形成新的购买力 。 我们对经济危机有一种误解，

就是国家很穷要破产了，其实是经济运行卡壳而已，国家、资本家们都是很有钱

的，美国能支持田纳西水坝这样的大工程，德国能迅速地让国家走上军国主义的

快车，所以他们在凯恩斯主义的指导下很快找到了一条克服危机的道路。 然而大
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萧条中的国家首次大规模干预经济，也代表着原旨自由主义经济学的破产，同时

给社会主义计划经济的支持者们提升了信心 。

这个跟封建时代如出一辙：汪地兼并—农民失地成为流民—天灾引发矛盾

激化—农民起义一改朝换代消灭大最人口一新皇帝安抚流民、劝课农桑迎来治

世…..。区别在千资本主义社会消灭的是生产力，封建社会直接肉体清除了。

这就到了终极论点，为什么要推翻资本主义，因为它限制了生产力的发展 。

正如马克思所说 ： “资本主义生产的真正限制是资本本身 。 ＂

五、资本主义的掘墓人

马克思认为，资本主义最大的历史功绩就在千，它培养了资本主义的掘墓

人一—无产阶级。 听起来很有道理嘛，就像为什么说民国是一个充满希望的时代

呢，因为它孕育了中国共产党啊。 马克思说： “资产阶级不仅锻造了置自身于死

地的武器，它还产生了将要运用这种武器的人一现代的工人，即无产者。 ＂ ＠

马克思认为，无产阶级能够消灭阶级、消灭剥削、消灭私有制，从而满足社

会化大生产的需求，真正可以达到将生产力最大限度发挥的状态。 但是我一直在

说，只给世界观不给方法论就是耍流氓，伟大如马恩肯定不会把方法论藏着掖着

不给你。 马克思 、 恩格斯终其一生，都在指导无产阶级怎么闹革命，政治的部分

我们放到后文谈，先说一说马克思在经济上提出的方法论，如何解决资本主义经

济体制下产生的种种矛盾一计划经济。

上文中讲了，资本主义经济危机是由两方面固有矛盾引发的， 一方面需求不

足、贫富差距，另一方面无计划地盲目生产，那么解决方法就要从这两点入手。

马克思认为，在建成社会主义制度后，一切生产资料应当归全社会所有，每一位

劳动者都平等地享有生产资料，这就解决了第一个问题。 同时，这也使计划经济

变成了可能。 实行计划经济就是人们对社会生产进行有计划的自觉的调节，而不

是在资本主义制度下盲目的运行，恩格斯指出 ： “只有按照统一的总计划协调地

安排自己生产力的那种社会，才能允许工业按照最适合千它自己的发展和其他生

＠ 详见本书第3章 。

＠《 马克思恩格斯选集 》 第 1卷 278贞 。
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产要素的保持或发展原则分布于全社会。 ＂ ＠马恩设想，社会主义革命取得胜利

之后，一切生产部门将由整个社会来管理，生产直接由社会需要来调节和控制，

社会生产内部的无政府状态将被有计划的自觉组织所替代。 这样，计划的方式就

直接取代了商品和货币，成为了调节生产要素的方式，此时，商品经济消亡，人

类进入产品经济时代（封建社会是自然经济，资本主义是商品经济，社会主义是

产品经济） 。

但是，毫无疑问，我们可以看到，当今世界上计划经济基本已经销声匿迹，

如果用马克思自己的理论来说的话就是生产力还是没发展到那个程度。 苏联解体

之后，西方马克思学者纷纷总结经验教训，认为计划经济还是好的，只是苏联用

得出了问题，斯大林的那一套不是“计划经济”，而是“命令经济” “官僚经

济” 。 比如西马学者批评苏联计划经济是“外行领导内行” （我没有在黑中国足

球），好多领导根本不懂经济，但是命令却是他们下的，必须服从他们的意志，

而真正懂经济的比如大学教授们，又没有这种行政地位。

再说一下我的观点，按照马克思主义哲学认识论，人是可以发现规律、掌握

规律，并将规律为自己所用的。 所以真正马克思主义的观点就是人的智商是可以

超越经济规律的，只不过我们现在没达到而已 。 就像物理学，从亚里士多德到伽

利略，从牛顿到爱因斯坦，我们对千客观规律的发现是一个永无止境的动态过

程。 假以时日，随着我们对经济学、经济规律的研究不断深入、发展，终究有一

天我们可以发现比市场经济更有效的一套经济运行规律。 比如现在非常流行的

“大数据“，要真放大到社会经济上真有计划经济的影子，再比如我们的超算计

算机，有朝一日真能完美模拟出经济运行的方方面面，我们的经济政策就可以先

在计算机上进行试验，然后再全社会推行。 随着科技的发展，人类认识水平的不

断提高，未来是可以期待的。

最后，再讲一个小故事作为本章结尾吧。 我的祖辈是经历过那个计划经济年

代的，他们回忆，新中国成立初期，每个人的劳动积极性都非常高，因为劳动人

民翻身做主人啦，在你头上作威作福的那个监工被共产党打倒啦，现在工厂财产

共有，民主决策，我们是在给自己干活啦，那还不拼了命地干，感激一下新时代

啊。 千是大家就比着赛、较着劲地干活，什名生产纪录啊一天一天地刷新，如果

评不上劳动模范 、 先进个人，背地里会偷偷抹眼泪 。 那个时候也创造出了无数令

＠《马克思恩格斯选集 》 第3卷， 433页 。
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人瞩目的成就，什么＂鞍钢奇迹” “铁人精神” “红旗渠＂，等等。 但是，老人

回忆， 70年代末就已经不行了，按他们的说法，年轻的 、 新来的，都开始磨洋工

了，因为他们没经历过苦日子， ＼不知道现在生活的可贵，反正有国家管分配，社

会主义又没有失业，我喝喝茶看看报，多么愉悦的生活啊。 想一想， 三十年，就

是一代人啊。 当然，老人家的回忆嘛，反正哪一代人永远都是瞧不起下一代的，

我们祖辈口中那群不争气的磨洋工一代，掌握了话语权就开始指责80后是垮掉的

一代， 80后掌握了话语权，又开始说00后脑残、非主流，然后那一群人”不是老

人变坏了，而是坏人变老了＂ 。 扯远了，其实吧，计划经济生产积极性低的问

题，是你没有计划好的问题，是你水平差，不能说人家”计划”这个出发点不

对。 这个锅就让斯大林背了吧。
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在马克思、恩格斯之前，西方政治学研究主要经历了四个阶段，基本贯穿了

整个人类发展史的历程。 第一阶段，伦理学阶段：代表人物主要为古希腊、古罗

马政治家，比如柏拉图理论的核心就是＂良善的人”和“良善的政治”，亚里士

多德主张“政治的目的就是传递美德”，西塞罗认为国家是道德的集合体等等。

第二阶段，神学阶段：流行千中世纪，这没啥好说的了，就是神学家认为政治权

利起源千上帝，政治规范是上帝的意志，政治的目的是实现上帝的旨意。 第三阶

段，法学阶段：人类进入到资本主义时代后，自由主义思想家如霍布斯、洛克、

孟德斯鸠、密尔、卢梭等，力图通过设计理想的政治体制和法律规范，来帮助人

类达到理想生活的彼岸，具体思想诸如自然法、社会契约论、人民主权说、私有

财产不可侵犯、自由、平等、博爱等。 第四阶段，社会学阶段：随着历史的车轮

滚滚向前，资产阶级革命时主张的自由、平等、人权等口号并没有实现，社会矛

盾依然剧烈，为了解释和解决这些矛盾，政治学开始向社会学、心理学发展，这

里产生了两派分野，一派是实证主义，主张感觉经验是社会发展的基本法则，如

孔德的＂秩序与进步”，斯宾塞的“社会静态论和社会动态论”，心理学上的

“三大公平理论”等；另一派主张批判资本主义发展的弊病，进行符合人类美好

愿望的理想化改良，最具有代表性的就是空想社会主义者，圣西门、欧文和傅

里叶。

马克思主义则提供了完全不同的诠释政治的方法，用辩证唯物论、唯物辩证

法和唯物史观来诠释政治。 最典型的特点就是用经济 、 阶级的观点为最核心的基

本点。

简单来讲，马克思主义认为，政治活动主要指围绕国家政权或社会公共权力

而展开的各式各样的活动。 政治是经济最集中的表现，这是政治的基本特征。 政

治产生和发展的根源是社会的经济基础，政治在本质上体现了社会经济发展的

利益要求和客观过程，反映了社会经济生活中各个集团 、 各个阶级的根本利益
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和利害冲突，没有纯粹的政治活动和政治关系 。 说简单点，经济学是研究什么的

呢一资源的分配。 当这个资源分配上升到社会公共事务管理层面的时候，就成

为了政治。 政治关系最基本的意义在于它们体现了一种阶级关系，政治的属性各

阶级之间的斗争。 政治的基本内容就是参与国家事务，确定国家发展方向、活动

方式、任务和内容。

一、唯物史观

马克思主义政治观点的首要观点就是一经济基础决定上层建筑。 辩证的历

史唯物主义，投射到经济观上，就是生产力决定生产关系，生产关系反作用于生

产力；投射到政治观上，就是经济基础决定上层建筑，上层建筑反作用于经济基

础 。 经济基础是指由社会一定发展阶段的生产力所决定的生产关系的总和；上层

建筑由意识形态和政治制度 、 法律、政治组织等两部分构成。 其中意识形态又称

为观念上层建筑，包括政治法律思想、道德、艺术、宗教、哲学等思想观点；政

治法律制度又称为政治上层建筑，包括国家政治、立法、行政制度，国家政权机

构、政党、军队、警察、法庭、 监狱等政治组织形态和设施。 简而言之就是一句

话一政治是经济的集中表现。

同自由主义的哲学根基一样，要理解唯物史观的逻辑，需要从“人”这个基

本概念谈起。 马克思批判了 18世纪以来资产阶级一直引以为思想基础的“自然状

态”说一一 " 18世纪流行过一种膛想，认为自然状态是人类本性的真正状态，当

时有人用肉眼去看人的思想，因此就创造了自然状态的人的形象” 气 不同千自

由主义以假设状态下“原始环境中的人类”为理论基础，马克思、恩格斯的唯物

史观一切以客观现实为依据。 关千“人”这个概念的诠释，马恩以达尔文的进化

论和当时学术界最前沿的考古成果为依据，提出了“劳动创造了人类”和“劳动

是人类的本质活动”这两个伟大的观点 。 这其中，制造工具是人类劳动的根本标

志；有目的、有计划的自觉活动是人类劳动的特征，动物有时也会有目的的活

动，但是这种活动只是本能活动，人类的活动则是意识指导下明确的观念和计

划；认识和正确运用自然规律，以改造世界为自己服务，是人类劳动的方向；最

@《马克思恩格斯全集 》 第 1 卷， 97贞 。
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后，社会化劳动是人类劳动的基本形式。

当人类在劳动过程中，发生了种种不可描述的关系之后，就形成了“社

会” 。 从在大草原合作捕猎，对抗身体条件远超于自己的猛兽起，人类就注定了

在合作中发展的命运。 进入文明时代后，人类的最大特点就是具有了社会属性。

资产阶级思想家卢梭就曾指出，脱离了社会的人，不能称之为“人”，因为离开

了社会的人看不出和动物有任何分别。 马克思、恩格斯进一步指出，人的本质就

是一切社会关系的总和 。 这里的＂一切社会关系”包括两个基本方面，一是生

产，二是交往。 生产是指人与自然的关系，是对自然的征服和改造；交往是人们

相互之间的关系（其实就可以理解为社会层面的生产力和生产关系） 。 因此，

人，天生是社会的动物。

这也解释了为什么马克思主义永远以经济为基础（生产力、经济基础），因

为先有人类的劳动，才会形成社会，物质生产活动永远是第一位的。 同时，也解

释了为什么马克思主义认为历史发展是一种客观规律，客观存在是不以人的意志

为转移的 。 因为物质生产活动的劳动对人类生活来说具有永恒性，不论哪个时

代，不论什么人，为了生存都必须从事物质生产活动。 马克思说 ： “劳动，只是

指人用来实现人和自然之间的物质变换的一般人类生产活动，它不仅巳经摆脱了

一切社会形式和性质规定，而且甚至在它单纯的自然存在上，不以社会为转移，

超乎一切社会之上。 ＂ ＠

人是如此，那么人为了物质生产活动组成的社会呢？社会，就是由生产关系

的总和构成。 历史唯物主义对社会系统做的本质规定是 ： 生产关系是社会系统的

实质关系，各个社会系统均在一定的生产方式上展开，生产关系制约着系统的内

部关系和外部关系 。 第一，社会表现出来的错综复杂的关系都受到生产关系的制

约，而决定的力量在物质生产关系，而不是其他表面的东西；第二，社会的发展

尤其客观的规律，不是人们主观随意选择的结果；第三，社会是不断发展、进步

的组织，因为生产力和生产关系始终处在矛盾运动之中 。

总之，唯物史观的核心在千经济基础与上层建筑的关系 。 其中，经济基础决

定上层建筑产生、性质和发展；而上层建筑一旦产生便具有某种相对独立性，会对

经济基础产生或促进或阻碍的反作用；上层建筑和经济基础的发展不总是同步的，

政治应当服务千生产力的发展，但并不会立刻、直接地反映生产力水平的变化。

CD 《马克思恩格斯全集 》 第25卷， 92 l页 。
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二、阶级斗争

毛主席说过 ： “马克思主义的道理千头万绪，归根结底，就是一句话

造反有理。 “这个“造反”，说的就是阶级斗争；那个“理”，指的是客观规

律、社会发展方向、 “天道有常” 。 毛主席的说话风格就是这个调调，伟人的思

想，平民的语言，像什么”又让马儿跑，又让马儿不吃草，天底下哪有这样的道

理' "扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉＂ ＂庙小妖风大，水浅王八多＂……读

马克思的文章感觉像读散文诗，读毛选像读快板、数来宝。 毛泽东在《唯心历史

观的破产》一文中这样说过： “任何思想，如果不和客观的实际的事物相联系，

如果没有客观存在的需要，如果不为人民群众所掌握，即使是最好的东西，即

使是马克思列宁主义，也是不起作用的，我们是反对历史唯心论的历史唯物论

者。 ”他的所有文章，也一如既往地践行了这一观点，就像周恩来说的： “人民

喜闻乐见，你不喜欢，你算老几？”

言归正传，关于社会发展的动力，唯心主义指导下旧的社会历史理论往往把

社会历史发展的动力归结为人的思想动机或精神力量。 而马克思、恩格斯发掘了

社会历史深处“动力的动力” ： 物质生产方式是社会发展的基础；在此基础上形

成的生产力和生产关系的矛盾、经济基础和上层建筑的矛盾是社会发展的基本矛

盾和基本动力 。 而阶级斗争是社会基本矛盾在阶级社会中的表现，是阶级对立社

会发展的直接动力 。 人类几千年的文明史，从某种意义上说，就是阶级斗争的历

史 。 用马克思的话讲 ： “没有对抗就没有进步，这是文明直到今天所遵循的规

律。 " CD 

阶级的产生，是伴随着生产力发展而来的。 在原始社会，劳动生产率还非常

低，人们努力生产也只不过是能够养活自己和幼年后代。 劳动者没有可以支配的

多余时间，因此也就不可能有剩余劳动，所以也就不会存在有占有他人劳动的阶

级。 这时的战争俘虏不会成为奴隶，因为他们不可能向他人提供剩余产品，俘虏

的命运只能是被杀掉、吃掉，或者在极个别情况下加入原始公社，成为平等的一

员 。 随着第一次劳动大分工（农耕业和游牧业的分离）和第二次劳动大分工（手

＠《马克思恩格斯全集》第4卷， 104页 。
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工业脱离农业）的产生，生产力大大发展，由此产生了剩余劳动、私有制以及分

工和交换，阶级和剥削也就随之产生。 根据马克思主义一如既往的观点，阶级压

迫、剥削，在一定历史时期有它的进步性，对它的伦理上的批评并不能掩盖它在

历史上的作用。

列宁是这样给阶级下的定义： ”所谓阶级，就是这样一些大的集团，这些集

团在历史上一定社会生产体系中所处的地位不同，对生产资料的关系（这些关系

大部分是在法律上明文规定的）不同，在社会劳动组织中所起的作用不同，因而

领得自己所支配的那份社会财富的方式和多寡也不同 。 所谓阶级，就是这样一些

集团，由千它们在社会经济结构中所处的地位不同，其中一个集团能够占有另一

个集团的劳动 。 ＂占有其他阶级劳动的过程，就是剥削，人类进入文明社会后，

就一直存在着剥削阶级和被剥削阶级的区分。

阶级、阶级差别及阶级对抗首先是一种经济现象，是特定的生产方式及其决

定的物质关系的体现（关键要素是生产资料归谁所有） 。 马克思主义政治学的一

大贡献就是透过纷纭复杂的政治表象，抓住了政治斗争的经济利益本质一不是

就政治论政治，而是从经济社会的深层本质去透视政治。 而实现这种衔接和转换

的基本概念就是阶级。

在阶级社会，每个人都从属千一定的阶级，无论他自觉与否；属于阶级的个

人，总带有本阶级的特征和本性，所谓“屁股决定脑袋”说的就是这个道理，举

个侧面的小例子，皇帝会好奇逃荒的农民”何不食肉糜＂，农民会坚信“皇后娘

娘还不得天天吃油饼沾白糖＂ 。 从历史上看，剥削阶级中有不少的有识之士会成

为被剥削阶级革命斗争的领袖；有时候落后的群众会出卖自己的灵魂和屁股，作

为统治者的工具成为阶级兄弟的敌手；也有时候，纷纭复杂的利益关系、政见不

一的党派，会在阶级内部发生严重的内耗、火并。 多说一句，事实上，无产阶级

革命的领导者几乎全不是底层阶级出身，律师之子马克思、大资本家之子恩格

斯、教育厅官员之子列宁、大奴隶种植园主之子卡斯特罗……然而，必须要指出

的是，天下只有良心发现之个人，从无良心发现之阶级；只有背叛自身利益的个

人，从无背叛自身利益的阶级。

只要有阶级存在，便必定存在不同的经济利益，利益不同是矛盾的根源，利

益对抗是冲突的前提。 而政治正是社会矛盾与冲突集中表演场所。 最基本的阶级

对抗产生于经济领域，主要是经济地位和经济利益的对抗，比如工人罢工的直接

目的就是提高待遇或缩短劳动时间 。 而经济斗争必将发展为政治权力上的对抗，
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列宁指出： “工人运动只有转向政治斗争，才能脱离萌芽状态和幼年时期，才算

是阶级的运动 。 ,, CD阶级斗争的最高领域在千思想层面，随着物质文明的发展、

阶级对抗的简单化、阶级意识的成熟等，催发了反映被压迫的无产阶级利益的理
论家的产生，这时阶级斗争上升到了理论和路线的高度，并开始指导斗争的方方

面面。

上升到政治斗争的阶级斗争有两个最基本的特点 ： 有目标和有组织。 进而就

产生了代表阶级利益的政党，最终发展为斗争胜利后代表阶级利益的政权。 在阶

级社会，政治权利有着鲜明的阶级性，任何一种统治或秩序，总会维护或代表某

一或某些阶级的利益，抑制另一些阶级力量的发展。 不管是统治阶级还是被统治

阶级，要使自己的意志得到实现，或使自己的利益得到保护，在所有阶级斗争

的形式之后，都必须诉诸对政治权力的争夺 。 阶级斗争的中心是政治权力，最

终都要归于国家政权的争夺。 列宁说 ： “一切革命的根本问题就是国家政权的问

题。 ,, @ 

阶级斗争必然要导致无产阶级专政， 《共产党宣言》明确指出： “工人革命

的第一步就是使无产阶级上升为统治阶级，争得民主。 “无产阶级专政是资本主

义向社会主义转变的过渡时期的必然要求。 我们马克思主义者从来不搞什么虚伪

的道德说教，从来不吹嘘什么普世的、代表所有人利益的美好价值观，我们从来

都是赤裸裸的 ： 就是要代表无产阶级，消灭所有的剥削阶级，就是代表无产阶级

利益的指导思想和价值观。 列宁继续指出： “在无产阶级专政时代，阶级始终是

存在的。 阶级一消失，专政也就不需要了 。 没有无产阶级专政，阶级是不会消失

的 。 " Q) 

阶级斗争是阶级社会发展的动力 。 社会发展和更替是社会内部生产力与生产

关系的矛盾 ， 及由此决定的经济基础与上层建筑的矛盾发展的结果 ， 在阶级社会

里，这些矛盾表现为阶级的矛盾，通过阶级斗争来解决。 恩格斯说 ： ”由于文明

时代的基础是一个阶级对另一个阶级的剥削，所以它的全部发展都是在经常的矛

盾中进行的.. .…对一些人是好事，对另一些人必然是坏事，一个阶级的任何新的

解放，必然是对另一个阶级新的压迫。 ＂ ＠那么人类这样的循环什么时候是个头

＠《列宁全集 》 第4卷， 252页 。

＠《列宁选集 》 第3卷， 19页 。

＠《列宁选集 》 第牡令 9 1页 。

＠《马克思恩格斯选集 》 第4卷 ， 1 73页 。
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呢，这要交给“阶级历史的终结者”一无产阶级来解决了 。

无产阶级的历史使命是消灭阶级、 剥削和阶级对抗。 无产阶级所担负的伟大

历史使命，是由社会历史发展规律所决定的。 人剥削人的阶级社会并不是永世长

存的，它最终必然要被没有剥削、没有压迫、没有阶级的共产主义社会所取代。

历史上，无论是奴隶造反还是农民起义，都无法创立新的生产方式，最终只能沦

为改朝换代的工具，然而无产阶级不同于历史上的其他一切阶级，它代表了新的

生产方式，是最有前途、最富有革命彻底性的阶级。 无产阶级不占有任何生产资

料，因而是一切生产资料私有制的天然对立物，是新的共产主义生产方式的代

表。 同时，无产阶级有着高度的组织性和纪律性，大工业的生产条件，把无产阶

级训练成团结一致的坚强的战斗队伍，也必然会成为一切被剥削、被压迫的广大

劳动人民的领袖。 因此，无产阶级是唯一能够消灭一切阶级、建设共产主义社会

的阶级，资本主义社会也就成为了人类历史上最后一个阶级社会；无产阶级与资

产阶级的斗争也就成为了人类历史上最后一次阶级斗争，也是最伟大的一次阶级

斗争 。 无产阶级反对资产阶级的斗争，是以消灭私有制和剥削制度、解放全人类

为最终目的的斗争，其历史进步作用是其他阶级斗争不可比拟的。

在资本论的第52章中，马克思提出了“什么形成阶级”的问题，看起来在详

细地、成体系地论证了经济问题之后，马克思要对他的政治思想进行一次汇总和

梳理了，然而这一章他只写了不到一千字就离开了人间一在安乐椅上安静地睡

着了，永远地睡着了 。 不过他的思想还是可见于之前浩如烟海的著作中，成为指

引后来者的明灯。

三、革命和共产主义

革命，是阶级斗争的最高级形式。 革命是改变世界的重要手段和方式，是推

动历史发展的动力，革命的最终目的是打碎旧生产关系的枷锁，解放生产力 。 因

此，不是所有的阶级斗争都能称之为“革命”，例如农民起义，就算成功也只

是形成了新的统治阶级。 历史上能称之为革命的，如“法国大革命” “十月革

命” “新民主主义革命”，都是先进阶级获得政权、进而以先进生产方式代替落

后生产方式的阶级斗争。 关于革命的定义，列宁说： “从马克思主义观点来看，

革命就是用暴力打碎陈旧的政治上层建筑，即打碎那由千和新的生产关系发生矛
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盾而到一定时机就要瓦解的上层建筑。 " CD马克思更是喊出了“革命是历史的火

车头”这一响亮的口号。

伟大领袖毛主席又说了： 勺E命不是请客吃饭，不是作文章，不是绘画绣

花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让 。 革命是暴动，

是一个阶级推翻一个阶级的暴力的行动。 ”还是那句话，我们马克思主义者就是

这样的赤裸裸，革命就是一种暴力反对另一种暴力的政治行动，暴力是每一个孕

育着新社会的助产婆，是社会运动借以为自已开辟道路并摧毁僵化、垂死政治形

式的工具。 革命是天下最权威的东西，就是一部分人用枪杆、刺刀、大炮－这

种最容易讲道理的手段一强迫另一部分人接受自己的意志。 俗话说得好， ＂枪

杆子里出政权” “真理只在大炮射程之内＂ 。 当然，马克思主义者坚定暴力方式

与和平方式的辩证统一，无论是暴力还是和平，在特定情况下哪个有利就使用哪

个方式 。 只不过统治阶级从来不会甘愿吐出自己嘴里的肉，暴力革命还是占据

了革命中的绝大多数。 既然你不肯乖乖就范，就只好感受一下无产阶级专政的铁

拳了 。

革命，分为政治革命和社会革命。 革命首先是推翻统治阶级的政治行为，政

权问题是革命的首要问题，国家政权从一个阶级手里转到另一个阶级手里，是革

命的基本标志，然而至此还只是停留在政治革命阶段，而“政治权力不过是用来

实现经济利益的手段“ 气 进行符合自己阶级利益的社会革命，才是最终的落脚

点，也就是说，每次革命最后落脚点都是在生产关系上。 就比如说，英国的光荣

革命 、 法国大革命，只是资产阶级掌握了政权，真正要建立起资本主义制度，还

要靠生产关系的变革和相当多法律、制度、规则的完善，来保证市场经济顺畅运

行，来保证资产阶级利益。 同样的，苏联在十月革命后就建立了无产阶级苏维埃

政权，但是直到 1936年才宣布建成了社会主义一社会革命成功的标志；新中国

成立后，我们只是说反帝、反封建、反官僚资本主义的“新民主主义革命”胜利

了，而直到三大改造完成后，才正式宣布社会主义革命成功。 可见，政治革命只

是一个开始，只有社会革命才是真正的革命。

无论是政治革命还是社会革命，都是为了终极梦想一共产主义。 马克思主

义认为，共产主义社会是一种客观必然，而不是人类的主观愿望。 历史发展的内

在动力，人类社会各种关系的矛盾运动，必然导致共产主义社会的实现。 根据马

＠《列宁选集》第 1 卷， 616页 。

＠ 《马克思恩格斯选集》第4卷 246页 。
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克思生前的文献和马克思主义经典作家们的归纳，共产主义具有如下基本特征：

第一，消灭私有制，实行全民所有制；第二，生产力极大发展，人民素质极大提

高，实行“各尽所能，按需分配＂的原则；第三， 消灭三大差别，即城市乡村之

间的差别、工业农业之间的差别、体力劳动脑力劳动之间的差别；第四，阶级和

国家的消亡；第五，个人的全面发展，每个人都能自由选择并且发挥自己全部的

才能和力量。

反正马克思，把最好的话都说尽了，你这让后来的人很难办啊，因为人类美

好的愿望总共也就那么多嘛，这之后谁说一个都能靠到共产主义理想上去。 像罗

尔斯，这种板上钉钉、铁骨铮铮的自由主义者，还是被人扣上了“从里到外都是

红色的＂帽子，实在是闻者伤心、见者落泪 。 其实，要动态地理解马克思共产主

义这个概念，人类诞生才多少年，人类文明史朋着手指头数五千年到头了，搞不

好人类赶上了恐龙的寿祚，活个一亿多年，再看当年的阶级剥削史，就那么毛毛

雨一小段。 所以说，不要觉得共产主义遥遥无期啥用没有，要知道这个时间 、 这

个宇宙，是更＂遥遥无期”的。

四、列宁主义和毛泽东思想

近代以来，能称得上“世界范围指导思想”的，只有一个自由主义， 一个

马克思主义 。 自由主义自霍布斯、洛克始，指导了欧洲资产阶级革命，并由亚

当 · 斯密规划了“看不见的手”，看似完美的经济运行法则，当时所有人都以为

万事大吉了，人类历史已经”终结”，没有任何改良空间了，资本主义千秋万代

一统江湖了 。 然而经济危机、社会矛盾分分钟教那些资产阶级老爷们做人，千是

密尔改良自由主义为“不那么自由＂的新自由主义，凯恩斯改造市场经济为＂挺

计划经济”的凯恩斯主义。 到后来凯恩斯主义陷入泥潭，新保守自由主义在全球

张牙舞爪、大行其道。 再到现在，随着经济危机的加深，新保守自由主义又被世

界所抛弃——以它为指导思想的颜色革命已经无法收到曾经的效果，同时欧美这

一普世价值输出的源头，也已经是保守主义 、 ＼孤立主义、反全球化大行其道一

英国脱欧和特朗普得势就是典型代表。

自由主义在不断否定与自我否定中前进，马克思主义也是如此。 对马克思主

义有突出贡献的、能在几百年以后还写进马克思主义发展史的，目前有两位一
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列宁和毛泽东。列宁主义，就是帝国主义时代的马克思主义，关于垄断资本主义

和帝国主义相关的经济思想，我们在前文中已经详细谈过了，这里主要只谈政治

思想。 \ 

马克思、恩格斯坚定不移地批判了“英雄史观”，认为人民群众才是历史

的创造者，是历史发展的决定性因素一“历史活动是群众的事业”，从宏观

角度讲，这是一点问题都没有的。马克思、恩格斯在《共产党宣言》中写道 ：

＂……已经提高到从理论上认识整个历史运动这一水平的一部分资产阶级意识形

态家 。 ”在写下这段话的时候，马恩还尚未将共产主义者视为一个政党，而将革

命领导者的形象更多想象成“知识分子革命家”的形象。 直到在之后的第一国际

的斗争中，才慢慢明确了创立和建设无产阶级政党的重要意义。 列宁在接受了唯

物史观的设定之后，进一步提出，要想革命成功，人民群众需要先锋队的引导。

与其他马克思主义者不同，列宁对于人民甚至是有些“嫌弃＂的感情在里面

的。 他说： “我们已经说过，工人，即 19世纪90年代俄国多次罢工中的工人，本

来也不可能有社会民主主义的意识，这种意识只能从外面灌输给他们。 “其实这

些后来的官方马学派都不愿意提，列宁笔下的无产阶级甚至与马克思笔下的小资

产阶级比较相似，马克思认为小资产阶级在政治上软弱无能，只能跟着资产阶级

或无产阶级走；而列宁坚信无产阶级只能“无意识“地跟着先锋队走。 列宁甚至

指出，无产阶级意识形态的创造者不是无产阶级，而是一批高尚的资产阶级知识

分子和中产阶级学者。 列宁提出了两个重要的概念， “自觉性”和“自发性.. : 

自觉性意味着智慧，具有理解和预见的能力，能够进行组织、制定计划、分析时

机；相反，自发性意味着冲动、蛮干和本能意志。 无产阶级先锋队具有自觉性，

而人民群众往往是“自发性”的。 当然，列宁还是承认人民群众改变历史这种根

本性、无法抗拒的力量一—没有这种力最，任何革命性的伟大社会变革都无从谈

起。 但是他认为这种力量是盲目的，需要先锋队的引导。

确切来说，这个先锋队就是“无产阶级先进分子组成的政党”，在革命成功

后，就是由该政党为核心的国家权力机关。 列宁是个典型的“无产阶级精英主义

者” （这词是我发明的，考试里别写），意图挑选无产阶级最先进的分子和资产

阶级甘愿背叛自己阶级也依然很先进的分子，组成纪律严明、有战斗力的精英政

党，领导无产阶级走向解放。 列宁设计的先锋队有三个重要特性：第一，先锋队

一定熟练掌握马克思主义思想武器，确切地说就是辩证唯物论和唯物辩证法；第

二，这是一支精挑细选、纪律严明的精英队伍，具有在知识和道德两个方面的优
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越性，首先要有知识，至少是某些领域的专家吧，其次还要有无私奉献的精神，

原意为共产主义这一崇高的理想奋斗终生；第三，这个先锋队是一个中央集权组

织，决策在党未决定之前可以由党员自由讨论，但是一旦作出决定，所有党员就

必须无条件地接受和执行，这就是著名的“民主集中制”原则 。

毫无疑问，列宁的“革命方法论”成为了标杆式模范教程，日后所有无产阶

级革命党的组建，全是按照列宁设计的教科书来的，所以必须要承认列宁主义提

供的方法论在无产阶级革命中决定性的作用。

如果说列宁是“先锋队本位制”，那毛泽东绝对是“人民群众本位制”，这

二者看似是辩证统一的，但其实细琢磨起来还是有很大不同的。 毛泽东在愚公移

山中说得很明白： “现在也有两座压在中国人民头上的大山，一座叫做帝国主

义，一座叫做封建主义。 中国共产党早就下了决心，要挖掉这两座山 。 我们一定

要坚持下去，一定要不断地工作，我们也会感动上帝的 。 这个上帝不是别人，就

是全中国的人民大众。 全国人民大众一齐起来和我们一道挖这两座山，有什么

挖不平呢？” 一个是“天神”，一个是被带节奏的群体，思想差异有着明显的分

野。 毛选的“老三篇”一一《为人民服务》《愚公移山》《纪念白求恩》，这是

体现毛泽东核心政治思想的文章，体会一下，其中无一不是“人民本位制” 。 翻

开毛选或者红宝书，随处都可以看到这种话： “人民，只有人民，才是创造世界

历史的动力” “人民是真正的英雄，而我们往往是幼稚可笑的” “高贵者最愚

蠢，卑贱者最聪明” “要做人民的先生，先做人民的学生”……凡此种种，不一

而足。 也就是因为对人民近乎千执念的信任，毛泽东也不吝于将自己最后一次 、

最看重的一次社会实验寄托千近似“民粹＂的手段，关于发动“文革”的种种理

念在他一生的思想中都是有所体现的。

基于中国的特殊国情，毛泽东把农民阶级置于了中国革命的核心地位，提出

了“农村包围城市，武装夺取政权”的伟大思想。 这当然被坚持城市工人运动的

马克思主义者们视为异端邪说。 印度、尼泊尔和一些东南亚的马克思党派，都产

生了类似“印共 ． 马列' "印共 ． 毛”的分裂，这其中的差异是决定因素之一。

也基千此，毛泽东思想在第三世界国家大受欢迎，在那些国家中“毛共＂的影响

力一般也超千“马共”，因为第三世界国家国情相似嘛，可参考的东西也更多，

尤其是革命根据地建设啊、游击队啊、运动战啊，简直不要太好用。

与群众路线相匹配的，就是毛泽东杰出的武装斗争思想。 绝少有共产主义领

袖，甚至绝少有政治思想家，如此看重战争和军事的力量。 毛泽东的战争才能也
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算是被“逼出来的＂，中国有庞大的人口和辽阔的战略纵深， 三座大山也不是在

城市搞搞罢工和暴动就能搞定的 。 一个教书匠，秋收起义失败拉着队伍上井冈

山，进行了三湾改编，上山后打了三场败仗，然后就以绝对劣势打赢了三场大围

剿，他被打倒了之后红军就慢慢玩不转了，强势复出之后马上来了个四渡赤水闪

亮登场，然后好像就没打过什么败仗了吧。 只能说智商高的人啊，干啥都行。

如果说列宁是“帝国主义时代的马克思主义” （这是斯大林定义的），那么

毛泽东思想的正确定位应当是“第三世界的马克思主义” （这是我说的，别乱

用）一确切地说是革命战争时期的毛泽东思想。 在社会主义建设阶段，他提出

了，为了保障先锋队的纯洁性，要在“无产阶级专政下再革命”，这就是另一个

话题了，在后文里我会详谈。

五、先知的盲点

马克思预言中已经证明的最大的偏差，就是关于“社会主义革命首先在欧洲

比较发达的几个资本主义国家内同时发生”的预言，根据经济基础的决定论，无

产阶级革命一定要发生在工业化高度发达的国家，然而十月革命的爆发证明事实

不是如此。 那么这时候发达资本主义国家的工人阶级干什么了呢——第二次科技

革命的爆发、工人运动的鞭策，无产阶级生活水平有了质的提高；马克思主义

指导下的政治运动让资产阶级政府不得不给予劳动人民普选权；市政建设逐渐

被重视起来，工人的居住场所不再是当初的“大号公共厕所＂ （斯塔夫里阿诺斯

语），那革命意志自然被消磨了 。 毕竟理性的人，是要权衡收益和成本的，革命

可是冒着掉脑袋的风险，我现在马马虎虎过日子，也就忍了吧。 列宁指出： “在

1914年，无产阶级群众，因为少数处境优越 、 技术熟练并参加了工会的工人倒向

了资产阶级政府，全部涣散和失去斗志了。 ＂

《苏菲的世界 》 里对千马克思的评价说得很好： “马克思主义造成社会上很

大的变动。 毫无疑问的，社会主义已经大致上改善了社会上不人道的现象。 无论

如何，我们所生活的社会，已经比马克思时代更公平、更团结 。 这一部分要归

功于马克思和整个社会运动。 ”然而这就是讽刺所在， 19世纪末20世纪初，无产

阶级生产条件改善 、 工作时间的缩短、工资的提高，是无数次罢工、 暴动、起义

换来的，是先辈工人们用命换来的优越生活，但是，马克思主义指导下的阶级斗
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争，从而为无产阶级争取了相当数量的福利和权益，反而成为了埋葬马克思主义

运动的土壤。 更讽刺的是，每一次科技革命带来生产力的大发展，本来应该是革

命条件更成熟了，但事实上反而抬断了革命的根基，每一次都会让马克思主义陷

入危机。 20世纪60年代末，在中国“文化大革命”影响下，美国爆发了以学生为

主的左翼运动，然而工人阶级对于这些学生并不买账，原因很简单，美国工人正

享受着二战结束二十年后资本主义高速发展带来的红利，还有苏联在大洋彼岸当

样板让资本家不得不对工人“好一点”，那工人阶级自然不会响应学生了 。

马克思、恩格斯认为，无产阶级生来就是革命的，但是被打成臭名昭著的修

正主义者爱德华·伯恩斯坦却指出，无产阶级生来是不愿意革命的。 这就很僵了

是不是。 列宁认为人民是愚蠢、盲目的，跟他看到一战前西欧各国无产阶级的表

现有着密切的联系 。 千是关千无产阶级的革命性，列宁加了一个条件： “千百万

人是不会听别人指示去进行革命的，只有在人民穷困不堪，再也无法生存，

千百万人的压力和决心可以粉碎一切旧的障碍并真正能够创造新的生活的时候，

他们才会起来革命。 ＂

列宁进一步指出，革命形势有三个主要特征 ： 心统治阶级的政治危机，给被

压迫阶级的愤怒和不满造成一个爆破的缺口 。 ＠被压迫阶级的贫困和灾难超乎寻

常的加剧 。 ＠由千上述两个原因，被压迫阶级在“和平时期” （也就是鲁迅先生

笔下“坐稳了奴隶的时代")能够忍气吞声受人掠夺，而在动荡时期（想做奴隶

而不得的时代），群众革命积极性大大提高，危机形势和“上层“本身都迫使他

们去进行独立的历史性的主观选择。 电影《让子弹飞》表达的就是这种思想一

人民愚昧不堪，喊了半天”枪在手，跟我走”，出来的只是一群鹅，虽然被发动

起来的群众分分钟冲垮了黄四郎的堡垒（反动势力纸老虎的属性），但是还必须

要让先锋队张麻子砍了黄四郎的替身（意指反动势力就是一张画皮，戳破了这个

画皮，他们毫无力釐可言） 。

那么这时候，作为“先锋队”的西欧各国无产阶级政党哪里去了呢一全部

投靠到帝国主义的怀抱了 。 革命党们领导的政治运动取得了一定的成果，比如选

举权、劳动法令、部长或其他行政职位，也因此在当时的诸多革命党中，认为可

以通过和平改良而不是暴力革命的方式实现社会主义，这就是被列宁所批判的

“修正主义＂ 。 也完全可以理解，对千一个政党来说，它能在选举和议会中获得

的越多，那么它进行革命的理由也就越少，这就是马克思逝世后西欧各社会主义

党派所面临的“美好形势＂ 。 但是一战的到来彻底让西欧革命党们的春秋大梦变
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成了虚幻的泡影，曾经的无产阶级党派纷纷倒向政府支持备战，无产阶级被送

上战场成为炮灰。 列宁一针见血地指出： “第二国际死了，它被机会主义者征

服了 。 ＂

列宁对西方马克思主义政党的背叛感到震惊，当得知像卡尔 · 考茨基这种浓

眉大眼的共产党在德国国会战争预算中投下了赞成票的时候，列宁甚至在与其他

革命者的信件中透露出一丝恐慌，最初甚至一度怀疑这是当时政府恶意抹黑。 在

当时的欧洲，也只有像罗莎 · 卢森堡、李卜克内西等少数几个有远见卓识的马克

思主义政党领袖，会盼望着自己国家在战争中失败。 当然列宁也是其中之一：

“从俄国各民族的劳动阶级和广大劳苦大众的观点来看，两害相权取其轻的结果

就是沙皇政权的失败。 ＂

西方政治学，也就是自由主义政治观有一个基本观点是，政治的特征就是在

彼此对抗的利益之间达成非强制性协调的艺术，而民主程序是达成这种协调唯一

有效的方法。 当然，马克思主义者坚信资产阶级民主的虚伪性，也确实如此，无

产阶级所有的利益从来没有能靠一人一票而不是暴力斗争得来的，更何况就连一

人一票的权利都是暴力斗争得来的。 然而有一点确实不容忽视，就是政治就是一

门妥协的艺术。 资产阶级给与了无产阶级相当的福利，无产阶级放弃了暴力消灭

资产阶级的愿望和动力，看似我们当今的社会产生了这样一种平衡。 但是，经济

危机的定期到来，使一切脆弱妥协的走向都未可知，还是那句话，我们生活在历

史的进程中，一切要用发展的眼光看待。

列宁还在努力解释着第二次科技革命一来马克思主义面临的困境，为什么马

克思关千工业经济发达国家无产阶级革命最先到来的预言没有实现，因为帝国主

义在全球扩张，深入瓜分了所有殖民地，资本家通过剥削其他民族而获得的高额

利润使得他们能够向本国工人支付高薪酬。 本质上而言，欧洲工人阶级变成了全

世界剥削体系中的同伙，一定程度上参与了分赃。 因此，革命必将在那些更苦、

更革命、 受剥削更深的地区发生。

可以说，马克思低估了资本主义制度内部改良 、 进化 、 发展的各种可能性。

首先没有意识到生产力的飞跃就给资本主义带来了巨大的红利，虽然说贫富差距

绝对数目是扩大的，但是蛋糕做大了，虽然资产阶级分到的更多，但是无产阶级

也获得了某些实质意义上的改善。 就算不公平加剧，只要劳动人民没有到饿死、

累死的地步，还是没有充足的动力发生革命。 同时，资本主义自我更新的幅度也

是超乎人们预料的，罗斯福顶着“社会主义者”这个大帽子强行给资本主义续了
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几十年，资本主义国家也不再吝于给劳动者发放福利，

可以看到第一次科技革命，也就是工业革命诞生了马克思主义，同时让马克

思主义的实现提供了物质基础的可能性；第二次科技革命使马克思主义遇到了第

一次危机，并诞生了列宁主义；那么第三次科技革命以来，全世界范围内左派运

动依然没有从20世纪70年代后的沉寂中苏醒过来，这次科技革命已经让马克思主

义陷入了低谷，是否还会产生适合这个时代的新的指导思想，我们拭目以待。 还

是那句话，要动态地来看整个发展历程，几十年这才多短啊，放历史上压根不是

个事儿。 列宁对资本主义做出了两个预言：第一，资本主义永远也不能阻止或控

制危机和萧条的来临，无论如何改良只要不改变资本主义制度都无法摆脱经济危

机这一达摩克利斯之剑；第二，资本主义国家之间永远无法避免战争一1914年

爆发的世界大战仅仅是各个国家之间为帝国扩张而进行的一系列持续不断战争的

开端。 目前来看，第一个预言应验了，至今世界还没从2008年经济危机的泥潭中

走出去；第二个嘛，第二次世界大战之后持续了70多年的和平，现在各国跟三十

年大萧条之后的表现如出一辙一孤立主义，进而发展到法西斯主义。 我写这章

的时候 (2015年9月 4 日），日本刚刚通过了新安保法案，大幅增加军费，匈牙利

某政党赢得大选，历史何去何从，让我们拭目以待。

第三次科技革命以来，确切地说是自毛泽东去世带来的最后一次左翼运动退

潮之后，全世界左翼运动陷入了彻底的迷茫，这个迷茫集中表现在一对革命主

体的迷茫。 一部当代左翼史，就是一部苦苦寻找革命主体而不可得的历史，或者

说是一部分人苦苦等待必将出现的＂觉悟的工人阶级”但始终没有等到，而另一

部分人等不下去了苦苦寻找新的革命主体也没有找到，然后两派人不断互馅的历

史。 最典型的， “白领＂，是算无产阶级，还是算小资产阶级，这两派人马就争

论不休。 按照马克思、恩格斯的理论， “白领阶层”是典型的小资产阶级，并且

随着资本主义的发展，这一部分群体是要被日益剥削严重最终沦为无产阶级的。

然而科技革命带来社会翻天覆地的巨变肯定远远超乎了马克思的预料，白领阶

层、脑力工人，甚至更高一级别的经理人阶层必将成为社会的主流，无论是素

质、话语权，甚至可能在绝对数量上，全面超越传统的“无产阶级” 。 那么，白

领阶层，这种穿梭于写字楼、侚倓于出租房、， 天天点外卖、看似光鲜亮丽实则有

苦难言的群体，是革命的主体吗？是革命的同情者吗？是斗争的对象吗？没人去

解释，因为连革命主体都无法确定，就更不要指望革命思想能有什么进展了。

下一话题，关千建成社会主义的条件（不是无产阶级取得政权的条件），跟
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马克思非常类似，在1922年，列宁说： ＂（苏联现有的经济基础）注定是无法成

为文明国家，更不用说社会主义国家了 。 ”按照马列的观点，建成社会主义，首

先要有发达的生产力，至少是一个工业社会，而当时的苏联显然不是。但是斯大
林不在乎这点，认为社会主义能够在一个地域辽阔、资源丰富的国度里建立起来

（当然啦，要损失一些农民的利益，这也是他承认的） 。 斯大林肯定想，你不是

证明给马克思看落后国家也能建立无产阶级政权么，那我也证明给你看落后国家

也能建成社会主义。 当时马克思主义者对于斯大林的批评集中千，斯大林无视马

克思主义者们最看重的经济论证，而以政治论证取而代之－斯大林认为，如

果有足够的资源和劳动力，再加上一个掌握无限权力的政府，那么社会主义就

可以当成一个政治方针来实现。 在斯大林的反对者们中，最著名的的，莫过千

乔治 · 奥威尔 。 现在一些小清新，看了点《 1984》《动物庄园》．就把人奥威尔

＂捧”成了“反共领袖”、 “人类良心”，要知道人家只是反对斯大林集权主义

好不好，人家可是正儿八经的共产党、根正苗红的马克思主义者，参加过西班牙

内战，组织过反法西斯宣传，因为是共产主义者，奥威尔被军情五处和伦敦警

察厅特别科自 1929年起一直严密监视至1950年 直到年仅47岁的他因患肺病去

世。 不过，辩证地来看斯大林主义，二战时期德国的钢铁洪流入侵，如果没有快

速集权工业化的苏联硬生生地扛住了纳粹，人类历史还真前途未卜；但是斯大林

主义无疑又要为苏联解体、东欧崩溃负最主要的责任。

列宁的先锋队思想，在共产国际会议召开时，受到了不少的反对，像英国代

表就公开地指责列宁这是“用党来取代工人阶级＂ 。 事实上根据列宁的设想，他

绝无意制造出一批新的“贵族阶级” 。 首先这批先锋队就要求有超高的道德水

准，按照列宁关千党政工作的考虑，先锋队决不能脱离它所领导的人民。 列宁对

社会主义社会的设想可以概括为“人人要工作，人人有工作，人人获同酬＂，新

社会废除了旧官场中金钱带来的种种特权，并把所有国家公仆的报酬都降低到工

人工资的水平。 但是，最终，苏联共产党还是变成了庞大的官僚机构，在二战结

束后，老布尔什维克基本在党内销声匿迹（要“归功千“斯大林的大清洗），而

工业化的发展使苏共变成了主要由官员、经理、生产技术人员、大学教职工和职

业人士组成的新知识分子阶层。 这就是为什么我们当年说“苏修＂，这就是传说

中的修正主义 。

是啊，很多时候，权力、金钱面前，人们的意志是薄弱的，共产党也不是天

兵天将，如何在革命成功后保证先锋队不变质呢? 1965年， 一位73岁的老人登上
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了38年前曾经战斗过的圣地井冈山，这一次的出游被普遍认为具有深厚的政治意

义 。 苏联发生了什么，他看到了；中国正在发生什么，他也看到了 。 那么已经年

过古稀的他，要不要赌上这辈子的所有荣誉与光环，赌上未来刀光剑雨的一切不

确定性，为了理想、为了未来、为了红旗和红色大地，用风烛残年的最后一丝精

力最后一搏？老人仿佛下定了决心，馅灭了手中的烟。



\ 
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一 、 道德辩证法

关于道德，如大卫 · 休谟主张“道德具有客观性”，如康德这样的绝对主义

者们相信存在一种永恒的、至高的道德真理和道德原则——这种信念是由一组被

伦理理性主义者诉诸的客观性模式所特有的概念构成的。

既然有绝对主义，那就有相对主义，比如道德的文化相对主义者认为，不同

文化或文明通常在根本上拥有不同甚至相互冲突的道德观；伦理相对主义者认

为，在某些情况下是善和正确的东西，在其他情况下就不一定是如此，对个入是

正确和善的事情，对集体和社会就不一定如此；元伦理相对主义者们相信，世界

上没有客观可靠的程序来论证一种道德法则或一套道德判断，人们没有办法来确

立什么才是真正的道德信念；伦理虚无主义者们认为世界上没有对和错，所有

概念都是混乱的、缺乏任何有效性和证明性；伦理怀疑主义者认为无法对事情的

善、恶、对、错进行任何证明……

看晕了没有，然后我很开心地告诉你，完全不需要记住上面那些内容。 无论

是马克思恩格斯，还是列宁、毛泽东，都没有像西方经典哲学家如柏拉图、亚

里士多德、康德、休谟、边沁、卢梭、密尔、西季威克等人一样，把道德理论放

入自己哲学体系的核心部分。 上面这些人不光在哲学领域是一系的开派宗师，在

伦理学中也同样是泰山北斗的地位，而马克思和他的追随者从没有打算构建任何

道德理论。 道德，从未出现在马克思理论的核心部分。 核心部分是什么，是我们

上两篇文章讲的经济观、政治观。 这也能体现出马克思和他的唯物史观区别千西

方传统学术的特质性。

马克思和马克思主义者们，拒绝一切形式的道德化。 不同千空想社会主义者

和古典主义学者、资产阶级自由主义学者，马克思的理论中从未将道德赋予决定

性的地位。 马克思成功地将他的社会主义理论建立在科学的基础之上，他强调一



马克思主义道德观 ！ 第22章

种科学的而非道德的一注意不是完全“非道德”的，而是不仅仅是道德的，甚

或不主要是道德的一对资本主义的批判 。 马克思那句名言“共产主义者从不进

行道德说教”在他著作中数次出现。

这个科学性从何而来呢？就在马克思唯物史观中的“经济基础决定上层建

筑” “社会存在决定社会意识”，我们前文中已经论述过很多了 。 在马克思主义

的语境中，道德属千上层建筑，只是社会意识的一种形式，是由经济基础决定

的，是第二性的 。 道德一尤其是在某个既定社会中现实存在的道德－~具有某

种特定的特征，它通常与生产方式的特殊发展阶段相适应。

这里还是要强调一下上面那句话： “不仅仅是道德的，甚或不主要是道德

的＂，因为阅读理解能力令人着急的人特别多，我曾写过一篇讲中东极端组织的

文章，说“除了极端宗教思想的影响，我们也不能忽视贫穷 、 饥饿、匮乏这些恐

怖组织的土壤＂，去看看我微博下面的评论，有茫茫多的脑残跳出来说“为什么

X X 教就没有恐怖分子啊，作者你这是在给 X X X 洗地”，如此云云。 他们一来

小学语文不合格，看不懂句子结构， 二来初中数学没学过，不知道什么是充分条

件，什么是必要条件。 恩格斯就被这类人搞得不厌其烦，因为马克思去世后，关

于马克思主义的指责都集中于“唯生产力”这一点，大致意思是你说经济基础多

么多么厉害，那我给你举个例子看这事是不是政治制度占主要影响 。 恩格斯写过

好多篇文章，就针对这种“唯生产力批判＂的反驳。 他说我们马克思主义是讲究

“生产力决定生产关系” “经济基础决定上层建筑＂，但是还有后面那一句“生

产关系反作用于生产力” “上层建筑反作用于经济基础＂，我们讲生产力、经济

是第一性的，但不是唯一性的，如果生产力能决定一切，那我们还讲马克思主义

干什么，我们还想构建更先进的生产关系干什么，我们还闹革命干什么 。 说实

话，我都替他老人家心累，但是看不懂人话的人从来就是这么多，所以说普及义

务教育是多么的重要，多少人阅读理解能力都没有就到社会上丢人现眼了 。 无论

是马克思还是马克思的追随者们，都没有革道德的命，他们从不拒绝道德也从未

试图颠覆道德，反而道德、道德的批判和道德的武器从来都在马克思主义理论中

占有一席之地，无论是马克思追随者中的“唯生产力”观点还是马克思批评者中

的＂去道德化“观点，要么是没有把马克思理论看仔细，要么是不懂辩证法。

当然，道德在马克思理论体系中还是第二性的，不像“善“在柏拉图、亚里

士多德理论中的指导性地位，也不像道德在康德哲学中的绝对高度，马克思基本

上抛弃了为道德进行”形而上”的哲学规定。 马克思就说自己不是一个“道德哲
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学家”，不是在开展无涉社会的纯理论研究，他的所有理论都是为脚踏实地改造

世界服务的。 因此马克思并没有成体系论述过道德问题，关于道德、 伦理的观点

散布千他的所有文章中，但是依然是有价值的，能让我们后人受到启发的。

二、道德的阶级性

马克思的理论从来都是具有相当的颠覆性和破坏性的 。 如康德等哲学家们认

为，道德信念以某种方式反映了永恒的真理（绝对律令），如相对主义道德观认

为道德是一种难以捉摸没有规律的意识形态，而马克思则指出，道德在很多时候

只是反映了社会中主导阶级的阶级利益。

在一个阶级社会中，任何一种社会意识都打上了阶级的烙印，道德也不例

外。 比如在封建时代， “君君臣臣父父子子”是道德， “君为臣纲，父为子纲，

夫为妻纲”是道德，为什么封建统治者要把儒家放到那么高的地位，因为好用

啊 。 像能让现代人恶心的《二十四孝图》《烈女传》，这在当时都是要万民称

颂纷纷效仿的。 读这些东西培养出来的，不是封建统治者的奴才是什么？很明显

嘛，这是符合统治阶级的利益嘛。 农民起义军就是暴民、是乱贼，对于穷人温文

尔雅一点就是宣扬“人生各有命，来世好轮回＂，吃相难看一点就是“不做安安

饿殍，尤效奋臂蛭螂＂，自古以来，概莫如此。

当年《岳飞传》的连环画里，经常岳飞做出点什么事下面就批注一行“这是

封建忠君爱国思想，要批判＇，我觉得没毛病，因为这是给现代人看的，岳飞那

个年代算是“道德”的，肯定在现代社会不适合了，不加这么一句万一带坏了小

朋友呢。 当然也不应该借此苛责古人，任何人都不能超越他的时代，既要看到这

种思想在当时社会环境中值得肯定的地方，又要看到落后的道德价值观对社会进

步的阻碍作用，这就是辩证法。

在阶级社会中，道德发挥了一种合法化的功能。 阶级社会得到的无非表现为

以下两种：一种是遵从秩序，这个很好理解。 另一种可以精致地让人形成这样的

理解 ： 现在的道德，虽然远非完美，但是是在这个诸多之恶而且长期会如此的社

会中的最佳选择。 举个例子，就像人们对农民起义、对工人罢工的指责，认为他

们破坏了稳定 、 破坏了规则、破坏了生产力，但是刻意忽略了社会固有的恶，回

避了要为避免这些恶要做出必要的牺牲与改变，这句话就再形象不过了一”不
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做安安饿殍，尤效奋臂蝗螂＂ 。

比如在资本主义发展早期，有些调查委员公开宣称童工让底层的人民避免堕

落，给儿童找到了合适的去处-—而工业城市的人均寿命只有20岁左右，受教育

阶层却认为穷人吃不上饭，那是他们自己的事情。 当时面向穷人的主日学校就赤

裸裸地把这样的歌谣放进教材：

虽然我人穷地位低，但是如果我谦和干净又整洁 。

受到辱骂我能逆来顺受，我也能感动富人来爱我 。

富人住在宫殿里，穷人站在他门口；

造物主安排他们分等级，地位有贵也有贱 。

图22-1 《亚尔斯兰战记》台词

就像鲁迅先生写的那个故事，黑屋子里有个人说要把房顶掀翻让阳光进来，

遭到了屋里其他人的恶意指责和暴力反对。弗洛伊德都说： “道德，被用来让我

们顺从我们的＇命运'。“对于阶级社会的统治阶级来说，无论是道德还是宗

教，是一种成本更低、更便捷、更有效、更稳定的维护自身利益的方式。

还有新中国成立初期对《武训传》的批判，明面上来看千古义丐，乞讨办

学，支持教育，多么高尚，多么值得肯定啊，但是为什么被禁呢？毛主席他老

人家一看就觉得有问题，问题在哪？武训三十岁和哥哥分家得地三亩，变卖得

钱一百二十吊，合讨饭所积九十吊，共二百一十吊，跪求乡绅娄峻岭、杨树芳

替他向穷人放债生息，从三十岁到五十岁，武训积得土地二百三十多亩，现钱

二千八百多吊，成为地主兼高利贷者。看到问题了吧，武训乞讨得来的钱，离办

学远远不够，他是以“办学”为名，央求当地乡绅为他发高利贷~二十年时间土

地增长8of音，现钱翻了30番。说白了武训办学的实质就是，以为统治阶级宣传价值

观为名，成功进入统治阶级的吸血体系中获得利益，再用所获利益宣传封建价值观
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培养新一代奴隶。 当然，武训这个人没有这么高的见识，他可以是高尚的、不谋

私利、怀有美好愿望的，但是他做的这个事，在当时把旧社会 、 旧价值观砸得稀

巴烂的共产党人那里，不被批判才怪。

资本主义社会同样有属千自己的道德观，比如一资本家为工人创造了工作

机会，没有资本家，工人就会饿死，资本家获得工人的剩余价值是合理的；资本

的收益率远高于劳动收益率是合理的；类似“穷生奸计，富涨良心”的价值观

等，只不过我们现在正处千这个时代中，肯定会觉得诸如“私有财产神圣不可侵

犯”等价值观是合理的，没毛病。 但是王婉之说得好， ”后之视今，亦犹今之视

昔＂，社会进步永远超乎我们的想象，后世人看我们现在的道德观点，估计跟我

们看封建社会的“君君臣臣”一样荒谬。

就像爱国主义，这绝对是现在至高无上的道德吧，敢不认的话分分钟被锤

死。 但是呢，恩格斯说了，国家是阶级矛盾不可调和的产物，是经济上占统治地

位的阶级剥削和压迫被统治阶级的工具，按照马克思共产主义的设想，国家的概

念会在未来无阶级的社会中消失，那么那时“爱国主义”也就无从谈起了 。

三、资本主义的道德批判

对资本主义价值观的批判在马克思主义理论体系中，是仅次于对资本主义经

济制度批判第二重要性的位置。 像资本主义奉为圭泉的自由 、 平等价值观，关于

自由的批判我们在前文中讲过，这里不再赘述。 平等，恩格斯就指出，自由要求

平等，平等要求自由，平等的内涵是无阶级性，只要有阶级存在，一些人就总是

会支配另一些人，像法国大革命中所有人自由的理想，必须要与无阶级性的平等

共存。 因此，共产主义者对平等的诉求就不再是如资产阶级一样浮于表面的政治

口号，而是有了明确的斗争目标一消灭阶级。

马克思认为，资本主义社会的道德与法律宗教一道，都是伪装起来的资产阶

级偏见的集中表现，它通过“自由 、 平等”等普世价值，掩饰了阶级社会中资产

阶级的统治并将这种统治合理化。 在马克思看来，我们需要做的就是把道德从道

德化所产生的一切蒙蔽中剥离出来，逐渐认清道德的本质：阶级道德观是一种意

识形态，在这样一种意识形态中，统治阶级的利益借助蒙蔽和遮掩被巧妙地装扮

成整个社会的利益。
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为什么马克思主义没有像休谟、康德、卢梭等人一样，把道德放在如此高的

地位，就是因为道德是缺乏战斗力的 。 为什么我在本章前两段吭捇吭咏打那么多

字讲那些道德争论，就是在说明道德的定义和规则就是混乱的，难以形成统一力

掀的。

马克思主义是科学 ， 关键点就在于此，道德你是无法证明如何对、如何错，

不同的出发点有不同的而道德观，但是生产力能够证明，怎样能促进生产力发

展、怎样会阻碍生产力发展，是可推导、可证明、可反证的，这就是科学。 就比

如说，为了解决贫富差距，向富人征收高额的累进制税率，平等主义者和功利主

义者们就会从道德角度入手，穷人过得惨啊，吃不起饭很可怜的，反正你们有那

么多钱一辈子都花不完，拿出来点给穷人不好么；而自由主义者们同样可以从

“道德正义”的角度来反驳，私有财产神圣不可侵犯啊，富人辛辛苦苦赚来的钱

合理合情合法，为什么要去侵犯富人的财富去养一些好吃懒做的穷人呢？马克思

主义者就不会对这些娘娘腔式的弯弯绕绕争论不休 救济穷人，消灭贫困，可

以从根本上避免资本主义相对生产过剩、社会购买力不足导致的经济危机，可以

解放生产力发展生产力 。 这就够了，非常简单，非常合理，无法反驳。

再比如对千剩余价值，我们可以说资本家强行占有工人劳动，是非正义的；

但是资产阶级学者就说啦，工人自愿签订劳动合同，双方明码标价买卖自由，又

有什么＂剥削”之说呢？李嘉图甚至认为，剩余价值是资本主义过程的一个不可

避免的结果，没有剩余价值，就没有资本主义的积累，经济发展也就难以为继。

因此李嘉图认为资本家必须有效地欺骗工人并且不正义地对待他们，必要的时候

还可以采取武力，资本主义要生存下去，资本家就不能向工人支付其劳动的全部

价值。

看吧，道德的出发点就容易这样，争论起来谁也说服不了谁，马克思主义就

从科学的角度来反驳 ： 你李嘉图说为了经济发展资本必须积累，那么我还可以告

诉你一种更有效促进经济发展的方法－~ 社会化大生产，消灭资产阶

级，消灭私有制，消灭经济危机的土壤。 怎么样，是不是就变得理直气壮了，这

就是科学。 科学厉害的地方就在千能够证明也能反证，如果我说的没能促进生产

力发展，那么你就可以说我说错了，我就改，事实也是如此。 但是这种开创性地

对于经济基础崇高地位的定义，是具有历史意义的 。 因此恩格斯就指出 ： “社会

的正义或不正义，只能用一门科学来断定，那就是研究生产和交换这种千物质有
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关的事实的科学一政治经济学。 " CD对嘛，意识层面这种东西公说公有理，婆

说婆有理，你说你正义，他说他正义。 那么我们就用一个看得见摸得着的东西来

判断~ 即生产力 。

从根本上讲，马克思不是通过道德理论和道德诉求来改变社会的，这是马克

思区别于近代诸多思想家的最大特点。

可以看到，马克思主义放弃了道德至高的地位，就在千道德至高是没有战斗

力的 。 作为一个能和自由主义并论的当今社会最重要的指导思想，仅有的两个普

世价值之一，马克思主义必须是经得住推敲、考验的 。 换句话说，得有人信你，

得有人追随你。 看前文那么多相互矛盾的价值观，道德诉求的弱点就在于此。 为

什么古往今来那么多人前仆后继不跟着空想社会主义者走，不跟着无政府主义者

走，跟着马克思走，就在于他的思想是科学的、是有战斗力的、是使人信服的。

这里的“使人信服”主要是指的使先锋队信服，这一波精英群体是传播你的思

想 、 实现你的抱负的最根本力量，你的思想如果连这点魅力都没有，那就注定会

湮灭在历史的长河中。

说完了理论，我们要再看一下现实。

在先锋队领导下实际的阶级斗争中，道德被赋予了很高的地位，例如对地主

的道德批判（什么周扒皮啊、黄世仁啊），对资本家、监工的道德批判，是我们

在革命战争中统一思想、发动群众、凝聚人心的重要手段。 要真细究下来，丧心

病狂的地主确实很多，不然道德批判就无法引起农民阶层最广泛的共鸣，但地主

都是坏的吗？肯定不是，好地主当然有；吸血的资本家确实很多，否则道德批判

就无法发动工人前仆后继的罢工潮，但资本家都是坏的吗？肯定也不是，不然小

资产阶级和民族资产阶级怎么能成国旗上那两颗星。 这就体现出了道德批判的弱

势，不如从科学角度出发——消灭地主、消灭自然经济、 实行国有化、集中力量

建设工业国家那么有说服力 。 然而对于底层人民来说，绝大多数都难以理解这么

高层次的意义，对千他们来说，道德的批判就足够了。 可以这样理解，马克思的

科学理论是“道”，而实际斗争中的是＂术” 。 首先这个“道“要有实力、有水

平，才会有这么多运用“道”转化为＂术”的人。 再说通俗点，科学的批判是笼

络先锋队的，道德的批判是来争取民众的。 马克思主义者是某种程度上的实用主

义者，当道德的批判有助千改变这个世界、有利于最终发展生产力时，那么我们

＠《马克思恩格斯全集》第25卷， 488页 。
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就使用道德的批判。依旧很科学。

其实，不管马克思主义的理论中道德怎样，像马克思、恩格斯、列宁、毛泽

东这些无产阶级革命领袖，都有着不小的“济世情怀＂。像恩格斯，这么上层的

出身，一生奉献给无产阶级运动，死后遗产一部分给了马克思的女儿，一部分捐

给了第二国际。 像卡斯特罗，大庄园主的儿子，带着自己家的奴隶烧种植园、反

抗他爹。 当年中国共产党闹革命的那一批，很多都是本来可以凭借家里的财富地

位吃香的喝辣的，一辈子无忧无虑，声色犬马。但是他们都选择了一条艰苦卓绝

的道路。 理论的出发点可以是科学，但是他们个人的出发点，基本上只能归于同

情心。

马克思纵其一生都是充满激情、愤慨和轻蔑地将资本主义谴责为一种非人道

的社会体系，它使人变得冷血逐利，它异化了劳动和劳动者，它残忍地吸底层人

民的血。 虽然他的理论基础是冷冰冰的生产力，但是在他文章的字里行间，可以

感受到浓浓的对资本主义的道德愤慨，诸如像“盗窃＂ ＂肮脏” “吸血鬼” “剑

子手" "椋取”等负面词汇是他文章中的高频词。

是不是马克思对千道德的观点是自相矛盾的呢？很明显不是的，科学的批判

要有，道德的批判也要有，这二者是辩证统一的。 仅仅强调生产力的出发点或先

锋队，就容易陷入“唯生产力论”或“马克思非道德主义”的粲臼 。

那么对资本主义道德批判的出发点在哪里呢？阶级道德观毫无疑问属千意识

形态，那么有没有超越于阶级、普遍存在千人类美好愿望之中的道德呢？关于这

个问题，马克思自己的描述都有些含混不清，一方面他希望用绝对中立客观的科

学武器给资本主义以致命一击，另一方面他又忍不住用“道德”的角度给予资产

阶级犀利的批判 。 马克思也承认，存在着一些普遍的信念，诸如“快乐是善、健

康是善、自由是善" "奴役是恶、剥削是恶、苦难是恶”，这些信念是不支撑任

何特定的阶级利益的，他们既不服务千统治阶级的利益，也不直接服务于奋起抗

争的被剥削阶级的利益。 因此马克思主义语境下的道德被区分为”意识形态的道

德”和“非意识形态的道德”，这种广义上的辩证法并不会削弱马克思对阶级

道德的批判 。 而当“非意识形态的道德”中诸如自由、富足等在资本主义社会

受到了严重的威胁，那么道德就可以同科学一样，成为直指资本主义制度的锋利

武器。

因此，即便是从伦理道德的层面，社会主义也会比资本主义受更多的青眯。

人们可以有充分的理由断言，社会主义比资本主义更加公正、更加道德。

387 



生而贫穷

388 

为什么马克思没有过多强调这一种“普世”的道德观？因为就像恩格斯所

说，我们所发现的是一些不断变化、成长和发展的正确信念，其中大部分都不是

确定的，它们即便结合在一起也当然不会构成所谓的“终极真理” 。 是啊，就算

是资本主义的自由、平等深入人心，也不过是近三百年来的事情，如果贸然确定

“最高价值观”就会与马克思主义发展的观点相违背。 毕竟能从科学的发展、技

术的进步，推导出未来的生产力和生产关系已经可以了，再要构建一种未来社会

的社会意识就太强人所难了 。 毕竞，马克思终究是人不是神，任何人都不能脱离

他所在的时代，马克思用当前普遍信念的道德观批判资本主义，是他和他的追随

者们无法避免的道路。

总而言之，道德是武器，但并非最有力的武器；马克思主义对于道德的观点

不是自相矛盾的，而是辩证的。

四、共产主义道德

按照马克思的理想，在共产主义社会中， “公正”的定义不应该限制在资本

主义的条条框框里一例如，用“劳动”这个尺度来衡址。 马克思讲社会主义定

义为共产主义的初级阶段，就是因为在社会主义中，虽然消除了生产资料占有的

“不公正”，却不能消除分配的“不公正”，即按照劳动要素分配商品 。

在社会主义阶段，也就是社会资源并不充裕的阶段， “多劳多得，少劳少

得“成为公正的道德观。 而马克思和罗尔斯的观点有不少相似性，即认为每个人

有胖有瘦、有强有弱，我一个瘦子拼死拼活搬了五块砖，而一个壮汉轻轻松松搬

了二十块一一这也是一种不公正，因为一旦用“劳动要素”进行衡矗，就陷入了

资本主义异化劳动的察臼 。 那么在马克思的价值观中，什么是更高程度的公正

呢？就是那句著名的话”各尽所能，按需分配”一当然，这又回归到了生产力

必须极大发展这一历史唯物主义的命题。 我们可以从马克思主义者们对共产主义

的描述来对那个未来社会的价值观窥见一斑： CD生产力极大发展，物质资料极大

充裕；＠从事劳动成为每个人的习惯，劳动被认为是有意义的、令入钦佩的和没

有强制性的，成了“生活的第一需要"; ®"三大差别”的对立消失。

为什么无产阶级的道德观是最先进的道德观，原因有二。 第一，道德观作为

上层建筑 ， 是受经济基础制约的，封建社会自然经济形成了尊尊亲亲的道德观，
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图22-2 资本主义体系的金字塔

资本主义社会市场经济形成了自由 、 平等、私有财产神圣不可侵犯的道德观，而

社会主义和共产主义所依靠的经济基础，必然要远超千资本主义社会，以生产力

为评判标准的先进性决定了无产阶级道德的先进性。 例如，像“贫穷是坏事 、 剥

削是坏事”这种道德观在无阶级社会就根本不用去界定，因为压根连提及的需要

都没有 。

第二，道德中的意识形态部分永远是占最主要的部分，也就是说，影响道德

观最大的永远是统治阶级的利益。 而我们知道，无产阶级的历史使命就是消灭阶

级，也就消除了阶级道德观的存在基础，这样道德才可以祛除其意识形态的特征

而变成最纯粹的“普世道德” ， 一种接近于康德”绝对律令”的道德。 可以说从

某种程度上讲，马克思主义的道德并不是与康德的道德背道而驰，而是不受阶级

利益影响和统治阶级干涉的道德观才是实现康德设想”至纯道德”的最现实的手

段。 至于一种 “无阶级利益道德观”是一种什么样子，我们可以尽情发挥自己的

想象力 。 就像恩格斯说的： “只有在不仅消灭了阶级对立，而且在实际生活中也

忘却了这种对立的社会发展阶段上，超越阶级对立和超越对这种对立的回忆的 、

真正人的道德才成为可能。 " CD 

© 《 马克思恩格斯全集 》 第9卷 ， 1 00页 。
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在共产主义时期，共产主义将破除一切道德的阶级支柱，道德作为一种被打

上阶级烙印的意识形态也将不复存在。 道德的三个基本特征：平等 (equality) 、

一般规范 (general norms) 、 普遍性 (universality) , 也只有在无阶级的社会中才

能得到最真实、最完整的体现。

有很多人质疑共产主义，说对人类很悲观，人们永远无法克服自私、克服贪

婪，所以共产主义永远无法实现。 这是错误的质疑姿势，按照马克思主义的逻

辑，当人类满足进入共产主义的经济基础时，那一定是生产力高度发达，物质资

料高度丰富，阶级已经消除，也就消除了每个人自私和贪婪的经济基础，这才是

唯物史观。 换句话说，当社会存在发展到那个程度时候，社会意识注定是我们难

以想象的高尚，人们注定会克服自己的自私性。 人们怀疑是因为想象力太贫乏，

不敢去设想真正的“物质充裕＂的社会应该是什么样子。 正确的质疑角度应该是

我们达不到那种生产力高度。 但是谁又能说得准呢，你让一个三百年前的清朝人

来我们现代社会看看，肯定得吓尿了 。 人类发展能达到的高度远超千普通人的想

象力，人类进入文明社会这才几千年啊，到时候什么星际开发、殖民宇宙之类

的，资源完全充裕也不是那样不可期待吧？

最后再用一首歌作为结尾吧觅

他说：庸庸碌碌营营苟苟终将失去自我，

卑躬屈膝得到生存资格又如何。

一道光一双手，一个人是一个王国，

眼中泪落就落，至少清澈，不后悔才算洒脱！

他说：黎明的火终要将漫长的黑夜冲破，

焚尽罪恶驱逐困惑到重生时刻 。

去相信去见证，爱会是唯一的结果，

在荒原播下希望，预言收获，在沙漠开出花朵。

今夜爱琴海的星空依然明亮闪烁，

谁抬起头仰望燃烧的狮子星座。

有流星从天际划落，有诗人将神话吟哦，

他微笑，他来过，他说幸福，他成为新的传说。

©歌曲《他曾说》，作词： suixinsuiyuan 。
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堕落的屠龙者

有这样一个故事：

有一条恶龙，附近的村民深受其害，每年这个村庄都会有一位少年英雄

去与恶龙搏斗，但无人生还。 又一位英雄出发时，有人悄悄尾随。 龙穴铺满

金银财宝，看到英雄用剑剌死恶龙，然后坐在尸身上，看着闪烁的珠宝，慢

慢地长出鳞片、尾巴和触角 ， 最终变成恶龙 。

我在上篇第2章里讲到了这样一个社会架构，社会的流动性是仅限千普通群

众和精英阶层的，普通人的上升渠道永远有一个自己的天花板，也就是统治阶级

的地板。

要想打破天花板，只有革命或战争（如农民起义） ， 造成社会架构剧烈的动

,,,111/ 
彦．专红太阳
/j J\\"-

图23-1 红太阳的进攻

荡与颠覆，然而动荡颠覆之后，又会形成新的

统治阶级，英雄变成恶龙，是古往今来革命

者、起义者们难以避免的宿命。

有一个人是例外。

在革命成功之后，缔造者认为他所缔造的

体系违背了他最初的理想，他认为在他死后会

形成新的特权阶层，继续统治和剥削，因为他

发现自己的身边就已经出现了这样的苗头。 千

是红太阳试图联合底层群众对统治阶层和精英

阶层进行了猛烈的进攻，企图彻彻底底消除金

字塔 ， 全部变成平平的地板。

哈佛大学终身教授马若德（另有译名罗德
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里克·麦克法夸尔），西方“文革学”的重要创始人，著有《文化大革命的起

源》三大卷。 他与费正清 (John 凡ng F皿bank) 共同主编的《剑桥中华人民共和

国史》中用了这些话来描述“文革" : "这场运动多半是毛泽东个人决策的结

果”，是“毛泽东对革命纯洁性永无止境的追求”，以及他的“非凡权威”和

“民粹主义观念.. , "决定了这一运动的方式、面貌以及全部过程” 。

按照马若德的说法，纵使在20世纪60年代，新中国政府是当时世界上最清廉

的政府之一，毛泽东还是看到了官僚主义的抬头，他担心自己过世之后，没人会

镇得住这些官员，官员的子女、亲戚将会成为新的权贵阶级，带来新的压迫与剥

削，这就是他死前念念不忘的修正主义，这就是他发动“文革”的根本动机。 用

他的原话： “造反有理” “天下大乱才能天下大治” 。

他看到了苏联，看到了干部的子女依然是干部，底层飞人子女依然是工人，

看到了新的金字塔在慢慢形成；他看到了大跃进期间自己的官僚集团是怎样欺上

瞒下＂扛着红旗反红旗”的时候；他看到了“四清”运动的时候，自己亲密的

战友是怎样背叛了他的理想蓝图的时候，他愤怒了： “我身边睡着中国的赫鲁

晓夫！”

很喜欢这样一段话：

他年轻时，因为想让中国人民不受三座大山的压迫，用了大半生的时间

建立了一个新的政党和国家 ； 当年过古稀的他发现自己一手建立的政党背

叛了自己的理想、很

可能会成为新的压迫

人民的大山时，又用

了他一生的荣耀和最

后的生命去摧毁他 。

这种古希腊式的悲

剧英雄经历着实让人

着迷 。

所以我看到柯南剧场

版《贝克街的亡灵》有很

深的感触：

图23-2 《名侦探柯南》台词
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让我们来一场以中华大地重新来过为赌注的胜负吧！

J,' ` ~ 

生~7.!,'i~.:艾'.,'··:,-;; 以 t!,!、:r,,,, t: 义,U; 、./';! 们吓年

图23-3 《名侦探柯南》台词

二、一篇读罢头飞雪

也许是预见到了勇士们变成恶龙的危机。

毛泽东晚年是十分紧张的，他天天放在心头念念不忘的，就是红色江山是否

变色的问题。 可以从他的诗作中窥见一斑：毛泽东一直是天生浪漫的革命乐观主

义情怀。 反围剿中面对十倍千己的敌人，他说“横扫千军如卷席 。 有人泣，为

营步步嗟何及“；长征多苦，他说”更喜眠山千里雪， 三军过后尽开颜＂；新

中国成立之初，整个诗的风格就更加轻快了， “一唱雄鸡天下白，万方乐奏有千

阅" "最喜诗人高唱至，正和前线捷音联” “萧瑟秋风今又是，换了人间” “不

管风吹浪打，胜似闲庭信步”；等到了60年代，风格就陡然严峻了起来， “今

日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来”一这“妖雾”指的是什么？ “梅花欢喜漫

天雪，冻死苍蝇未足奇” “要扫除一切害人虫，全无敌”一一苍蝇、害人虫又

是谁？

还有毛泽东那段著名的话：

有些人后退了 ，反对革命了 。 为什么呢》作了大官了，要保护大官们的
利益 。 他们有了好房子，有汽车，薪水高，还有服务员，比资本家还厉害 。

社会主义革命革到自己头上了，合作化时党内就有人反对，批资产阶级法权
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他们有反感。搞社会主义革命，不知道资产阶级在哪里，就在共产党内，党

内走资本主义道路的当权派。 走资派还在走。

毛泽东认为在“阶级革命成功下进行再革命”是防止先锋队变质的必要手

段，是保证革命不会出现新的权贵的方式，是对马克思理论体系的一次伟大的完

善与扩充。

毛泽东的秘书王力曾发现“使毛泽东经常睡不着觉的一个问题" : 

毛泽东早就发现了，从中央到基层党支部，很多都是独立王国 。 你不摸

他，一点事都没有，还照常是模范，照常当劳动英雄，照常是人大代表，只

要你去摸一下，几乎都有问题。 很多是公、侯、伯、子、男的封建统治，使

共产党脱离群众，究竟怎么办？这是使毛泽东经常睡不着觉的问题，必须要

解决的问题。

好多红旗单位，一摸几乎都有问题，土皇帝很多，他们都有天然的经济

特权，超经济的政治特权 。 土皇帝的一句话就是法，他一句话就能捉人，反

对他就是反党、反社会主义、反革命，这样下去共产党就要被人民打倒了 。

毛泽东多次说：这到底该怎么办？整党，不行；教育，不行；整风，不

行；三反五反，人也杀了，大老虎也枪毙了，也撤了职，什么办法都用了，

还是不行。 于是才搞“四清”，大动干戈，还是不行。 我什么办法都用了，

最后没有办法了，就来一个自下而上的运动，把党放在一边，让群众来揭露

共产党的黑暗面，因此就发动了文化大革命，搞了这样一个大的尝试。

毛泽东对千“文革”的看重超乎想象，他曾说自己一生就干了两件大事，一

是赶走了蒋介石和日本人，二是发动了文化大革命。 这其中的道理，我们现代人

很难明白，因为许多史料我们看不到了，也许有些人也不希望我们看到。

我们历史课本是这样定义“文革”的： “一场由毛泽东发动，被反革命集团

利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的运动。 “我一直说我们教科书是高

级黑， “反革命集团利用“一反革命集团是谁，利用是怎么利用？

有一些反革命集团是能说的，有一些是不能说的 。 比如说为什么第一波被发

动起来的红卫兵很多都是红二代、红三代，是要被革命的权贵子女；比如说为什

么“老子英雄儿好汉”这种封建血统论的糟粕，反而会成为早期“文革”口号；

比如为什么运动瞬间失控， “要文斗不要武斗＂的话有如一纸空文；比如为什么
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毛泽东在运动之初就一直在怒斥“有人扛着红旗反红旗” “我是钟旭，有人借我

去打鬼”；比如为什么大跃进中饿死人的县长、省长被判刑，在“文革”结束后

又被“平反”了？

就如王力所说， “四清”运动是毛泽东发动“文革”最直接的契机。 1963年

2月 25 日，刘少奇在中央工作会议上作关于反对现代修正主义斗争问题的长篇报

告。 根据最正统的《毛泽东传》（中央文献出版社2011年版），毛刘二人对话

如下：

刘：现在修正主义不敢首先同中国分裂 。

毛 ： 我看中苏长期分裂是不可能的 。 中苏－破裂，美国就不同它和平共

处了 。 那时我们再团结喷 。

刘 ： 反对修正主义关系到各国革命和人类命运。

毛：也关系到我们这个国家的命运。

刘 ： 不怕分裂。

毛：不怕分裂，是指怕也分裂，不怕也分裂，那为什么怕呢？如果怕分

裂就可以不分裂，那就怕，我赞成怕 。

刘 ： 要从经济上、政治上、思想上，在党和国家的组织上，在军队的组

织上，防止出修正主义。

毛（意味深长的） ： 出不出修正主义，一种是可能，一种是不可能 。 从

十中全会后，在农村进行社会主义教育，依靠贫下中农，然后团结中上农，

这就可以挖修正主义的根子。

《毛泽东传》评论：从国际上的反修联系到国内的反修防修，不仅毛泽东、

刘少奇这样想、这样做，中共其他领导人基本上也是这样一个思路。

1963年， “四清”运动在刘少奇的主持下全面铺开，一开始在衣村中是“清

工分，清账目，清仓库和清财物”，后期在城乡中表现为“清思想，清政治，清

组织和清经济” 。 网上有人接触过红旗村的老书记，说对农民而言， “文革”倒

没什么，最厉害的其实是“四清”，因为村干部得“人人过关＂ 。 然而在“四

清＇运动中，毛和刘却因工作方法的分歧而发生了直接矛盾。

1964年 12月北戴河会议，刚过了71岁生日的毛泽东拿着 《党章》和《宪法》

到会，这阵势把所有人都吓到了，他说： “请你们回去找党章看一下，宪法第三

章也看一下，那是讲民主自由的。 我们这些人算不算中华人民共和国的公民？如
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果算的话，那么有没有言论自由？准不准我们和你们讲几句话？”这个事态就非

常严重了，这期间肯定发生了什么，能让毛泽东说出这些重话，然而官方的史料

并没有给我们答案，不过我们还＼是能从只言片语中得出一个推论：关千“四清”

运动中，毛泽东的意志受到了巨大的阻力 。

《毛泽东传》中写毛刘二人的矛盾是“工作方法的分歧＂，而这一影响深远

的分歧似乎不是简单的工作方法的问题，也许是毛泽东发现，曾经党内行之有效

的“整风运动”已经无法达到净化先锋队的作用了，甚至出现了先锋队借用运动

打压基层组织的事情，更让他彻底坚信：先锋队变成了官僚，而官僚失控了 。 我

们也只能从一些历史的只言片语中寻找答案。

毛刘冲突的直接结果就是《二十三条》的制定，可以说《二十三条》充分体

现了毛泽东的意见，否定了刘少奇的一些重要意见 。 官方修订的历史给出的说

法是：

《二十三条》下达后，对整个“四清”运动产生了重大影响 。 各地根据

《 二十三条 》 的有关政策，纠正了一些过“左＂的做法，解放了大批基层

于部，使他们重新走上了日常生产的领导岗位，受到广大基层千部的欢迎，

城乡一度紧张的局面开始有所缓和，有的地方出现新的生产高潮 。 但是，

《二十三条》的关键提法大大超过了《后十条》修正案，明确提出运动的重

点是“整党内那些走资本主义道路的当权派” 。 这是继中共八届十中全会以

来阶级斗争扩大化理论的进一步升级，是一种更“左＂的错误观点 。

刘少奇的事只能讲到这里了，下面我们讲一个正牌反革命集团，可以看到什

么叫“既得利益者扛着红旗反红旗” 。

就对毛泽东个人崇拜的事情，林彪应该是喊得最响了，然而毛泽东自己也明

白＂捧得越高，摔得越狠＂，因此他不止一次就这个问题批评林彪。 据邱会作回

忆，九大闭幕后，毛曾下令摘掉林彪在人民大会堂和武汉东湖宾馆墙上挂的毛

主席语录牌，当着林彪的面说了句“这些王八蛋的东西” 。 1969年6月 12 日，中

共中央下达 《关千宣传毛主席形象应注意的几个问题》，明文禁止“早请示、

晚汇报" ; "不经中央批准，不能再制做毛主席像章" ; "不要搞｀忠字化＇运

动”等。

1970年4月初，毛泽江在审阅纪念列宁诞辰一百周年的纪念文章时，删去了

“当代最伟大的马克思列宁主义者” “把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶
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段” “毛泽东思想是帝国主义走向全面崩溃 、 社会主义走向全世界胜利的时代的

马克思列宁主义”等从林彪 《再版前言》 中摘录下来的语句。 毛泽东还写下一段

批注： “关千我的话，删掉了几段，都是些无用的，引起别人反感的东西。 不要

写这类话，我曾讲过一百次，可是没人听，不知是何道理，请中央各同志研究一

下 。 ”可以看到，毛泽东是很明白的，这些话只能徒增反感，然而“曾讲过一百

次，可是没人听＂ 。 但是已经没有用了，因为他已经成了一个政治符号，已经成

了一个下面人可以扯的虎皮，某些人要借＂捧毛”来捧自己，更要借＂捧毛”去

打压异己，他被抬到了这个位置，就注定是骑虎难下了，这就是政治的逻辑，也

是毛泽东想打破的官僚的逻辑，然而他却被这一种逻辑所反噬，历史的讽刺。

1970年8月 23 日，著名的九届二中全会开幕。 在会前的宪法草案修改上，张

春桥要求删去“毛主席全面地 、 天才地、创造性地继承、捍卫和发展了马列主

义”这句话中那三个吹捧性的副词。 这是非常敏感的政治风向 。 然而林嗅到了一

丝政治危机，他在会上说：

我们说毛主席是天才，是伟大的天才 。 但是，有个别人反对这种提法，

他认为毛主席不是天才，甚至讲什么毛主席的学说没有发展了马克思主义 。

这种观点是反马列主义的 。 我还是坚持天才这个立场，而且决不退步和动

摇……所以，摆在我们面前的一个重要任务，就是要同怀疑甚至否定毛主

席、怀疑或者反对毛泽东思想的人进行坚决的不调和的斗争……

这个“个别人”指的自然是张春桥，不管林彪有没有认识到反“天才论”是

谁的直接授意（我倾向千他意识到了），但是上了车就下不来了，他必须要对此

进行反击。 陈伯达也跟着出场了 ： ＂……有人利用毛主席的谦虚，妄图贬低毛泽

东思想。 这是绝对办不到的。 在毛泽东思想教育下，已经觉悟了的全国人民，很

快就识破这种虚伪 、 阴谋诡计……＂

林彪的“小弟”也纷纷鼓噪，比如来自华北讨论组的六号简报 ： “． ．． …大家

听了陈伯达同志、东兴同志在小组会上的发言，感到对林副主席讲话的理解大大

加深了 。 特别是知道了我们党内，竟有人妄图否认伟大领袖毛主席是当代最伟大

的天才，表示了最大 、 最强烈的愤慨，认为在经遇了四年文化大革命的今天，党

内有这种反动思想的人，这种情况是很严重的，这种人就是野心家 、 阴谋家，是

极端的反动分子，是地地道道的反革命修正主义分子，是没有刘少奇的刘少奇反



无产阶级的挽歌 1 第23章

动路线的代理人，是帝修反的走狗，是坏蛋，是反革命分子，应该揪出来示众，

应该开除党籍，应该斗倒批臭，应该千刀万别，全党共诛之，全国共讨之……＂

千是就有了那份著名的毛泽东＼的批示 《我的一点意见》：

这个材料（指《思格斯、列宁、毛主席关于称天才的几段语录》）是陈

伯达同志搞的，欺骗了不少同志… ...

……（陈伯达）采取突然袭击，煽风点火，唯恐天下不乱，大有炸平庐

山，停止地球转动之势·…..

.. …·希望同志们同我们一道采取这种态度，团结起来，争取更大的胜

利，不要上号称懂得马克思，而实际上根本不懂马克思那样一些人的当 。

走到了这一步，野心家林彪也只剩下一条武力夺权、阴谋政变的不归路了 。

毛的理想，就连林都不能理解。 毛是孤独的 。 就像《让子弹飞》里的张麻

子，自己的兄弟们都去坐着火车吃着火锅唱着歌，不解地问他： “大哥，还回山

里去干啥？”

三、盛名之下，其实难副

有人总想把文化大革命仅仅归结千“政治斗争” “打击异己＂ 。 这是非常肤

浅而简单的看法。历朝历代，哪个党政军大权一把抓的领袖需要发动全国群众打

击政敌？蒋委员长搞定廖仲恺、胡汉民、许崇智，软禁张学良、孙立人，哪用得

着发动全国群众了？

世界上下五千年，有那个统治者在执政的位置上喊出“造反有理”的口

号来 。

更何况，历朝历代皇帝杀功臣为的是他的儿子、孙子，为的是子孙江山万万

年。 他呢？已经到了人生的尽头，长子十年前就死在了朝鲜战场，剩下一个有病

的儿子和远房侄子又绝无接班可能，对于一个行将就木天天嚷嚷着“马上就要见

马克思”的老人，他为的是什么？就像朱元璋杀胡惟府，着眼千废除千年的丞相

制，毛泽东心心念念的是整个慢慢形成的既得利益集团！要砸烂人类几千年社会

都无法砸烂的阶级固化金字塔！

然而发动文化大革命又怎样呢？这又是一次彻底失败的社会实验 。 天下
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大乱。

人类又一次求解贫富差距问题、 阶级固化问题的实践，还是没有逃过失败的

命运。

毛泽东晚年反复地说着这类话： ＂｀绕跷者易折，皎皎者易污。 阳春白雪，

和者盖寡 。 盛名之下，其实难副 。 ＇这后两句，正是指我。 事物总是要走向反面

的，吹得越高，跌得越重，我是准备跌得粉碎的 。 那也没有什么要紧，物质不

灭，不过粉碎罢了" ; "我死了，可以开个庆祝会 。 你要打扮得漂漂亮亮的，最

好穿颜色鲜艳的红衣服或花衣服，要兴高采烈、满面春风地参加庆祝会" ..... . 

历史上但凡想动既得利益者蛋糕的，一般下场都很惨，而毛泽东岂止是动了

蛋糕，他老人家是想逆天改命啊。

毫无疑问，毛泽东的判断是有错误的，他太过于相信他的人民了 。 我们看

“毛选“和“毛语录＂，满眼皆是“依靠人民才能赢得战争” “人民是智慧的，

而我们是愚昧无知”这类的话，这也是为什么一些西方学者把毛泽东归为“民粹

者”而非我国某些小清新们认为的“独裁者” 。 然而毛泽东没有料到，在没有先

锋队指引下的人民犹如洪水猛兽，一切人性之恶都被释放了出来，他后来意识

到了这一点，然而当他想再组建先锋队的时候，他的生命已经油尽灯枯，来不

及了 。

毛泽东的一生，可以说是走一步算三步，无论是党内斗争的王明、张国焘，

还是战场上交手的蒋介石，甚至千新中国成立初期跟他谈判的斯大林，哪个都是

被他运筹帷幌之中，决胜于里之外。 反观他晚年，能明显看到岁月在他思维、判

断、决策上留下衰老的烙印，很难再看到如他年轻之时＂稳、准、狠＂的判断与

决策，从他牵着别人走变成了被别人牵着走。 先是大跃进被官僚集团摆了一道，

抓了几个没人性的县长、省长判刑，后来还全都被平反了 。 发动文化大革命想要

“民斗官”，结果一开始就变成了“官斗民”，又被特权阶层利用了 。 “文革”

最开始那些打砸抢烧的红卫兵，多是权贵二代、 三代们（许多著名大V级二代当

年都是红卫兵）， “老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”这种口号就是他们喊出

来的。 他老人家一看这是扛着红旗反红旗啊，千是又强行用自己的威望组了一批

红卫兵（这就是小说《三体》开头两派红卫兵武斗的历史背景） 。 为了斗文官集

团，又不得不依仗武官集团的力扯，彭德怀之后整合了军界的林彪就在这时候粉

墨登场。 之后又不得不强行解散了所有红卫兵组织，让他们去上山下乡接受“贫

下中农的教育”，结果知青又成了间题… ...
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单说一件事：取消高考、转而用推荐制取代一就能很明显地看到毛泽东

“心有余而力不足＂的晚年决策 。 按理说，发动“文革”的初衷就是像打破特权

阶层的天花板，推倒阶级金字塔产建立一个真正平等的扁平化社会，但是为什么

会终止一个看似公平平等、只认分数不认人的高考制度呢？至千是什么理由，我

们看一看当时的新闻报道，可以一窥其中原因变

苏修 《 国民教育立法原则》说得多么堂皇：苏联全体公民不分财产和社

会地位 ， ”在受教育方面一律平等＂ 。 但事实呢？在苏修叛徒集团的统治

下，劳动人民既没有那么多的钱去雇请“私人教师”，又没有那么高的地位

来得到同僚们的＂照顾＂ 。 他们的子女，无论在分数面前，还是在其他什么

面前，怎么能同那些公子小姐们“一律平等”呢？

而且以他们自己对新西伯利亚所作的调查为例，那里有近90%的农民子

女被排斥在大学门外，而城市知识分子（不要忘记，其中也包括官僚）的子

女却有近90%都钻进了高等学校。

特权阶级要把自己的爵位和俸禄传给他们的子女，一个重要的办法就是

通过教育 一途。 而这样做，没有上述行业的帮助，就有点儿难处 。 你说考试

吧， “中学课程”并不完全包括大学”考试中应考的所有材料”，一般中学

毕业生怎 么 去考？有了上述行业，苏联的资产阶级新贵们就不怕 。 他们有的

是钱，可以雇请“家庭教师”， 或使子女进各种学费昂贵的私人“学校”之

类。 这样把子女塞进高等学府以后 ， 总算放心了 吧？可是还不行，有些公子小

姐们一向吃喝玩乐 ， 谁愿去死啃书本？不能毕业怎么办？还得依靠上述行业。

学校为谁开门，这是直接关系到教育为哪个阶级服务的重大问题。 列宁

在十月革命后不久，就提出高等学校应该无条件地招收工农及其子女入学 。

而今，苏联的高等学校却重新变成了资产阶级的世袭领地。 以新西伯利亚为

例 ，在那里近90%的农民子女被排挤在大学门外，而城市知识分子（包括官

僚）的子女则 90%进入了高等学校。 这两个 "90%" , 就是苏修叛徒集团在

教育领域对广大劳动人民实行资产阶级专政的有力证明 。 更有甚者，苏修叛

徒集团还费尽心机地大搞“天才教育”，设立什么“天才学校”，挑选所谓

的“天才生”，作为“精华中的精华“单独培养。 实际上这些所谓的“天才

生”，都是从享有资产阶级特权的上层人物的子女中挑选的 。 由此可见，苏

＠《红旗 》 1975年第 II 期： 《清看苏修的新玩意》 ； 《苏修教育一面镜子》 。
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修叛徒集团采取的种种措施，只不过是为了适应培养精神贵族的需要，进一

步让官僚垄断资产阶级垄断教育大权，让他们的子女霸占学校，在教育领域

对工农及其子女实行资产阶级专政。

有关高考公平性的问题，我们在上篇第4章中已经详细分析过了，这里不再

赘述。 可以说，毛泽东作为一个经常天马行空的理想主义者，废除高考这种事

情，既符合他反对“分数决定论”的一贯立场，又搭上了他那个“阶级固化”紧

绷的神经，实在是情理之中的事情。 但是，废除高考之后的种种做法，就能明显

感觉到他已经没有足够的精力、实力来构建一个新的制度、新的世界了 。 废除高

考容易，但是没有高等教育不行，大学不招生不行，于是就搞了一个工农兵推荐

制度。 按理说这不是玩笑么，文化大革命这么一个大东西都能被特权阶层利用，

更何况一个小小的上大学推荐？

这一步一步，哪一步都是错棋，但哪一步都是无奈。 历史不忍细读啊，空留

后人感叹。

虽然老了，倦了，甚至有些心灰意冷了，毛泽东依然用生命中最后一点精

•• «• 铡寞澹，晌冗麓篇幢·
夺哪工业生产呐更大胜啊！

图23-4 70年代宣传《鞍钢宪法》的海报

力，尝试着为人民构建一个新世界的蓝

图，依然想给人民一套切实可行的方法

论，想把这一＂屠龙术”完善到切实可

行，传之万世。 “春蚕到死丝方尽，蜡

炬成灰泪始干”，毛泽东还在一篇一篇

地写文章，一场接着一场地开会议，告

诉“造反”成功的人民，怎么组织革命

委员会接管政府机构和公检法司，怎么

组织生产委员会能让工人享有民主权

利又不耽误生产……他就是想留下一点

最后的东西，然而他的精力真的跟不上

了，提供的那些方法论也并没有被切实

有效地推行 、 实践。

心ll核心内容是“干部参加劳动，
工人参加管理；管理者和工人在生产实

践和技术革命中相结合”的 《 鞍钢宪
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法》，是工人阶级自下而上的一次实践，强调基层工人和技术人员在生产管理中

的重要作用，甚至被一些西方学者认为这是工人争取“经济民主”的重要尝试。

“文革” 中期，为了解决全国大乱对生产的破坏， 《鞍钢宪法》又一次被隆重推
到了舞台中央，然而曾经的“基层组织神器”却没能解决全国的乱象。 这似乎在

向毛证明着：想自下而上的、让底层构造上层的存在逻辑和规则，逆这一人类文

明社会几千年雷打不动的”规矩＂，目前来看，没有走通。

毛泽东晚年说 ： “我一生干了两件事。 一是与蒋介石斗了那么几十年，把他

赶到那么几个海岛上去了 。 抗战八年，把日本人请回了老家。 打进北京，总算进

了紫禁城。 对这些事待异议的人不多，只有那么几个人，在我耳边叽叽喳喳，无

非是让我及早收回那几个海岛罢了 。 另一件事你们知道，就是发动｀文化大革

命＇ 。 这事拥护的人不多，反对的人不少。 这两件事没有完，这笔遗产得交给下

一代 。 和平交不成就动荡中交，搞得不好后代怎么办，就得腥风血雨了 。 你们

怎么办，只有天知道。 ”他对女儿李讷说，自己就是供外宾参观的＂展览品” 。

1973年 11月，澳大利亚总理威特兰来访时，很想知道毛泽东对中国未来的组织结

构的看法。 毛泽东谢绝了这个未来的话题，而直接引向自己的生命，意味深长地

说： “周恩来和我都看不到中国革命结束了 。 ＂

前文说了毛泽东许多诗词，常言道”诗言志”，这些作品恐怕是最能一窥他的

内心。 一直以来，政治理想、革命情怀贯穿了他所有的作品，比如“一截遗欧，一

截赠美，一截还东国：太平世界，环球同此凉热”；比如“借问瘟君欲何往，纸船

明烛照天烧＂；比如“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”；比如＂樽前谈笑人依

旧，域外鸡虫事可哀＂……但是有一句诗的“画风”与众不同，这句诗仿佛看到了

他心中最柔软的部分，这是一个在外游子对故乡的魂牵梦萦，这是一个战斗一生

的老人梦想中的温柔乡，是一个疲惫的领袖永远无法到达的灵魂的依偎：

我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖 。

四、三千年来谁著史

历史，从来不是胜利者书写的历史，而是“写历史的人”写的历史。 纵观

中国历史，谁得罪了封建士大夫阶层，谁得罪了掌握笔杆子的所谓的“知识分
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子”，谁都不会有一个好名声。

毛泽东最推崇的两位历史人物，一个秦始皇， 一个曹操，都挺有意思。 “秦

王扫六合，虎视何雄哉！ 挥剑决浮云，诸侯尽西来。 “秦始皇用铁锤把六国贵

族敲得粉碎，同时废分封，行郡县，把贵族制变成了官僚制，把邦国制变成了帝

国制，彻底绝了六国贵族们的根 。 秦朝二世而亡，除了因为严刑峻法、横征暴

敛，跟六国贵族的反攻倒算也有很大的关系。 按理说秦始皇大一统，废分封，行

郡县，车同轨，书同文，多大的功绩，但在历朝历代士大夫笔下永远是一个“暴

君”的形象， “祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秪棣。 百代都行秦政法，十批不是

好文章。 ”这里面的味道，值得琢磨。

同样的，隋朝二世而亡，也正处在由士族地主阶级向庶族地主阶级过渡的历

史大变革时期，何其之像。 汉承秦制，不过贵族制度依然生生不息。 同样，唐承

隋制，而唐朝初年李渊起兵带来的关陇士族依然在朝政中占有举足轻重的地位。 真

正让中国历史实现了完美过渡的，我们要感谢武则天这位“千古一帝”，发展科

举，重用寒门，把反对她的门阀消灭得干干净净，封建中国才彻底走上了正轨。

至千曹操，陈寅恪先生给魏国下的定义是“法家寒族之曹魏政权” 。 彼时正

处在士族地主阶级全面夺权的阶段，曹丞相凭借自己强大的军事实力、高超的政

治觉悟 、 凶狠的斗争手段，以一己之力打压士族三十年。 单单“唯才是举”这一

句话就要了士族阶级的老命。 可惜自己尸骨未寒，儿子就全盘接受了陈群的九品

中正制，仅仅四十余年之后曹魏政权就被真正的士族代表司马氏所取代，也可惜

壮哉曹丞相世世代代都是一个“白脸奸臣＂的形象出现。 曹丕为求帝位开始了士

族地主阶级全面掌权的时代，武则天为求帝位彻底消灭了士族最后一点余孽，不

能不说是历史的讽刺啊。

往事越千年，魏武挥鞭，东临喝石有遗篇 。

萧瑟秋风今又是，换了人间 。

毛泽东写这首词，正是志得意满之时。 你曹孟德一生为打压士族，挨了多少

骂，杀了多少人，你不杀陈琳、称衡这些小人物，不会给你带来好名声；你杀了

孔融、崔埮这些大族名士，注定让你背上千载骂声。 你的儿子最后又向士族全面

投降。 而我们现在，建立了真正的人民政权，中国五千年未有之“换了人间” 。

不过话又说回来，曹操不会看到自己儿子的身后事，而毛泽东晚年已经预见

到了这个红色政权在他身后前途未卜，从这个角度上讲，毛泽东比曹操更痛苦。
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再说一个皇帝，雍正。 一直以来，雍正皇帝夹在乾隆、康熙两帝之间，总是

容易被人忽略，便如“康乾盛世”也是取了爷爷和孙子的名号，跟他这个爸爸没

什么太大关系 。 而看一些晚清、民国时期士大夫们的评论，雍正的形象多半是一

个严酷、苛刻、吝啬的暴君，而乾隆则是一个慷慨、宽厚、仁慈的明主。

谈起雍正，多半跟宫廷八卦有关，包括他继位是否正当，对自己兄弟多么残

酷，但极少有人对他的治国理政的政策有一个应当的重视，雍正时代的政治一向

以严猛著称，其诸多政治与经济的改革亦向被学界视为开启康乾盛世的重要举

措。 可以说，雍正的坏名声很大程度上是他得罪了一个阶层一－－一个即便如皇帝

的他也得罪不起的阶层一官僚和封建士大夫集团 。

康熙帝晚年，多半有些慷怠朝政，雍正上台后的第一个月，就干了一件注定

要让自已为千夫所指的事情一下令吏部全面清查钱粮亏空积欠，并限期追缴。

清理钱粮亏空是雍正时代官场整顿中最有力度的一项，它是以确保国家利益为前

提，针对国家的财政亏空和吏治腐败，对官僚集团实施的一次经济上的大清查。

据史书记载，继位伊始，雍正破例将内阁草拟的《登基恩诏》中有关豁免官

员亏空的条例删除，要知道新皇登基大赦天下可是中华帝国自古以来的惯例。 一

个月后，雍正谕令全面清理钱粮，除陕西省因用兵外， ＂限以三年，各省督抚将

所属钱粮严行稽查。 凡有亏空，无论已经参出及未经参出者， 三年之内务期如数

补足 。 毋得苛派民间，毋得借端遮饰，如限满不完，定行从重治罪。 三年补完之

后，若再有亏空者，决不宽贷＂ 。 一时间，在康熙帝睁一只眼，闭一只眼的宽大

政策下舒坦惯了的官员们被闹得鸡飞狗跳、人心惶惶，多年来被熟视无睹的一个

个贪污挪用公款钱粮的大窟裔被纷纷创开。 不论涉及多大的贵戚，雍正都严厉查

处。一时间被革职、抄家，乃至斩首、自杀的比比皆是。

雍正另两项＂丧尽天良” “令人发指＂的政策也雷厉风行地执行开： “火耗

归公” “官绅纳粮，一体当差”一这两项空前绝后的改革与＂摊丁入亩”并称

为雍正王朝的三大政策，其巨大意义堪比明朝张居正改革。

＂摊丁入亩“我们都知道，一直被人提起并赋予重要意义，而关键的则是“火

耗归公” “官绅纳粮，一体当差”这两项政策，再加上前文所说的追查钱粮亏空，

雍正帝得罪了皇帝也得罪不起的阶层一封建社会中的官僚、士大夫阶层。 没

错，就是皇帝也得罪不起。 稍微有点历史知识积累，就不需要我来解释这点。

“火耗归公”是指碎银加火铸成银锭时的折耗，亦称耗羡。 实行中官员任意

加派，一两可加至数钱。 因不在上交正额之内，官员从中任意侵贪，成为官场公
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行的陋习 。 雍正帝改政，将各地加派的火耗由上级官府依定额发给官员，火耗一

分为三：一份给地方官养廉， 一份弥补地方亏空， 一份留地方公用。 这样，既增

加了财政收入，又有助千廉政。 但是毫无疑问，官吏的灰色收入大大减少一确

切地说减少了三分之二。

“官绅纳粮， 一体当差”更了不得，此政策指官员地主也必须缴纳赋税，即

废除贵族免税特权。 康熙四十余年开始了国家财政危机，固有的公差、贵族免摇

役赋税的制度，不但使财政负担落在穷苦百姓身上，而且国库空虚。 中国历史

上，长期以来绅衿士大夫阶层一直享有经济上的特权，如以儒户、宦户的名义不

用当差服摇役、不用缴纳耗羡钱粮等等。 雍正帝的改革为了缓解财政压力，却也

让整个地主士大夫阶层炸了锅一什么 ！ 我姓赵 ！ 难道要我和阿Q们一起纳粮 、

当差！还有没有王法了 ！ 还有没有法律了 ！

从雍正元年开始，就在河南开始试点推行“绅衿里民一例当差＂的改革。 雍

正二年又正式下令革除儒户、宦户名目，禁止绅衿逃避丁粮差役，并严厉打击其

包纳拖欠钱粮、包揽词讼、欺凌佃户等不法行为。 士大夫阶层便如官僚阶层一

样， “长夜漫漫盼天明” 。

终于，雍正十三年 ： 天亮了 。

雍正去世，我们“光荣伟大正确＂的乾隆爷即位。 连年号都还没来得及改，

这位大救星就下令把雍正十二年以前各省亏空积欠钱粮等一并豁免，一下子就

“解决”了这个困扰官员们多年的棘手问题。

同时，很快，乾隆爷就下诏＂一切杂色摇役，则绅衿例应优免＂，恢复了绅

衿们的全部特权，并且还给予特别优待。 千是＂积弊＂尽扫，士人们又可以扬眉

吐气了，而由他们所主导的社会舆论自然也忘不了要激浊扬清，歌颂英主，鞭笞

暴君一番 ！

得罪了官僚群体，注定你的政策会”人一走，茶就凉＂，纵观中国历史，真

正能凭借帝王集权一己之力压制官僚群体的，也就秦始皇、明太祖这些豜着手指

头能数出来的（借力宦官集团、外戚集团的不算），可以说，整个封建社会皇帝

只不过是一个形式意义上的“天下共主”，而地主阶级是国家真正的主人。 而得

罪了士大夫群体则更为可怕，因为这群人是掌握话语权的一群人。 我一直在说，

历史不是胜利者书写的，历史是写历史的人书写的，所以也就不奇怪雍正帝的形

象会成为严苛、冷酷、神经质式暴君形象了 。

相比而言，乾隆爷的形象要比他父亲好很多，也拜近年来火爆的清宫剧所
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赐，多半是一个忠厚、慈祥、和蔼的长者形象，多才多艺，没事了玩弄一下琴棋

书画啊，跟大明湖畔的文艺工作者闹一点绯闻啊，说一些半通不通的话惹得臣民

发笑啊，正好迎合了雍正朝高压之后平民百姓们的发泄口与审美观。

乾隆爷之所以没成为隋炀帝，很大程度上要感谢他这个爹。 雍正真是父爱如

山，要没他攒下的那些家底，大清国让乾隆爷折腾个几十年早亡了 。 终其一生，

雍正都是在弹精竭虑地用尽各种方法去改善税收的体制、提高官僚系统的效率、

开源节流、加强国力 。 虽然因此落得个怨声载道，但雍正给大清国留下了一个相

对清廉、高效的税收和行政体系 。

而乾隆爷给儿子嘉庆留下什么了呢？ 一个被掏空了的大清国。嘉庆元年正

月，爆发了席卷五省的白莲教大起义。 而对千这场起义的原因，即使是嘉庆皇

帝也不得不承认是＂胥役多方勒索” “民怨沸腾”所致。 这场起义持续9年，民生

涂炭，大清国也国运渐渐衰落。 鸦片战争 (1840年）距乾隆去世 (1799年）不过

四十年。

央视拍过一部 《雍正王朝 》 ，帝王古装戏中，没有一部能超越这部。 其中的

主题曲也可谓传世经典 ：

数英雄论成败

古今谁能说明白

千秋功罪任评说

海雨天风独往来

一心要江 山图治垂青史

也难说身后骂名滚滚来

轻生死 重兴衰

百年一梦多慷慨

九州方圆在民心

斩断情丝不萦怀

谁不想国家昌盛民安乐

也难料恨水东逝归大海

有道是得民心者得天下

看江山由谁来主宰
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“有道是得民心者得天下“ ”也难说身后骂名滚滚来“你们以为是真说雍正

呢？还是说谁呢？

学者韩少功就指出，“文革学”有三大泡沫 ： 宫廷化、道德化、诉苦化。 他说：

所谓“文革”史的宫廷化，是指叙事者们的目光始终聚焦国家高层，总

是把历史写成一部领袖史 。

……从总体看，毛泽东不过是毛泽东“群发现象”中威权最高的一个，

最有影响力和能见度的一个，如此而巳 。 最有影响力，使他对“文革”不可

能不承担主要领导责任 。 最有能见度，则可能遮蔽了他被掣肘、被裹胁、被

引导、被影响、被代理、被推动、被造就的大量隐情，遮蔽了聚光圈外的体

制条件和环境制约，即看不见的历史之手。 这几乎是一切领袖人物的命运。

道德化是“文革”研究中另一个普遍的毛病 。

捕风捉影，有罪推定，信口开河，道德诛心，使一场严肃的反思可能降

至大字报水平，沦为八卦和扒粪 。 于是历史清算成为一个半拉子工程，反增

了清算的难度。 与其说这是批判“文革”，不如说这是暗中延续“文革”中

常见的思维方式和言说风格…. ..

文人身弱，用笔杀人。 这可能是世界一种微妙的平衡吧。

五、八万里路欲封侯

在斯大林去世后，毛泽东事实上成为整个国际共运的精神领袖 。 1957年毛泽

东前往苏联出席十月革命胜利四十周年大会，全球社会主义国家领导人及各国共

产党悉数出席。 参会的杨尚昆在日记中这样记载： “今天主席出现在纪念会上，

大受欢迎。 主席一出场，全体即起立致敬。 下午大会时，主席第一个讲话，全场

起立。 讲话中不断地鼓掌，讲完了全场又起立，为纪念会致最高敬意的表现。 其

余各兄弟党代表讲话，都是鼓掌而没有起立。 ＂

一来我们在朝鲜战争中打败了美国 ； 二来我们肯真心援助兄弟国家，对各国

闹革命的共产党也是全力帮助； 三来毛泽东是理论大师，他的游击战运动战思

想、革命根据地建设思想、群众路线等，深刻地影响到第三世界的共产主义运动

和反殖民反帝国主义运动。 中国、毛泽东成为国际共运的领袖也是情理之中。
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到了60年代末，以中国文化大革命为起点，全世界的国际共运都推向了一个

新高潮 。

中国文化大革命最早波及的地区就是中国香港和日本，早在1966年，早稻田

大学中便成立了“全体学生共同斗争会议” （即“全共斗")'诉求小到反对学

费涨价，大到治理政治腐败限制大资本，不一而足。 随后日本警察介入，逮捕学

生领袖，占领大学本部，学生随即设路障进行封锁。 很快，学运的风波就传递到

日本大学、东京大学。 1968年以早大、日大、东大为代表，在全国各大学以“全

体学生共同斗争会议”为中心的学生运动从罢课示威发展为了武斗：东京大学的

正门上悬挂着“造反有理” “帝国解体” “毛泽东思想万岁”等标语，学生设置

路障 、 街垒阻碍警察，用石块、木棍作为抵御政府暴力机关进攻的武器。 1969年

上半年，日本的300余所大学中有近四分之一的学校因学生运动停课。 仅4月 9 日

当天就有82所大学爆发了大规模的游行示威，政府不得不出动自卫队镇压。

我们熟知的日本动漫，就打下了不少左翼的烙印 。 《铁扇公主》和《大闹天

宫 》 的狂热粉丝手琢治虫就不用说了；日本动漫另一位领军人物，宫崎骏，他的

偶像是 《大闹天宫 》 的另一位主创，孙悟空的形象设计者 、 画家张光宇先生。 宫

崎骏在接受采访时，不止一次地提起中国动画作品对他的影响，当然他的说法会

让我们很不舒服，大意就是中国动画放弃了自己的特色因而走向衰落，而我们坚

持了自己理想，克服了种种困难，走到了现在的地步……宫崎骏并不避讳自己的

政治理念，他当年是工会的活跃粉丝，举着毛主席语录上街的热血青年，用他自

己的话说： “我到死都是赤化分子。 “东欧剧变后，经常在漫画中把自己画成一

只猪的宫崎骏，以此为理念拍完 《红猪 》 。 他的所有漫画中，可以看到反战理念

贯穿其中。

再比如圣斗士星矢的作者车田正美，就是坚定的反战派，还是中日友好协会

的会员；鸟山明就更直接了，直接把孙悟空拿过去再创作，成为其最经典的一部

作品 。

日本思想界同样受到了文化大革命的巨大冲击，许多学者开始致力千研究

“文革”、传播“文革”思想。 学者高桥和已在其著作 《新的长城 》 这样介绍中

国“文革" : .. 文化大革命不是单纯的权力斗争，不是单纯的思想整风运动，也

不是单纯的学生正义运动，而是具有革命的志向，目标是通过政治的顶端与一般

大众的奇妙协作的前所未有的第二革命。 “米谷健一郎在 《对面中国 》一书中

说： “文革是在社会主义社会里的另一个革命，那是追求与社会主义社会相适应
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巳～ 的人和人之间应有的关系，造就中国革

命接班人，将中国建成永不变色的社会

主义国家的运动。 “安藤彦太郎则说 ：

“文革是经法国革命和俄罗斯革命之

后，成为世界上又一转机的革命，是经

济革命、政治革命之后触动灵魂的｀文

化革命' 。 “日本左翼学者把文化大革

命高度赞美为“社会主义的文艺复兴

运动” 。

日本主流媒体同样受到了这一股思

潮的影响， 二战后 《朝日新闻 》 的立场

一直是拥护台湾蒋政权的，直到发生

“文革”后立场才开始发生转变，譬如

1964年法国承认中国是唯一合法的政府

并与台湾断绝外交。 《朝日新闻 》 的社

论曾说 ： “统治中国的政府只有一个的

议论，作为姿态来说虽说是正确，但现

实上主张对中国有统冶权的政权存在着

两个：即北京政府和台北政府……承

图23-5 日本左翼运动 认台湾现在，并且将来有可能统治整

个中国的正统政府……因此，不言而喻我们无法立刻就采用像法国那样的想法和

观点……”而到了 1 966年5月 2 日 《朝日新闻 》 的社论 《 中国整风运动的背景 》 ，

则完全变成了一副“红色”的气象 ： “在文化大革命中，可以感觉到中国斗争高

昂、意气奋发要想建立成为＇道德国家 '…..."即便是对于打砸抢烧的红卫兵，

《朝日新闻 》 甚至这样评价 ： “红卫兵运动 .. . … （虽然破坏了党和政府的权威）

对掌握权力的党和政府中官僚主义进行了批判。 官僚主义是社会主义制度根深蒂

固的东西。 从这点上看红卫兵运动具有进步意义。 ”即便是到了革命热情普遍消

褪的70年代中期， 《朝日新闻》依然评论： \采用让工人、衣民管理学校的新方

式 ， 尝试从工农兵中选拔大学生，毕业后再回到生产第一线，缩短学习时间以及

学习与生产劳动相结合等，这都是文革的成果。 ＂

随着运动的发展，学生革命团体开始提出自己的纲领和政治诉求，包括要求
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废除出入国管理法案，反对歧视在日朝鲜人；要求出台严厉的反托拉斯法，限制

包括三菱、住友在内的大财团；要求限制日本政治世家的权力继承；要求驱逐美

国驻军。 更有一些走在时代前列的团体，受中国革命思潮的影响，开始进行小范
围的社会主义改造，如学生领袖新岛淳良将曾先后五次造访中国，发表了大量研

究人民公社和文化大革命的文章，他号召学生中建立“毛泽东式的公社”，并捐

出全部个人财产，发起了山岸主义幸福学园运动。

然而新岛淳良的尝试在三百年前空想社会主义者们就做过同样的事情，他也

毫不意外地失败了 。 面对政府的镇压、学生的摇摆、革命道路的不明确，一部分

日本左翼学生认为必须要发动暴力革命、武装夺权，建立社会主义共和国，才是

日本真正的出路。 千是，日本学生共运进入了暴力革命的阶段。 由革命组织“人

民革命军”中关西系为主体的共产主义者同盟激进派与关东的“赤军派”合并，

千1971年7月 15 日组成统一赤军（即联合赤军） 。

担任联合赤军最高领导的是永田洋子，学生运动爆发后她是“京滨安保共

斗＂的领导者，她认为只有“农村包围城市，武装夺取政权”才是日本革命的出

路，提出了在日本衣村进行游击战的道路，并模仿毛泽东军事建设思想，在军队

设立党支部、指导员等职位。 然而赤军的表现并没有证明这个组织是他们自己声

称的“解放者”，在爆发了人质事件、劫机事件、虐俘事件之后，赤军的名声已

经被彻底败坏，随后被警察和自卫队击溃，永田洋子被判死刑，散落各地的赤军

成员在随后的十几年中发动了不少恐怖袭击行为，让这一组织完全脱离了左翼运

动、共产主义运动的范畴，沦为恐怖袭击组织。

无产阶级革命者，从来以解放人民群众为目的 。 而当所谓的“革命者“用平

民的生命作为他们的政治筹码时，他们就不再是革命者，而成了恐怖分子。

运动的扩大化、斗争的失控、组织的变质，永远是左翼运动无法摆脱的痛。

文化大革命引发的全球共运高潮同样波及美国，许多美国年轻学生纷纷穿上

了切·格瓦拉的衬衫，高举着《毛主席语录》，在各大高校纷纷成立“造反组

织”，开始了轰轰烈烈的学生运动 。 1968年春天，哥伦比亚大学的学生首先发

难，学生们在给哥大校长格雷森·柯克的一封信中写道： “我们这些年轻人使你

心惊胆战 。 我们说，这个社会垮掉了 。 你和你们的资本主义是社会的病根……你

要的是社会安定和服从领导，而我们则要正义、自由和社会主义！＂紧接着，哈

佛大学 、 加州大学伯克利分校 、 康奈尔大学 、 俄亥俄肯特州立大学都相继爆发了

学生运动，学生们占领广播室、校长办公室，提出了 ＂夺权”的口号，要从腐朽
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的管理层手中接过学校前进的方向盘。

在罢课运动后，左翼学生开始在学校内尝试组建“苏维埃＂，模仿社会主义

国家进行基层民主选举、建设武装力量，要效仿苏联和中国革命成功后的“无产

阶级专政＂ 。 新左派的一个组织“气象员”在它的宣言中写到： “我们处在世

界范围的魔鬼的心脏，我们的任务是消灭美帝国主义，创造一个没有阶级的世

界。 ”然而美国左翼的尝试也仅限于此了，没有完备的先锋队建设，没有明确的

革命纲领、斗争路线，没有工人阶级的支持，没有争取更广泛的群众组织，更没

用经济基础，而仅仅是凭借着一腔热血和革命激情，所有的努力注定都是无根浮

萍 。 美国的左翼运动和日本一样，最终也在无意义的破坏 、 暴乱甚至于恐怖袭击

中迷失了自我。

这一波全球共运的大潮同样波及欧洲 。 1968年，一场轰轰烈烈的政治性学生

运动在浪漫之都巴黎上演。 3月 22 日巴黎楠泰尔文学院学生集会，拉开了法国共

运的序幕； 5月 3 日，巴黎学生再次集会，当日下午， 1600名警察包围校园，逮捕

300多名学生，学生们高呼”还我同志”的口号进行抵抗，结果遭到催泪瓦斯和

警棍的镇压，最终数百名学生受伤，超过600名学生被捕；随即法国全国学生开始
l!Ja量，la磨 , n 饕""腿..,!_、 一

罢课、不威、游行，声援巴黎学

生，席卷法国的“五月风暴”正

式拉开帷幕。 学生们纷纷占领学

校，并在卢森堡广场筑起了第一

道街垒一一这一法国革命中标志

性的建筑，巴黎和一些主要城市

的学生甚至与警方展开了巷战，

图23-6 法国“五月风暴“ 多人牺牲。

5月 6 日，法国全国学生联合会 (UNEF) 和全国中等和高等学校教师工会

(SUESUP) 举行总罢课和罢教； 8 日，法国学界领袖萨特联合一批学者发表声明

发表声明，号召： ”所有劳动者和知识分子在物质和道义上支持学生和教师们发

起的斗争”，人们开始挥舞旗帜，高举毛泽东画像，齐唱《国际歌》，上街游

行。 示威群众与警方再次爆发激烈冲突，上千人受伤，近900人被逮捕。 左翼组

织号召在重要城市举行起义，建立“社会主义共和国”，里昂、南特 、 斯特拉斯

堡等地群众纷起响应，每一座城市都建立了大量的街垒，这一夜被称为＂街垒

之夜” 。
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5月 13 日，法国工会号召全国工人总罢工支待学生，随即80万巴黎工人大罢

工，紧接着全国超过250万工人卷入了罢工浪潮，工人们占领了300多个重要的工

厂、火车站 、 矿山，扣留经理等资方人员要求释放关押学生。 一些学生组织开始

奔赴工厂和全国串连，号召“工人阶级从瘦弱的学生手中接过领导权”，罢工浪

潮开始席卷法国 。 29 日，五月风暴达到最高峰，这一天仅有5000万人口的法国全

国有 LOOO万工人罢工， 300多个工厂被工人占领， 30多所大学被学生占领。 就在

同一天戴高乐突然失踪，甚至有传言他已自杀。

在法国的“文化大革命”中，来自中国的革命思想的传播起到了至关重要

的作用 。 共产主义青年联合会 (UJCML) 是运动中最具”正统毛派”色彩的组

织，他们定期向中国使馆索取最新的文革宣传材料，以获得”来自中国的革命经

验＂ 。 早在运动之初共青联就提出，学生要首先走上街头，打起红旗；等到工会

宣布支持学生，工人开始罢工，学生们就应依照“中国战友”们的榜样和“五四

运动”的经验，进行大串连，深入工厂，扩大运动的规模和声势。 还有如“马列

主义联盟”、 “马列主义小组”等一些组织他们喊出了”与工农结合”的口号，

并且真的深入法国农村，试图组建游击队和革命根据地。 在欧洲左翼运动中，马

克思 、 毛泽东和马尔库塞并称为 "3M精神导师” 。 从历史上看，第三世界能够向

第一世界输出价值观的，千年以来，只此一例。

除了第一世界国家，东南亚和南亚、拉丁美洲 、 大洋洲等国同样受到了这次

意识形态输出的波及，东南亚各国普遍爆发了共产党领导的起义，在东南亚、南

亚诸国中，许多共产党游击队至今还是一股举足轻重的政治力扯；南美洲工人运

动如火如荼，为之后左翼政府的全面上台打下了坚实的基础； 1968年的墨西哥奥

运会险些因为左翼运动而夭折，政府被迫在奥运会期间下令向学生开枪……

然而包括法国的五月风暴在内的全球共运还是失败了，原因与日本、美国的

病根如出一辙。 比日本和美国好一点的是，法国的工人发动起来了，这要感恩于

法国共产党在当地一直以来的高地位和老欧洲工人运动的传统，然而这场运动依

然缺乏一个强有力的领导组织、缺乏一个明确的革命纲领个革命目标，空谈建立

苏维埃、建立人民民主专政，却没有一个系统的方法论来完成这个目标。 工人阶

级是发动起来了，是给政府以压力释放了被关押的学生。 然而然后呢，洗洗回家

抱孩子去了？左翼运动的另一个顽疾就是，他们砸烂这个旧世界的方法论已经很

熟练了，然而再造一个新世界的能力就不是谁都有了，毕竟这也太难了，历史上

成功再造一个新世界的一只手就能数清楚。 看一看五月风暴中的口号就能可见
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一斑： “直到用最后一个资本家的肠子勒死最后一个官僚之前，人都是不自由

的 。 ” “没有什么东西叫做革命思想，只有革命行动 。 ” “前进，同志，旧世界

已经被你抛在脑后。 ＂

统治阶级搞定这一类状况早已是轻车熟路，总罢工当天戴高乐没有自杀，而

是去德国会见了法军总司令，在获取军方支持之后，戴高乐回国着手镇压运动 ：

无非就是杀一批、抓一批、压一批，然后再拉一批、抚一批、养一批，许多跟风

而起的群众自然也就烟消云散了 。 还是那句话，空有革命激情是办不成事的。

意大利左翼导演伯纳多· 贝托鲁奇

（《革命前夕》《末代皇帝》的导演），

作为意大利共产党党员，法国电影巨匠也

同样是共产主义者戈达尔的徒弟，拍摄了

以 1968年法国“文革”为背景的经典影片

《戏梦巴黎》 。 影片中破旧的家中数次出

现了毛泽东的形象，体现了毛泽东的精神

在世界底层人民中的影响力 。

然而就像这一部电影所展示的那样，

轰轰烈烈的运动最终只是一出华美的梦幻

剧。青年人依旧在迷茫中徘徊，革命的进

程仿佛又回到了原点，前路何方？当明灯

熄灭后人们再一次堕入黑夜，如盲人在未

知中沉沦。 再美丽的泡沫也终究是泡沫，

最痛苦的，莫过于梦醒之后，无路可走。

由中国文化大革命引发的全世界共运

高潮 ， 是迄今为止无产阶级运动最后一次

图23-7 《戏梦巴黎 》 中的元素 绝唱，自此之后，再也没有成规模的左

翼运动，自 1976年至今的几十年里，全球共运已经完全从世界政治的主流舞台上

消失。

从主流舞台上消失，并不意味着这股力量的完全消退。 日本早稻田大学生津

村乔在日本学生运动热情骤然冷却的情况下，通过研究毛泽东的《湖南农民运动

考察报告》，提出了运动如何更紧密地与大众结合的问题，并尝试从衣村和群众

路线入手，为革命找到坚实的依托。 在学生运动退潮之后，津村乔发起了“兴办
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农塾”运动，几十年如一日的在农村传播思想，撒播火种，帮助农民改进农业生

产技术，组织农民开展反对工业大资本对农村污染的环保运动，并数次访问中

国，为侵华战争、南京大屠杀道歉。

法国“五月风暴”中的左翼社会党人“毛主义者”乔治 · 弗雷切在蒙彼利埃

市连任了27年市长，任职期间在解决贫困问题、改造旧城区 、 环保领域颇有建

树，在他卸任之前，曾经力排众议，把毛泽东像立在了蒙彼利埃的市中心广场。

曾经的左翼力量回归正常的社会后，曾经激情燃烧的岁月在他们身上的烙印并

未消褪，他们依旧用自己微小的力量，按照自己的理想，改造着这个世界。

六、无产阶级的挽歌

本书中花大批篇幅论述过，整个人类文明五千年，从来都是统治阶级制定规

则，精英阶层传播、维护规则，占绝大多数的普通人民被动接受规则 。 然而毛泽

东想尝试的，是要让最广大的人民来制定所有的规则，是要自下而上地规范整个

世界。 这一惊天地泣鬼神的尝试，千年以来，只此一例。 真的是在逆天改命啊。

这是一次史无前例的“大民主实验”，然而这次实验败得很彻底。 毛泽东错误

地估计了人民的力量，也错误地做出了种种判断与决策。 文化大革命， 注定是神州

大地上一道长时间无法愈合的伤疤，给这个民族带来了太多不忍回首的记忆。

就像我在讲王子屠城故事时候说的 ： 我们只有在上帝视角的情况下，加了无

数的可知条件，才能做出一个看似最优的选择，然而回到了真实社会，我们都是

迷雾中的盲人。 有时候那一步，便是深渊。

毛泽东的逝世和文化大革命的失败对千全世界的左翼来说打击太大了，使他

们整个信仰都产生了动摇。 表23-1是我一位朋友整理的人类历史上重要的革命、

左翼运动的资料，看最后，毛泽东逝世之后，戛然而止。

表23刁 重要的革命、左翼运动

时间 运动 时间 运动

1789.7. 14- 1794.7.27 法国大革命 19 18. 11.3-9 德国十一月革命

1791-1826 拉丁美洲解放运动 1919.3.1-6 朝鲜三一运动

1804.1.1 海地独立 I 919.3.2-1943.5.22 共产国际
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续表

时间 运动 时间 运动

l810.4.l9-1811 加拉加斯（委内瑞拉）起义 1919.3.21-8.6 匈牙利苏维埃共和国

1810.7.20 波哥大（新格兰纳达区）起义 1919.4. 13-5 3 德 ·巴伐利亚苏维埃共和国

1810.9.16-1821 多洛雷斯（新西）起义 1919.5.4 五四运动－新文化运动

1810.9.[8 圣地亚哥（智利区）起义 1924.11.26 蒙古人民共和国成立

1811.11-1816 英－卢德工人运动 1926.J 1.12-1927 印尼民族大起义

1820-1874 西班牙资产阶级革命 1927.8.1-1936 中国土地革命战争

1825.7- I 830 爪哇人民起义 1931.11.7-1937.9.22 中华苏维埃共和国

1825.12.26 俄国十二月党人起义 1936.7.17-1939.4.l 西班牙内战

1830.7.27 法国七月革命 1941.7.7-1945.5.15 南斯拉夫人民解放战争

1831.1 I .21-1834.4.9 法 · 里昂工人起义 1946.11.20-1954.7.21 越南抗法战争

1832.6.5-6 
巴黎共和党人起义《悲惨

1947-1950 中国人民解放战争
世界》

1842.5.2-1848.4.IO 英国宪章运动 1948.2.20 捷共发动群众夺权

1844.6.4-6 德·西里西亚纺织工人起义 1949.10.1 新中国成立

1848-1852 伊朗巴布教徒起义 1953.7.26-1959.I I 古巴革命

1848.1.12 意 · 巴勒摩城人民起义 1954. l l.1-1962.7.3 阿尔及利亚民族独立战争

1848.2.21 《共产党宣言》 I 955.1 2.5-1968.4.4 美国黑人民权运动

1848.2.22 法国二月革命 1959 3.28 西藏民主改革－百万农奴解放

1848.2.29 恭尼黑起义 1960.1.1 
喀麦隆独立-17国独立－非
洲独立年

1848.3.15- 1849 匈牙利革命 1961.2.4-1975.1 I.I I 葡屈殖民地独立战争

1848.6.22-26 巴黎工人六月革命 1965.1.1 巴勒斯坦民族解放运动

1851.1.11-1864.7.18 太平天国运动 1966.8.5-1976.10.6 无产阶级文化大革命

1857-1859 印度民族起义 1966.12.3 澳门一二 ． 三事件

1864.9.28- I 876 国际工人协会 1967.3-1971 印度纳萨尔巴里起义

1868-1898 古巴30年解放战争 1967.5.6-10 香港六七暴动

I 871.3.18-5.28 巴黎公社 1967. I 1.30\ - 1990 
南地门独立-1970也门民主
人民共和国

1881.8 12- I 898.4 苏丹马赫迪起义 I 968.1.29-1969.1.20 日本全共斗

1886.5.1-1890.5. l 芝加哥工人大罢工 1968.5 13-6.12 法国五月风暴
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续表

时间 运动 时间 运动

1889.7. 14-1914.8.4 社会党国际 \ I 968.12.22-1976 中国知青加人缅共人民军

1896.8.26-1906 菲律宾独立战争 1969.2.8 
意大和 800万工人总罢
T, 罗马学运

1899- 1901 义和团运动 1969. 10.8-1973 美 ．地下气象员－复仇之日

1904.1.12- 1907 纳米比亚赫雷罗人起义 1970.11.3- 1973.9.1 1 智利阿连德执政

1905. 1.22 俄国 1905革命 I 970.11.13 韩国工人全泰壹自焚

1909-1911.3.8 芝加哥女工争取男女平等 1971.4.5 锡兰起义

1917 11.7 十月革命 19749.12 埃塞俄比亚革命

1918.1.28-5.4 芬兰革命 1975. 12.2 老挝人民民主共和国成立

1918.7.23 日本米骚动 1976.9.9 毛泽东去世

不管怎样，文化大革命是毛泽东生命中最后的绝唱；也是全世界、全人类范

围内无产阶级运动的挽歌。

从此之后，我们只能看到，欧洲工人无休无止地罢工，只是为了提高福利，

并没有任何改造整个社会规则的诉求；我们只能看到，底层人民把所有的发泄变

成了打 、 砸、抢、烧汽车，本应该成为社会进步力措的他们，却站在了人类文明

的对立面；我们只能看到，勤劳的东亚人民在血汗工厂中呻吟，便是跳楼时的那

纵身一跃，也是悄无声息。

勇士屠龙的故事结束了吗？没有。

我作为后生晚辈，自不批力送上一句评语，恐怕也是他最想要的一句评语 ：

毛泽东，从未背叛人民。

狻雨翻云只手等闲 ，开天辟地此生无憾；

黎民百姓万世得安，写尽人生满华篇。

酒奠英雄当风临岸，是非功过任狂涛拍散；

百年过沧海桑田，你可曾回首一看。

最后再用一首歌做结尾吧包

旧的世界，在一声叹息中崩溃 ；

新的世界，无力托起仍在沉睡。

@《再会》 ．词： SULXINSUIYUA八 o
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刺破伤悲，灵魂突困的堡垒 ；

樊篱尖锐，善恶争辩是非 。

笑容信仰和墓碑，存放在时间末尾。

与其独自疲惫，不如承认后悔。

然后再去赌一回，谁比谁更无畏一

不放弃未来的光辉 ！

梦想野心或赎罪，是光荣不同的称谓 。

前路纵烟灭灰飞，我决不为你流泪 ！

千亿星辰都击碎，来不及告别的相会。

命运没有错和对，只要问心无愧。

\ 
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乾隆 ： “虎兜出于押，龟玉毁于犊中，是谁之过欤？”

问了三遍，没人回答 。

和珅 ： ＂典守者不能辞其责尔 。 ＂

一、斯坦福的路西法

菲利普 · 津巴多 (Philip Zimbardo) , 《 心理学》《心理学与生活 》 的作者，

差不多全世界只要学心理学，就都是他的学生。 他另一件广为知名的事，就是在

1 97 1年，于斯坦福大学任教期间，进行的大名鼎鼎（在一部分人口中也是臭名昭

著）的－斯坦福监狱实验。

直到实验结束三十年后的2007年，津巴多才出书详细回顾、分析了当年备受

争议的实验，这本书的名字叫《路西法效应》，中文出版时加了一个诠释的小标

题 ： “好人是如何变成恶糜的＂ 。 作者自己在序言中说： “我将大部分的职业生

涯投注在邪恶心理学的研究上~ 匿名、攻击、酷刑及恐怖主义。 ＂

四十年前的那场声势浩大的政治运动，对我们民族造成至深伤痛的，毫无疑问就

是在运动中的割裂、暴力、冤案、虐待、杀戮。 这个实验和对邪恶心理学的研

究，可以让我们更好地去真正理解当年的那场大灾变。

在实验中，津巴多随意指派24名学生模拟扮演“囚犯”和＂狱警"' "监

狱”的地点就在斯坦福大学心理学系大楼的地下室内 。 我们来看看实验过程是怎

样的。

津巴多教授对9名狱卒扮演者们做出如下要求－—－所作所为尽可能贴近真

实，但不能使用暴力维持监狱秩序 。 周日上午，身穿笔挺的制服、胸前挂着口

哨、戴着深色太阳镜、腰里别着警棍和手铸一完全可以以假乱真的＂狱卒”们
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兴奋而紧张地期待着“囚犯＂的到来。 为了让他们尽快进入角色，囚犯们已经丧

失了真实姓名，取而代之的是诸如 "8412" 、 "819" 或 "5704" 的代码， 9名囚

犯均蒙住眼睛、戴有脚缭，每个人都被脱光衣服冲水、撒雍子粉，并发放狱服，

一切与真实环境无二。 用作者的话讲一一＂堕落仪式正式开始” 。

刚开始，狱警们仅仅是语言暴力羞辱囚犯，例如嘲笑他们生殖器的长度；仅

仅一天过后，就演化为了体罚 。 为反抗体罚，囚犯们多在监狱内拒绝出门，而看

守们毫不让步，他们用灭火器喷射囚犯，将他们赤身裸体地锁在床腿上，禁止他们

外出上厕所，带头反抗者被关进了“黑洞”~ 很快，只能容

纳两个人的黑牢就占满了。 仅仅第一天， "8412" 号囚犯就精神崩溃 、 失声痛哭，

实验组只好决定让这名“囚犯＂退出实验。 随即， 一个流言开始在狱警中漫延

"8412" 号囚犯将尝试帮助狱友越狱，千是狱警们更加草木皆兵。 到了第三天，惩

罚手段已经上升到人身的羞辱，诸如当众“跳山羊＂，高喊“我是罪人”等。 巨大

精神压力下的囚犯中已经有人为了讨好狱警而出卖了他们的同伴一 "819" 号囚

犯一检举了他背后不恭敬的言论，而 "819" 毫无疑问被关了禁闭 。

第三天，又有一位严重歇斯底里症状的囚犯被迫退出 。 等到了第四天，用津

巴多自己的话说已经是＂哀鸿遍野，怨声连连＂，狱警更加无所顾忌，虐待不断

升级，不公正的处罚相继上演。 5704号囚犯暴怒反抗狱警，随即收到更大的报复

和折磨； 416号囚犯开始用绝食反抗；又有两名犯人达到精神崩溃的边缘…... 当

狱警强迫两名囚犯模仿动物交配的时候，震惊的教授宜布停止了这项实验一比

预先确定的结束日期早了9天之久，也就是说整个实验只完成了不到计划的三分

之一。

相信，每个看了整个故事的人，感受到的心灵冲击不比津巴多教授更少。 这

个实验给实验者的仅仅是虚构的、模拟的身份，就已经很快地走向了失控的边

缘 。 作者表示： “在实验开始的时候，两组人之间没有任何区别，不到两个星期

之后，他们之间巳经变得没有共同之处了 。 ”作者认为，个人的性情并不像我

们想像得那般重要，善恶之间并非不可逾越，环境的压力会让好人干出可怕的事

情。 津巴多教授由此引出了情境力矗场 (situationalforce field) 的概念：我们看到

广大的受试者，如大学生、市民志愿者等，能够符合、遵守、服从，轻易地被诱

惑去做在“情境力蜇场”之外无法想象的事。一系列心理动力运作过程，包括去

个人化 、 服从威权、被动面对威胁、自我辩护与合理化，都是诱发好人为恶的因

素 。 这就好比白内障，它能遮蔽人的思考，并促使当事人觉得其他人猪狗不如，
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认为敌人就应该受到酷刑折磨和歼灭。

实验前有如“白纸＂的学生，为什么赋予了＂狱警”这一身份之后就会变得

如此暴戾、野蛮、滥用权力，而“监狱”提供的“对立环境”似乎又对他们所有

人产生了重要的影响 。 我们不禁联想到，在那一场政治运动中，一部分人获得了

＂伸张正义”、 “保卫革命”的绝对正面角色，而另一部分人则被描述成了“走

资派”、 “敌对分子＂，整个中华大地在这样的“情境力量”和“角色扮演“下

变成了千千万万个斯坦福监狱。

狱警赛罗斯最后的评估报告中这样回忆自己当时的状态： ＂偶尔我会忘记犯

人们也是人，但是我总是告诫自己，要体认到他们也是人。 有时候我会简单地将

他们想成｀丧尽天良的犯人＇，这样的情形经常发生，通常是在我下达命令的时

候。 很疲惫又感到厌恶时，脑袋里大概都是这么想的，而且我会采取实际行动，

真的不把他们当人看，这样比较好做事。 ＂

另一位狱警的回忆更切中要害： ＂｀坏人＇是社会的败类 、 是人渣、不配被

当作人来看待， 他们的名字不仅被剥夺，由数字取而代之，而且对待他们可以像

动物一样被铁链束缚……相反， ＇好人＇则被授予了武器和权力。一旦你穿上制

服，就好像开始扮演一个角色，你不再是你自己，你的所作所为要与这身制服所

代表的职责相匹配。 “如果要分析当年红卫兵的心理，恐怕这段话再贴切不过

了吧。

路西法是光之守护者，是上帝最宠爱的天使，直到他挑战上帝的权威，带领

一群堕落天使投身地狱。 堕落天使决定用毁坏上帝最爱的杰作一—人类 来报

复上帝。 津巴多监狱实验的目的之一是旨在解释战争中刷新人性下限的野蛮罪行

以及监狱中的虐囚丑闻 。 最后教授得出了他的结论：在一定的清境下，传统意义

下的“好人”也会犯下野蛮的暴行。 这种人的性格的变化被他称之为“路西法效

应”一—这是根存千我们每个人内心中的庞鬼。

“人类不是命运的囚犯，而是他们心灵的囚犯。 “一富兰克林·罗斯福

二、释放恶魔

我有一位前辈，他外祖父是一位老革命，具体地位我就不说了，埃德加· 斯
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诺的《西行漫记》里有他们俩的合影。 这位前辈的舅舅，正儿八经的红二代，第

一批红卫兵，我来讲讲他的故事。 当参加红卫兵的时候，他们肯定是怀着无上的

光荣和荣誉感，是想做有益的、好的、保卫革命果实的事情，比如一开始上街破

四旧，别人家里有个宣德年间的香炉，红卫兵们“啪”就把这砸了一这是封建

残余要消除；但是砸了之后掉出来这家存的压箱底的钱，红卫兵们客客气气地就

把钱还给人家－—－这是你们的生产生活资料，炉子砸了，钱还得给你们。

但是，到了后来，他们就发现砸了炉子没事，那要是抢了别人家的钱呢？看

见个莱卡相机稀罕玩意，虽然不算四旧，但是我人多势众代表正义，拿走又能

怎样呢？看看斯坦福的学生在监狱实验里的表现，你不能指望当年“文革”中

十八九岁的红卫兵们有多少的自制力吧。 再往后，我打一打人可以的吧，反正他

们都是革命的对象，都是坏人啊；我烧了他们家的书籍、手稿没问题吧，反革命

的东西有什么好的呢..…·于是整个事态离人类文明的社会越来越远，变成了群体

兽性的恣意倾泻，曾经拿着“最高领袖＂的指示奉为金科玉律的年轻入，当领袖

再度要求他们“要文斗、不要武斗”的时候已经置若罔闻了一释放的恶魔巳经

不受控制了 。

开头讲了个心理实验，再讲一个艺术 。 行为艺术之母玛丽娜· 阿布拉莫维

奇 (Marina Abramovic) , 目前她最广为人知的艺术是2010年在纽约现代艺术博

物馆表演的The Artist Is Present 。 整个表演中，玛丽娜 · 阿布拉莫维奇像雕塑一

般坐在木椅中，接受陌生人的对视，她这一坐就坐了两个半月，在长达716小时

中，与 1500个陌生人的对视过程中，有诸如艾伦· 里克曼、 Lady Gaga等明星，

也有一些接触到她的目光不过十几秒便宣告崩溃大哭起来的路人。 最后，当离别

了 22年的前男友出现，她

先是微笑，随后流泪，最

后两位恋人伸出双手，十

指相扣，整个实验也宣告

结束 。

不过阿布拉莫维奇最

有意义的行为艺术，是

1974年在意大利那不勒斯

表演的《韵律0 》这部作

品，其作品之意义重大， 图24-1 玛丽娜· 阿布拉莫维奇的行为艺术
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影响之深远，不仅体现在艺术理论界，更是成为了人类学、伦理学、群体生态

学、行为心理学、认知心理学和政治社会学中的经典范本。

艺术家想表达的是第一次尝试与现场观众进行互动，让观众成为她作品的一

部分。 观众准许随意挑选桌上的72种物件与艺术家进行强迫性身体接触一物品

中有玫瑰、蜂蜜、剪刀、匕首、十字弓、灌肠器，其中甚至有一把装有一颗子弹

的手枪 。 在整个表演过程中，艺术家把自己麻醉后静坐，不对观众的选择进行任

何反应，同时郑重承诺自己承担行为艺术表演过程中的全部责任。 在刚开始的过

程中，观众们还小心翼翼地“客气”举动，比如喂蜂蜜、巧克力，亲她的脸，

给她涂口红等举动；当慢慢发现艺术家完全没有反应时，观众的胆子也越来越

大－—－在她身上乱涂乱画，剪碎她的衣服；慢慢地，观众们的行为开始失控，艺

术家的衣服被人完全脱去，有人在她身上划下伤口，有人对他的身体做出下流

的举动，有人将玫瑰猛然刺入她腹中；直到最后一位观众拿起手枪，放入她的

嘴里，意欲扣下扳机－这才被惊慌失措的旁人制止，整个行为艺术历时6个小

时，宣布结束。

图24-2 《韵律0》现场

阿布拉莫维奇的眼中充盈了泪水，然而她的身体无法做出任何反应，或许整

个实验的走向远超她的预期，就像津巴多教授对他的监狱实验感到震惊一样 。 麻

醉结束后，艺术家从椅子上站起，缓缓走向观众，就在刚刚恣意妄为的观众们竟

然感到恐惧了起来，他们纷纷后退，然后四散逃跑，作鸟兽散。

对千这次经历，玛丽娜· 阿布拉莫维奇在采访中说出了那句著名的话： “这

次经历令我发现，如果你将全部决定权交诸公众，那么你离死也就不远了 。 ＂

(What I learned was that... if you leave it up to the audience, they can kill you.) 
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“文革“余孽悖论

我们可以总结一下“文革”中激进群众们行为的种种特点：第一步，先扣帽

子、划队伍，把自己归为正义方（为了革命），把对方划为邪恶方（随便揪点人

出来吧，总得有反革命吧）；第二步，对邪恶方展开正义的批判，可能只是限千

言语暴力、轻度体罚（监狱实验、 ＂韵律O" 实验中的初级阶段）；第三步，当

自诩正义的一方，发现自已逐渐过分的行为并不会有任何惩罚，千是心里的兽性

愈发激荡喷薄，逐渐演变成了暴力、囚禁、虐待、人格侮辱等人神共愤的行为；

最终，野蛮的破坏、大规模的武斗、草管人命，很多人已经与战争中犯下粗暴罪

行的野兽们并无二样了 。

“文革”结束了，但是“文革”的土壤从未被消除，这个土壤就是我们每个

人心中的恶糜。

上面的过程中最基本的就是第一步，首先要扣帽子、划派别，要把自己放在

正义的一方，就像斯坦福实验里狱警说的那样： 他们是坏人，我们对坏人做什么都

是正义的。 我们看现在网上的互喷，无论是 "X 粉" "X 蜜”还是｀公知” “小粉

红”，一定要给对方先扣上个“帽子＂ 、划一个＂派别”，大致逻辑就是这样 ： 你

看你说这种话，你一定就是“公知" I "小粉红”了，你看这个公知造谣了 ，你看

这个小粉红又说什么蠢话了一一所以公知们都是谣棍、小粉红们都是脑残一所

以公知／小粉红要死全家一一－所以你是么~/小粉红，你也要死全家。

冠论坛）西诚寰 ＞ 时事贱 ［我蔓邓l

— O 吐:;ldl妇霾印阖：如J叩 110. . 00 点击： ,. 呻叨：匀.~~区~~

压 ．田巳巨配叫二玉 E

图24-3 网帖截图

还有那篇流传甚广的文章《不是老人变坏了，而是坏人变老了》，很多人知

道这句话，但是不知道这句话的出处，这篇文章的核心论点是什么呢？引用原

话： “几十年前，年轻的红卫兵打、砸、抢、烧，祸害了一帮老年人。 现在，一

些老年人碰瓷、讹人，自己摔倒坑人，祸害了一帮年轻人……仔细想想，其实不

是老年人变坏了，而是，那拨坏人变老了 。 “文章就从多方面论述了，因为那个
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。中Ill联漏 3G 20:17 。．一 年代环境是坏的，出生在那个年代的人是坏
. <首页 微博正文

＋关注

感谢所有具有良知和正义感的网友们，你们把极左
五毛 、 文革余孽永远钉在了耻辱柱上！你们展示了
良知和正义的力量，再次谢谢你们 1

e 微博投票

是文 11357 
革拿覃 ．与人奴
玉竹子发起剩余06天18时15分

投墨逸项 蛐

奄鼠墨
1044(16,4份

拽的好友妇了投飘

丘转发 巴评论 凸贾

图24-4 微博截图

的，而且一直到现在还是坏的。 这种一个论断

打死一群人的方式，不就是当年红卫兵”认真

分辨“反革命的标志性做法么？可以想象，这

篇文章的作者和簇拥者们如果到了那个年代，

一定是挥舞着道德大棒去给所有人贴标签、扣

帽子，再推到对立面，狠狠地批判一番的年

轻人。

2016年，微博上有一个“公知＂跟一个

“五毛＂吵架（这都是他们自称的名号，不

是我贴的标签），相互指责对方是“文革余

孽"'然后有好事的网友发起了投票，双方就

开始号召粉丝把对方“投成“文革余孽。 你们

看了是想哑然失笑，还是想放声大笑，还是想

偷偷窃笑，还是哭笑不得，当年“文革”中的

“反革命”分子不就是茫茫多红卫兵公推出来

的么，不就是群众失智和盲目的典型注脚么，

现在还发起投票来”选“文革余孽，究竟谁才是文革余孽啊。

就现在网络语境下， “文革余孽”这个词也已经成为了扣帽子、划界线、把

对方搞臭搞烂的手段了，跟当年红卫兵动不动就说人“反革命”是一个道理，真

是完美地继承了“文革精神”啊。所以这是我发明的一个词一“文革余孽悖

论”：经常随意指责他人是“文革余孽＂的人，才是真正的“文革余孽＂ 。 看

看这种人有多少，就知道“文革”的土壤有多深厚。 我随便翻两个网易新闻，截

~"'--手i1.'!!ll这覆逼吧，估计是文摹余叭

芯JO-呻－”“呻 ....

谩(I亿霆］复11,1 1!!11 耿覃分厚夏树

闺值爆表］。..2152 凸

个评论给你们看（见图24-4,

注意看那个赞同数，都是热

评啊） 。

看现在网上，舆论汹汹，

网易江苏扬州网友 14小时前 ＼ 譬；如前一阵的马蓉和王宝强、

不管小编怎么编故事打击医闹，我 郭德纲和曹云金 ，是不是感觉

都认为医生无良，医闹有理。 当一种声音成为统治观点之

图24-5 网站截图 后，其他声音就再也难以发出
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来了，但凡有些“异见观点”，还不一定与主流观点截然相反，只是没能完全迎

合主流观点，马上就会受到相当多的、带有恶意的攻击。 如果说这是舆论在维护

正义、替天行道，那么自以为自己是“正义”的舆论犯错了怎么办呢？广东陆丰

高中女生安琪被怀疑偷窃服装，服装店主将她的照片发布到网上，随后安琪遭到

人肉搜索，个人隐私信息被曝光。 女孩不堪压力自杀身亡。 最后警察证明，事实

上这个女孩并没有偷衣服。

这个也不难理解，就

像群众的力量可以用手推

车推出淮海战役的胜利，

可以开山凿河建红旗渠，

也能在狂热的运动中迷失

自我。

不堪“人肉搜索“少女自杀

201沁1507 心51 还繇吱氏） 青23人譬与区 分覃正

时间定格在12月 3日垃讨2份，在连续发出“第一次面对河水不无么惧怕”“坐栈了“两

条贷塌后，网名为 "Iforon让寸的琪琪跳入河中，结束了自己年仅18岁的生命．

图24-6 网站截图

看看这些土壤，是不是感觉把“文革”的探讨仅仅归于政治斗争、上层角

力，还远远不够呢？所以我一直在说， “文革”从未得到真正的反思。

四、乌合之众

1895年，法国著名社会心理学家古斯塔夫·勒庞出版专著 《乌合之众 》 - '代

表着心理学一个分支一群体心理学正式成立。 一句话概括这本书—一群众是蠢

的、盲目的、低智商的 。

勒庞认为，人一旦进入了群体，他的性质就会发生了变化，他就不再是一个

“人”了，而变成了一个“群体中的人” 。 “群体中的人”的人有两个特点：首

先是个人个性的消失；其次是他们的情感与思想都在关注同一件事。 因此，他们

就会产生共同的心理一集体心理，即当他们成为群体中一员的时候，他们的情

感 、 思维和行为与他们单独一个人的时候迥然不同一想一想斯坦福监狱的高材

生，再联想一下狂热的红卫兵们 。 在群体心理中，最突出的特点是智商被削弱

了，作者认为 ： “人民群众“绝不比任何一个人更聪明，反倒是他们的愚蠢是有

目共睹的 。

群体中的人都会有一种 “法不责众＂的想法，这是一种卑微的心理安全感，

但也因此他们在行动时就会显得异常的理直气壮，也勇千挑战种种底线。 群体不
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需要承担任何责任，群体就是法律，群体就是道德，群体的行为天然就是合理。

作者举例，在法国大革命中，那些心肠慈软、悲天悯人， “看到一只受伤的鸟儿

都会落泪的善良的人们＂，却毫不犹豫地支持野蛮残暴的提议，把无辜的人送上

断头台。

在集体中，无意识主宰者这个有机体的活动。 群体的情绪会相互传染，这些

传染一旦扩散，就会演变成群体性催眠，直到这种群体情绪主宰整个集体。 在群

体中，大脑的理性活动被抑制、正常的思维活动被麻痹——只听命于他的脊椎神

经所接收到的外部信号。 群体中个人智力浪灭存在着以下四个阶段 ： 第一个阶段

是自我意识模糊；第二个阶段是独立思考能力下降；第三个阶段是判断力与逻辑

在暗示与传染的作用下趋同一致；第四个阶段是残存的智力品质被彻底反噬。

现代心理学认为——群体的特点与表现，只有在低级进化形态的生命中才有

可能看到（看看本章前面举的那些例子里有多少是兽性的发泄吧） 。 所有群体都

是盲动的、急躁的，更可怕的是，群体不承认障碍——他们不承认自己的愿望与

现实之间存在的种种障碍，但凡有人证明这个障碍，那就等待群体最冷酷的惩罚

吧。 例如，在中世纪，基督徒认为哲学和科学研究都是异教徒的活动，应该被禁

止，而在文化古都亚历山大有一位智慧与美貌并存的女性一一数学家和哲学家希

帕蒂娅，一天在回家的途中被宗教暴徒劫持，她被撕碎衣服拖至凯撒瑞姆教堂的

祭坛前，随即而来的是是剔肉、刮骨、斩肢和焚烧等酷刑 。 异教徒的眼睛被挖了

出来，尸体被肢解，扔进了亚历山大图书馆的熊熊烈火中 。 很明显，在宗教暴徒

严重，希帕蒂娅的博学包括亚历山大图书馆的知识，都成为了他们信仰的障碍，

粉碎这个障碍，就成了群体的当务之急 。 举一反三，其他可类比的例子我就不赘

述了 。

作者认为，只要群体出现，它就必然是偏执的。 群体只要知道简单而极端的

感情，对于别人提供给他们的各种意见、想法和信念，他们或者全盘接受，或者

一概拒绝，将其视为绝对真理或绝对谬论。

当然，需要说明的是， 《乌合之众》 可以给我们解读历史的参考和启发，但

毕竟只是一个角度，关千其中观点的反驳一直以来也不在少数（比如核心批评点

就在千缺少实验的支撑，很多论点只是作者的主观的判断） 。 比如与勒庞同一时

代的法国学者加布里埃尔·塔尔德，同样研究”群体”，他就得出了不一样的结

论，塔尔德认为，人们在群体中交流、辩论、表达自己，进而分享观点、分享热

情、分享共同意志，从而成为一个强大的共同体，推动历史前进。 我们可以把勒
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庞的“群众愚蠢论”和毛泽东的“人民伟大论” “群众路线”等结合起来看，毕

竟，纵观人类历史，还没有哪个个人的才智，能把我们人类社会的方方面面说清

楚。 我们这个世界太复杂了，多丫解一些观点，多从一些角度分析问题，对我们
更清晰的认识客观现实有好处。

就拿如此贬低群众的勒庞来说，他也无法否认人民群众在创造历史、推动历

史发展过程中的巨大作用（这才符合辩证法嘛） 。 勒庞说：

……比如舍已为人、自我牺牲、 不计名利、勇于献身核对平等自由的渴

望等等 ，那么我们就可以说，群体常常会表现出很高的道德境界。

除非是群体，才会体现出这种大义无畏、 一往无前的凛然气概。 除非是

群体，才会在慨然赴死的进程中带给人一种激昂的情绪与荣誉感。

也只有无意识的心理特征，才会催生这种伟大的英雄主义。

人类历史上的任何一次起义，都不乏群体慷慨悲歌 ， 从容就义的场面 。

而且，正是这种无意识的心理背景下的英雄主义创造了历史 。 假设群体

总是表现得像个体那样冷静而功利，那么，世界历史将会表现得乏味很多 。

五、革命者的困局

本章开头第一段明明白白地写着： “虎兜出千押，龟玉毁千犊中，是谁之过

欤？典守者不能辞其责尔 。 “无论动机多么高尚，出发点多么正确，也不代表他

不应该为整个“文革”的悲剧负责。 我说这个的目的是，我们想反思“文革"'

都没找到反思“文革”的正确姿势。 怎样才是反思“文革”的准确切入点？乌合

之众是，斯坦福监狱实验是， ＂韵律O" 是。 正如 《乌合之众》 的作者所说：

因此，我们所提到的这些大事件（各种暴行、惨案），只有在群众的灵

魂想让它们发生时，它们才有可能发生，即使最绝对的专制者也无能为力 。

假如某个史学家说，圣巴托洛缪惨案是一个国王所为 。 那么 ，他显然对群体

心理一无所知 。

看了本章说的这么多你就明白了，毛泽东要革的不是命，而是人性呐！

一边想革先锋队腐败变质的人性，一边受制于群众盲目的人性，最终的一败
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涂地也是注定的。

有一些悲剧是必然的，然而就是这些必然才让悲剧有了悲壮的色彩。

韩国有一部丧尸题材的电影 《首尔站 》 ，导演延尚昊还有另一部名气更大的

作品 《爸山行 》 。

图24-7 《首尔站》 中的情翌 图24-8 《首尔站》 中的情景

丧尸潮的爆发来源于一个被咬伤的流浪老者，因为又脏又臭，没有人原意救

助他。

影片的一开始就突出了“穷—富” “弱者—强者”这一矛盾 。 某种程度上可

以理解为 ： 因为对穷人的歧视，丧尸潮爆发了（因为穷人连奴隶也做不得了，革

命开始了） 。

整个影片充满着浓浓的绝望感，女主角慧善是一位曾经的失足少女，逃出苦

海后找了个不争气的男朋友，男朋友为了钱又想逼慧善再去卖淫，他们大吵一架

后分开，这时候丧尸潮来临了 。

慧善跟一位拾荒的老人逃命 ； 另一方面慧善“爸爸“看见了她男友发布的拉

皮条信息，跟男友全城寻找慧善。

最后拾荒老人尝试越过警戒线被军警打死，慧善的＂爸爸＂找到了她，结果

所谓的＂爸爸“真实身份竟然是红灯区的老板，要求慧善回去继续卖淫为他赚

钱，并杀死了想要解救她的男友，还强奸了她。

最终女主在绝望中死去，并完全尸变，咬死了这个“爸爸” 。

有位影评人评价这个结局 ： 弱势群体想要反抗，只能靠变怪物了 。

这部电影虽然有诸多剧情人设上的硬伤，池称不上是一部佳片，但是它想

表达的意思是达到了 。 看电影展现的世界，丧尸潮也没有那么恐怖，因为就算没

有丧尸吃人，红灯区的＂爸爸”也是吃人的，隔离平民的决策者是人吃的，狗仗

人势的军警也是吃人的，社会的偏见和冷眼也是吃人的。
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似乎一个很绝望的事实就是，想要对抗这吃人的世界，穷人只有变成丧尸一

条路。

这或许就是革命中最大的矛盾所在。

六、迷茫中的徘徊

再引用《乌合之众》里的一段话吧 ：

昨天受群众拥戴的英雄一旦失败，今天就会受到侮辱 。 当然，名望越

高，反应也会越强烈 。 在这种情况下，群众会把陌路英雄视为自己的同类，

为自己曾向一个已不复存在的权威低头哈腰而进行报复……信徒们总是穷凶

极恶地打碎他们以前神灵的塑像。

笑看某些打砸抢烧的红卫兵，坏事都做完了，然后说不是我的错，我当时还

年轻，都是 X X X 怂懋我、蛊惑我，这个锅就让他背吧 ！ 来，我们来一起来反思

“文革” 。

马克思的学说在今天的遭遇，正如历史上被压迫阶级在解放斗争中的革

命思想家和领袖的学说常有的遭遇一样。 当伟大的革命家在世时，压迫阶级

总是不断迫害他们 ，以最恶毒的敌意、最疯狂的仇恨、最放肆的造谣和诽谤

对待他们的学说。 在他们逝世以后，便试图把他们变为无害的神像，可以说

是把他们偶像化，赋予他们的名字某种荣誉，以便“安慰”和愚弄被压迫阶

级，同时却阉割革命学说的内容，磨去它的革命锋芒，把它庸俗化 。 现在资

产阶级和工人运动中的机会主义者在对马克思主义作这种“加工＂的事情上

正一致起来 。 他们忘记、抹杀和歪曲这个学说的革命方面，革命灵魂。他们

把资产阶级可以接受或者觉得资产阶级可以接受的东西放在第一位来加以

颂扬 。

——－列宁 《国家与革命 》

20世纪70年代末，整个世界的“左派”就陷入了一种痛苦的迷茫中，因为他

们闹革命，大多是靠毛主席给的方法论啊，这老人家说走就走，下面怎么办啊。

整个左翼运动的低潮也给了世界80年代新自由主义大行其道的土壤。
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尤其是日本左翼，看他们在毛泽东逝世后那几年的文章弥漫着一种浓烈的痛

苦和撕心裂肺般的绝望，就差学武士切腹殉道了（事实上当时自杀的左派还真

有） 。 日本人以其特有的严谨，把毛泽东所有的文章妍开了、揉碎了进行分析，

除了最基本的，具体什么时间，什么特殊的背景，写了什么文章，发表了什么讲

话，做了什么批注，更连哪年哪月对之前十几年前的 X X 文章做了什么修改，所

以这篇文章一共有几个版本，分别发表在哪些地方，或者抄送给 X X 看了，都写

得一清二楚－这个就非常有价值了，毛泽东为什么会翻出来十几年前的文章进

行修改，他的思想有什么变化，为什么一定要抄给某些特定的人看，这些信息一

了解，很多谜团般的问题就变得非常通透了 。 我在香港的时候，读了不少香港左

派翻译的日本学者研究毛泽东的文章，真的非常佩服日本人一板一眼的认真，但

是很遗憾，毕竟香港地方不大，又懂日语又懂毛泽东思想的人太少了，再加上粤

语特有的语法让我读起来挺别扭，所以能得到的有效信息非常有限，不能不说是

一大憾事。 《毛泽东选集》第五卷，只选了 1958年以前的文章，就已经成了 x 书

了，而毛泽东大跃进、 “文革”期间所有的东西，恐怕以后只能在日本看到了 。

余秋雨在《道士塔》里说，日本学者由衷佩服地说了一句“敦煌在中国，敦煌学

也在中国”；我只能很遗憾地说： “毛泽东在中国，但是毛泽东学在日本。 ＂

以日本为例，因为文化大革命的悲剧，左派对千整个世界的解释产生了分

裂。 我发明了两个词，一个叫“普世左派”，一个叫“救世左派” 。 普世左派是

啥呢？就是毛泽东信仰的人民的力拭，觉得人民是天神，我们是要感动天神来完

成革命、改造世界的。 很明显， “文革”中这个天神没干出什么太好的事来。 于

是在毛泽东去世后，就有了“救世左派”的观点，大致就是人民不能指望，只能

指望几个杰出的领袖，去砍掉恶龙，拯救人民。 但是既然是左派，就肯定不是精

英主义，一切都是为了劳苦大众，但是劳苦大众不能指望，只有靠杰出领袖多费

点事，度他们一程了，颇有点佛教普度众生的意思： “谁记他火羽焕云霞，穿云

破晓只一刹；谁记他金翅镇那迦，妙翼渡劫法莲华；谁记他吹帝释梵笳，普渡众

生归去天涯 ..... " CD 

在“救世左派”中，最有代表性的莫过千姜文和他的作品 。 我就以大家熟知

的《让子弹飞》举例。 皆为我个人体会，供参考。

先说几个人物的代表形象，张麻子，张牧之，毛润之；蔡锣手枪队队长，松

＠歌曲 《如是迦楼罗 》 ．作词：昭朔埮、演唱：引月兮。
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坡将军爱将，朱德。 “土匪“张麻子，就是以朱毛为原型的人物。

几个兄弟，跟着张麻子造反，老二是张麻子最得力的助手，老三到老七嘛，后

面说。

黄四郎， 三座大山一封建主义、帝国主义、官僚资本主义。

师爷，左右摇摆的旧势力，哪边得势站哪边。

团练教头武智冲，旧社会统治阶级的打手，主人吃肉他吃骨头，最后形势有

变，倒戈得比谁都快。

夫人，花姐，都是风尘出身，旧社会（被物化的 ）女性悲惨遭遇的集中代

表，反而行事果决、敢作敢当，比一众男人看着舒服多了 。 需要提一句，这里的

每个形象都代表着一类人，而不是某个人，枢字眼一般的八卦这个人代表的是

谁，那一段讽刺的是谁，会让电影的格局降低不少。

不要说我这是过度解读，导演想拍的就是这个意思。 姜文是毛泽东的狂热崇

拜者，可以去看看 《让子弹飞 》 大火之后，他专门讲这部电影的出发点的采访

稿 ： 《毛泽东像摩西出埃及，我赶巧和英雄同时代过》。

姜文这个片子很厉害 ， 厉害在哪，整部电影就是讨论了“左派”革命者们面

临的两个最大的困境，至今还没解开的两个困局 ： 第一，先锋队变质的问题；第

二，人民群众觉悟低、群体性失控的问题。

我们知道，列宁是讲“先锋队本位”的，知道群众蠢 、 笨，需要先锋队来带

领。 后来苏联变成了官僚集权，列宁设想的先锋队永葆先进的理念失败了 ； 看在

眼里的毛泽东想用人民革命的力址，自下而上地去净化先锋队，然后文化大革命

整个失控了 。 全球左派沉寂至今，也跟在这两个问题上没有重大的理论突破有很

大的关系 。

来看电影， 刚进鹅城（大公鸡 ），师爷给的方案是什么：投靠旧权贵，压椋

底层百姓，从中分到一杯羹。

图24-9 《让子弹飞》台词
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张麻子呢，武力＋合法性，对上层动手，颠覆整个旧秩序。

图24-10 《让子弹飞》台词

好，张麻子的目的明确了，我们来看看他想”拯救＂的这群穷鬼是什么样

的 。 武智冲暴打卖凉皮的，群众圉观叫好；张麻子斥退武智冲，群众下跪高呼

“青天大老爷＂；张麻子让他们站起来别跪着，说只为三件事：公平 、 公平 、 还

是他妈的公平一—然后围观群众又跪倒一片 。

图24-11 《让子弹飞》台词

姜文电影中的人民形象非常像鲁迅先生笔下＂哀其不幸 、 怒其不争”的愚

民：有人说要拆了黑暗的屋子，众人迫害；俊子要解救奴才，然后奴才喊人打跑

傻子之后向主人邀功；还有，吃革命者的人血慢头。

这个卖凉皮的，张麻子替他申冤、解气，可他还是成为了反动势力的帮

凶一陷害小六子。 可悲的是，最后被老爷们随意杀死，就像捏死一只苍蝇。 这

是那个时代人民悲惨命运最典型的代表。 黄四贝门无非是想通过凉粉男向张麻子传

递一条信息：看，这就是你拯救的人，他们会成为杀死你的帮凶 。

再说小六子，小六子是张麻子的儿子。 嗯，这个角色，如果不是按照毛岸英

的照片选的角，我把那碗凉粉吃了 。
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图24-12 《让子弹飞 》 情景

杀死小六子的，是旧权贵的阴谋，也是冷漠的看客。 就这样， 一个诚实 、 热

情 、 坚毅 、 果敢、出言必诺、想要自证清白的年轻人，连同他的美好的品质，就

在这一群中老年人的目光中被杀死了 。 当然，没有人关心小六子是怎么死的，是

为什么死的，人们关心的，只是他吃没吃那碗蛋炒饭，啊不，凉粉。

鹅城人民，受黄四郎欺压这么多年，当张麻子出头想要替人民解决掉这个恶

霸，想要让人民得到解放，又撒银子又撒抢，喊了半天＂枪在手，跟我走”，然

后，跟过来一群鹅。

图24-13 《让子弹飞》情景

可以看到文化大革命的失败在“左派”心中造成了多么大的阴影 人民群

众的形象已经极端化成了这样。 为什么我们之前把人民地位抬到那么高呢？看看

韶放战争的踊跃参军 、 踊跃支前，看看在社会主义工业化建设中人民发挥的积极

性，有的时候啊，还真的是有点”以成败论英雄”的味道。 我个人观点，还是要

坚持辩证法，不能把人民群众当成一个脸谱化非黑即白的形象来对待，人民中有

积极向上的力撮，也有浑水摸鱼的流氓无产阶级。 不过电影嘛，艺术表现手法，

无可厚非 。

我们来看电影中人民是怎样被发动起来的：张麻子砍了黄四郎的替身。 假黄
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四郎的隐喻也非常明显，权贵之所以为权贵、统治者之所以为统治者，是因为他

们构筑了一套与其统治相匹配的制度和概念（礼乐制度、君权神授、君君臣臣

父父子子）等，就是这些虚伪的画皮，成了人民心目中不可侵犯的图腾 。 而革

命者，就是要砍掉这个图腾 、 撕破这个虚伪的画皮，告诉大家天赋人权、自由平

等、王侯将相宁有种乎。 再说简单点， “黄四郎”之所以成为“黄四郎”，不在

于哪个具体的人谁是“黄四郎”，而在千“黄四郎”这个名号。 当人民畏惧的画

皮被革命者戳破之后，后面的一切也都顺理成章了 。

图24-14 《让子弹飞 》 台词

为什么说反动势力是纸老虎，维系他们权威的画皮一破 ． 是这样的不堪一

击－这个画皮就是人民心中的心糜、畏惧权力的心糜 ， 不知权贵的权力都是他

们给的。

导演依然没有忘记他的讽刺，人民是怎样对待解放他们的革命者呢？

图24-15 《让子弹飞 》 台词
\ 

最后，当黄四郎追问他和钱谁更重要时，张麻子图穷匕见，回答黄四郎：

“没有你，对我很重要 。 “我革命的目的不是取代你，而是砸碎这个旧制度，从

此再也没有“黄四郎” 。
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图24-16 《让子弹飞》台词

但是，革命真的成功了，就没有了黄四郎了吗？

这就是影片贯穿始终的另一个问题一—先锋队变质的问题。

拿了钱之后，怎么办？老七公开提出带钱走人，得到所有人响应，注意应和

的人中没有老二，老二是跟麻子一条心的，也是他最信任的人。

图24-17 《让子弹飞》台词

"咱们为什么来了 ？ ” “钱啊 。 ＂ 一句话说出了谁的心声啊。

而张麻子力排众议一把钱发给穷人。 ＂穷人”在电影中是一个高频词，仔

细体会 。 说白了，闹革命的，也是怀有不同目的的，有的就是因为活不下去了，

有的就是想升官发财，像张麻子这样，有崇高理想、 明确目标的，不是为了自己

的了利益，而是要“普度众生”的，不多。

图24-18 《让子弹飞》台词
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图24-19 《权力的游戏 》 台词

边下筹码，然而是机关算尽太聪明 。

美剧《权力的游戏》中，毛 ． 风暴降

生 ． 不焚者 ． 弥林女王．安达尔人、罗伊

那人和先民的女王 ． 七国之主 ． 疆域保护

者 ． 多斯拉克海的卡丽熙 ． 解放者 · 润之，

说过一样的话（见图24-19) 。

我们把这样的人，叫做革命者。

电影中，跟张麻子一条心的， 一个小六

子， 一个老二， 他们都死了一一指代什么，

我就不说了 。 在先锋队变质中，花姐和黄四

郎的钻石起到了关键的作用，剧情分析网上

有很多，我就不赘述了 。 在许多重要场景

中，老二都没有出现，基本可以确定是在执

行张麻子的任务了，这是一条暗线，能解释

一些我们影片中看不到的剧情——比如说谁埋

的尸体。 然而老二在去山里之后就不幸遇难

了，张麻子交代任务的时候，旁边只有一个

人一师爷，明显是师爷向黄四郎告密害死了

老二。 作为这种投机分子，他绝对不会只在一

师爷是投机分子，而张麻子其他四个兄弟，就是忘了初心的人们。

也能理解，有谁在面对既得利益面前，还想吃苦呢？还想跟“穷人”们共享

呢？谁还想跟着“食古不化”的大哥走呢？

图24-20 《让子弹飞 》 台词
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张麻子打倒了黄四郎，看来革命应该是胜利了 。 老三成了新的领袖，没人想

跟着大哥了，他们要灯红酒绿，他们要吃着火锅唱着歌，他们要去浦东，浦东就

是上海。

影片结尾的意味再明显不过，张麻子的革命失败了：还是一群人坐着火车吃

\ 

着火锅唱着歌，只不过火车上的人变了 。 至于白衣服的人是师爷还是黄四郎已经

不重要了一全天下过去和现在的权贵们没有什么本质区别。

图24-21 《让子弹飞》情景

革命者骑在白马上，看到跟革命前一模一样的景象。

图24-22 《让子弹飞》情景

革命胜利了吗？

革命才刚刚开始。
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图25-1 菲德尔· 卡斯特罗

2016年，伟大的共产主义战士菲德尔· 卡斯特罗走完了他人生波澜壮阔的

90年旅程 。 13岁的他，作为一位大种植园主的儿子、含着金钥匙出生的“富二

代”，他却带领奴隶和工人烧毁种植园，反抗自己的父亲； 19岁的他，已经成为

反对亲美独裁政权的领袖人物，在一次被政府军逼入绝境时，他奋力跳入大海，

游过遍布鲨鱼的海域，躲过海军的搜索，回到古巴，而这一次死里逃生，只是拉

开了他一生枪林弹雨、躲过600余次暗杀的序幕； 30岁的他，带领12名幸存的反

抗军战士（这其中包括他的弟弟和切·格瓦拉），撤入深山密林，展开了反对巴

蒂斯塔军政权的游击战； 33岁的他，以革命胜利者的身份受邀访美，美国人为他

安排了一场又一场好莱坞女星、选美小姐参加的舞会，然而发现他们无法收买这

个用特殊材料制成的革命者， “既然不愿意做我的附庸，那就消灭你吧”，从此

他成了抗美的先锋人物和精神领袖 ······82岁的他，从政治的核心舞台退出，留给

后人的是一个医疗和教育高度发达、平均寿命高千美国 、人均CDP与中国持平、
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被联合国教科文组织和联合国开发计划署高度肯定的古巴，是一个傲然昂首千西

方世界步步为营之封锁，一个从苏联解体到拉美左翼政权纷纷倒台后依然坚持自

已道路， 一个虽败犹荣的社会主义古巴； 90岁的他，在古共七大闭幕式上发表了

一段颇有最后告别意味的演讲 ： “这或许将是我最后一次在这个会场发言……但

是古巴的共产主义理想将作为一种明证在这个星球上存在，证明如果你们努力且

有尊严地工作，就能够生产出人类需要的物质和文化。 ＂

卡斯特罗被人称作“最后一个游击战士”，彼时游击队员在深山中作战，条

件十分艰苦，没有剃须刀，大家都长了胡子，披头散发。 革命胜利后，卡斯特罗

依然不刮胡子，保留在游击队时代的革命传统。 作为一位本可以躺在家族财产上

纸醉金迷过日子的公子哥，他却一生清贫，不贪图物质享受，他的一生， 只有革

命、解放与理想。 卡斯特罗生前曾说： “我会像勇士熙德那样，人们把死去的他

抬上战马，使他继续赢得战斗 。 ”他说这句话的时候， 一定想到了当年那位亲密

的战友，牺牲近半个世纪依然在激励后人的切·格瓦拉。

1967年 10月 8 日，切 · 格瓦拉生命中的最后一夜。 切是一位根正苗红的西方

贵族，父亲是巴拉那总督后代，母亲是秘鲁总督后代。 他也跟同为上层阶级出身

的卡斯特罗选择了同一条路，就是 《钢铁是怎样炼成的 》 说的这条路： “人的一

生应该是这样度过的 ： 当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不

会因为碌碌无为而羞愧。 这样，在临死的时候，他就能够说： ｀我的整个生命和

全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业 为人类的解放而斗争。 '"能担

得起这句话的人，切·格瓦拉算一个。

他骑着摩托车环游整个南美洲，见到了人间的苦难，见到了大庄园和象牙塔

外真实的世界，见识到了拉美百年来血与火的苦难与人民无法摆脱的泥沼。 从此

他立志走一条不同的路， 一条历尽艰难困苦但绝不回头的路， 一条地狱火焚身但

求普度众生的路。 切·格瓦拉作为毛泽东狂热的粉丝，不但把毛泽东的游击战思

想当做斗争的最高指导，还在古巴时主张亲中政策，与亲苏派针锋相对。 他时常

挂在嘴边的是毛泽东的一句词：不到长城非好汉。 他最后留给世界的遗言 ： “开

枪吧，胆小鬼，你要杀死的，是一个男子汉 。 “对于切的批评，他确实幼稚、确

实固执、确实失策，但他当之无愧一个“红色好汉”的称号。

在有些人限里，堂吉诃德是一个不切实际的疯子；在有些人眼里，堂吉诃德

是值得尊敬的理想殉道者。 对千切·格瓦拉来说，高尚的情操不能掩盖他斗争策

略的失误，斗争策略的失误也不妨碍他的精神光耀身后、激励世入一自己的
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精神长存、意志不朽，对一位革命者来说可能是最大的荣耀。 但是从另一个角

度讲，切生前进退失据、理想破灭；身后成为虚妄的文化偶像，被印在廉价T恤

上，被异化成反社会或朋克的标签，被摇头晃脑的青年当做耍酷和自我标榜的工

具－这，恐怕是一个革命者最大的悲哀吧。

革命者，永远是荣耀与悲哀并存的矛盾体。

1967年，格瓦拉在玻利维亚密林牺牲之时，他最为崇拜的毛泽东正站在历史

的关口，作为一位为六位直系亲人、十五位亲属为革命牺牲的领袖，切·格瓦拉

的牺牲在毛心中恐怕无法掀起太大的波澜，也更无法想到自己身后也可能会成为

这种“虚妄的偶像＂ 。 周恩来总理倒是这样评价过切· 格瓦拉见 ＂（格瓦拉）

对抗刚果的雇佣军，打阵地战。 雇佣军有美帝、比利时等几个帝国主义国家的支

持。 本来刚果的游击打了两年多，很有成绩。 格瓦拉一去，就把人家的军队集中

起来，脱离群众，打阵地战……（失败后）格瓦拉又转到玻利维亚山地，完全是

搞盲动主义，不找群众，甚至把群众抓起来做俘虏，怕人家走漏消息。 武器没地

方存，存在山洞里。 这样怎么能发动游击战争？虽然格瓦拉会西班牙文，到处可

以用，但毕竟在本地没有群众基础 。 他每天都有日记，写得一清二楚，就是采

取大烧 、 大杀，脱离群众最后被俘……我们说｀星星之火＇是可以撩原的，但

必须那个地方有了撩原之势，才能撩原。 他们认为不管有无条件，只要放一把

火就可以烧起来，这完全是冒险主义和拼命主义。 其结果是游击队员一个个牺

牲了. .. …” 

是啊， “群众”、 “人民” 。 毛泽东一辈子战天斗地什么都不信，只迷信一

样就是“人民” 。 “我们一定要坚持下去，一定要不断地工作，我们也会感动上

帝的 。 这个上帝不是别人，就是全中国的人民大众。 全国人民大众一齐起来和我

们一道挖这两座山，有什么挖不平呢？”人民不觉醒怎么办，靠先锋队去发动；

先锋队出问题了怎么办，内部整风，坚定思想、统一行动；但是，当先锋队的问

题固化到内部整风也解决不了了怎么办，就只能靠外部的力量、靠发动人民群众

了吗？

大事业总要经历大风大浪，大人物总要承受大喜大悲。 毛泽东的晚年是痛苦

的，因为他努力尝试的解决方法失败了，而已至暮年的他不会再有精力寻找新的

方法论了 。 新中国成立之初，毛泽东曾说几年内要从主席的位置上退下来，带几

＠周恩来： 《在外事工作会议上的讲话》, 1971年5月 31 日 。
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匹马、背一箱书，把黄河、长江从源头到入海口从头至尾走一遍。 然而事情一件

接着一件，浪漫的他终究没能实现这个愿望，这个国家他放不下。 在晚年一次大

病之后，毛泽东说：我刚才去见鸟克思了，但是马克思说你们国家的钢产量还没

超过英国，你还不能死，千是我又回来了 。 1958年毛泽东提出了＂钢产量十五年

赶上英国”的口号，而他在一年前也说过“我们要好好干五十年，把工业建起

来，要有美国那样多的钢铁”，于是乎这两句话变成了著名的＂赶英超美”，一

直以来被当做自不量力而被批判 。 然而没有人会去留意， 15年后的1973年，英国

钢产蜇2665万吨，中国产量2522万吨， ＂赶英“目标基本完成；等到了“超美”

口号提出50年后的2007年，中国钢产量已经接近5亿吨，是美国的5倍有余。 只是

我们已经不会去在意这个数字了，就像我们不会再去在意农田水利建设、 血吸虫

病、文盲问题 、 肺结核和鼠疫 、 大国的核威胁等一你们的时代能够忘却我的时

代所最心心念念的，这恐怕是能给革命者为数不多的慰藉吧。

但是他还不满足，他有更远大的期望、有更宏伟的愿景、有更浪漫的计划，

然而老天不给他这个机会了 。 他对自己的护士长说： “我死了，可以开个庆祝

会。 你要打扮得漂漂亮亮的，最好穿颜色鲜艳的红衣服或花衣服，要兴高采烈、

满面春风地参加庆祝会，然后你就大大方方地上台去讲话。 你就讲：同志们，今

天我们这个大会是个胜利的大会。 毛泽东死了 。 我们大家来庆祝辩证法的胜利：

他死得好。 如果不死人，从孔夫子到现在地球就装不下了 。 ＂停了一会儿，他又

认真地说： “我在世时吃鱼比较多，我死后把我火化，骨灰撒到长江里喂鱼。 你

就对鱼说：鱼儿呀，毛泽东给你们赔不是来了 。 他生前吃了你们，现在你们吃他

吧，吃肥了你们好去为人民服务。 这就叫物质不灭定律。 ＂

这一个愿望终究还是无法实现，因为毛泽东已经不是毛泽东了，他代表了太

多的意义，更多其他人赋予他的意义。 吾身虽在，吾道不彰，这是主席的悲哀。

毛泽东一生亲笔写过上百幅对联，有是他自己亲自创作的，有是借古人的作品用

作挽联、贺联 、 赠联的 。 据统计，所有毛泽东对联中反复用及、 数量最多的是这

一幅：

出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

1949年 10月 1 日，如有可能，毛泽东或许愿意永远把时间定格在这一天：

“让那些内外的反动派在我们面前发抖罢，让他们去说我们这也不行那也不行

罢，中国人民的不屈不挠的努力必将稳步地达到自己的目的。 ” “中国人民已经
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战胜了自己的敌人，改变了中国的面貌，建立了中华人民共和国 。 ” “占人类总

数四分之一的中国人从此站立起来了！”

1949年，远在莫斯科的斯大林默默地注视着这个新生的红色政权，他们的领

袖要在新政权刚刚成立两个月之后就来苏联访问 。 很多时候，民族主义在斯大林

的心里占的位置更重些，就在半年前，他还致电中共中央要求不要进行渡江作

战，并考虑国民党方面提出的划江而治的议和方案。 所以斯大林能隐隐感觉到，

来者绝不简单。

堪称外交宗师的斯大林，曾经在英法绥靖祸水东引的意图下与纳粹德国秘密

講和，通过覆雨翻云手为苏联争取了上百公里的战略缓冲；曾经硬锤头加软刀子

与日本签订了《苏日中立条约 》 ，解决了东方战线的后顾之忧，也间接迫使日本

只能南下，最终拉美国下水；曾经在雅尔塔会议上以一敌二，面对罗斯福、丘吉

尔两个同样的人中豪杰，硬生生地敲定了中分世界的权力体系……结果在毛泽东

这里，斯大林见识到了来自东方的力量，这次角力恐怕是斯大林出让利益最多的

一次，也是斯大林一生中唯一一次对社会主义国家领导人的妥协：雅尔塔体系中

苏联在东北的特权被完全收回；民国政府跟苏联签订的 《 中苏友好同盟条约 》 被

废除，毛泽东非常强硬地在新条约中加入“互助”二字一 《 中苏友好同盟互助

条约》，体现新中国与苏联平等的地位；苏联提供大量无息贷款和工业建设支

持……当然，面对绝世高手斯大林，中国也是有内伤的，比如外蒙独立成了既成

事实，苏联专家进入了中国东南沿海的雷达站，签订了东北、新疆只能接受苏联

援助的新条约，苏联提供海军援助解放台湾的愿望落空了..... .

生命已经快要走到尽头的斯大林应该意识到了：这个小弟不是小弟，也不会

是＂副帮主"' "中国人民站起来了“这句话不是白说的 。 斯大林或许在想，共

产主义的接力棒应该交下去了，真的是一代人做一代人的事吧，我可能真的老

了 。 当年我像他一样接手一个新生的国家时，也是一个如履薄冰的学生。 当时一

份考卷摆在我面前，题目是“红色政权如何生存下去”，给我的条件是这样的：

心我是一位格鲁吉亚鞋匠的儿子，受歧视的少数民族，学历中学毕业，而中央内

部几乎全部是留过洋的高级知识分子，非常熟悉西方那一套，有的人甚至还跟恩

格斯谈笑风生过；＠上一任领袖在去世前，曾以性格原因建议免除我的总书记职

务，红军几乎完全掌握在我最大的对手托洛茨基和加米涅夫手中；＠新成立的苏

联几乎没有任何工业基础，因为战争，工业产值只有7年前的14%, 而农业更糟，

三年前刚刚发生了引发广泛衣民起义的大饥荒；＠曾经的帝国分崩离析，原有的
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国土出现了苏联、芬兰、波兰、爱沙尼亚、立陶宛和拉脱维亚六个国家，一些如

罗马尼亚的聂尔小国都欺负到了我们头上，侵占大量领土；＠苏联刚刚在与波兰

的战争中惨败而归，签订了耻辱的条约，而我被领导层认定要为这次失败负责；

＠周围邻国全部与苏联为敌、全世界发达国家全部与苏联敌对。

最后我交出的答卷是这样的：心两年内夺取了党内最高权力，并在一国内建

成了社会主义；＠执政17年后，在西线抵御超过600万军队的入侵，这些军队有

着最先进的装备和战术，仅仅用了六周时间就灭掉了当时西欧第一大国一法

国，而这次入侵要比入侵法国的来势更加猛烈，我坚守自己的首都不曾撤退一

步；＠在以上事件发生之前，很好地处理了东线事件，避免了超过100万日军精

锐入侵的危机；＠在红色政权与法西斯政权的最终决战中获胜，击溃德国并占领

德国首都；＠吞并了爱沙尼亚、立陶宛、拉脱维亚，收复波兰、罗马尼亚、 芬兰

侵占的领土，侵占德国 、 日本部分领土；＠在东欧全面建立起红色政权，红色力

量与西方势力中分天下，同时苏联的周边不存在一个敌对国家；©我最为自豪的

是，用了十五年时间，工业水平达到欧洲第一、世界第二，在如今即将离去之

际，经济水平已达到欧洲第一、世界第二，并且拥有核武器。

他来自高加索山区，从来跟“西方正统”的党内领导人穿不到一条裤子里；

他来自湖南衣村，这次出访苏联是他第一次出国，在党内同样曾受到留洋派的排

挤 。 他不是领袖＂钦定”的那个接班人，靠着铁血手腕获得了最高权力；他险些

被共产国际＂钦定”的领导人置千死地，还是凭借着无与伦比的军事才能受任千

败军之际，奉命于危难之间 。 他面对德军的钢铁洪流，面对距自己只有八公里的

先锋部队，在红场阅兵，浩然不动；他率领两个警卫连，穿梭千敌军十数万大军

的围剿中，闲庭信步。 当年，他接手了羸弱的红色政权，面对西方世界的重重包

围，冲出了一条属于苏联的道路；如今，他要带领中国人民站起来，不再是任人

宰割的鱼肉，傲立于世界舞台。

斯大林看着毛泽东，满满是自己当年的影子。

有一件斯大林绝对不会想到的事，即便他让毛泽东吃尽了苦头，但从1956年

苏共”二十大“开始，全世界都开始了批判斯大林的政治浪潮，此时为斯大林辩

护最激烈的，竟然是当初最桀赘不驯、不服苏联的毛泽东。 在全世界所有共产党

国家中，中国是最后一个在公共场合摘掉斯大林画像的一直到改革开放后斯大

林的画像才从天安门广场上撤下，也是最后一个停止公开为斯大林进行辩护的。

1922年，革命导师列宁不得不重新审视他和斯大林的关系了 。 因为斯大林强
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硬的性格，他们二位不但在中央会议上公开争辩到面红耳赤，斯大林甚至并公开

指责列宁歪曲了党的原则；不但对新经济政策心怀异议，还表达过“一国建成社

会主义”这种公开与列宁背道而驰的思想……列宁看斯大林，就像老师看成绩好

又调皮捣蛋的学生：他建议中央免除斯大林总书记的职位，又不去动用领袖的权

威对斯大林进行公开批判；他在遗嘱中提出了斯大林脾气过千暴躁的缺点不宜担

任总书记，但是又不建议把斯大林踢出中央核心领导层……从列宁的遗嘱、书

信 、 会议记录中不难看出他的态度：红色政权不能没有斯大林，而斯大林的性格

有巨大的缺陷。 或许苏联的命运从那时候起，就巳经决定了吧。

列宁也在犹豫：红色政权何去何从，晚年的他也并不很有底气。 他曾坚信无

产阶级革命可以在一国胜利，遂在党内力排众议发动起义， 一战成功；他又坚信

俄国的胜利仅仅是一个开始，西欧革命的胜利很快就会到来，最终与俄国无产阶

级一起共同建设社会主义。 基千此他确定了过渡时期的新经济政策，然而西欧的

革命迟迟没有到来：德国共产党遭遇灭顶之灾、法国兵变被镇压、东欧诸国曾被

点亮的苏维埃政权一个又一个暗了下去，意在帮助波兰革命的进攻惨败而归......

列宁也不得不重新审视自己的判断，在他自己身体每况愈下之际，或许他也会同

样感到一代人只能做一代人的事了吧。

历史没有给我们解释，为什么列宁和斯大林发生了如此尖锐的矛盾，列宁依

然在生命的最后时光中对他的工作给予了必要的支持。 在苏共中央实权派中，支

持斯大林的人不多，反对他的人不少。 但斯大林偏偏就是一个搞不定的刺头 、 强

硬的少数派。 或许这让列宁想起了什么吧。

列宁想起了，当他在普列汉诺夫的马克思主义小组里，与普列汉诺夫发生全

方面尖锐的理念冲突时，他是少数派；当一战如火如荼地进行，在左翼阵线中争

论“无产阶级是否要保卫祖国”时，他是少数派；当他力主把实现无产阶级专政

写入党的纲领时，他是少数派；当他提出一国无产阶级革命论时 ， 他是少数派；

当他提出 《 四月提纲 》 ，要求立即发动起义推翻资产阶级政府时，他依然是少数

派 。 后来结果又怎样呢，还不是凭借自己一次又一次远见卓识的证明 、 坚定的意

志和毫不退让的铁腕手段 、 不懈地团结盟友和争取同志，少数派最终还是变成了

布尔什维克（多数派） 。

列宁不喜欢斯大林，就像斯大林不喜欢毛泽东，他们不想承认但无法否认的

事实是：他们有彼此的影子。

在生命的最后，列宁最念念不忘的就是西欧革命局势，他在第三国际中投入
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的精力甚至超过了国内的工作，他对千没有西欧发达国家支持的红色政权是否能

生存下去持悲观态度。 当西欧形势万马齐暗、看不到一丝希望之时，他一定在怀

念曾经亲密的战友卡尔 · 李卜克丙西和罗莎·卢森堡。
1918年 1 2月 31 日， 1918年的最后一天，德国共产党成立的第一天，德意志的

革命到了最危险的关头。 1918年 12月，全德苏维埃第一次代表大会在柏林召开，

由千无产阶级缺乏独立的革命政党的领导以及右派社会民主党人的背叛，政权重

新落入资产阶级和容克地主－德国社会民主党右翼领导集团手里 。 曾经的革

命党、后来的修正主义政党、现在的反动集团——社会民主党一跃升成为领导

德国的政党 。 新政府没有触动旧的国家机构和军队，留任大批原来帝国的官员

和将军，没有任何改变这个吃人社会的意图，并竭力设法把兵变和群众运动平息

下去。

一战中，曾经的左冀工人党纷纷背叛了自己的阶级，转而支待帝国主义政府

发动战争，并以“爱国主义”这一招牌怂患工人参军参战，无产阶级成为了炮

灰，他们也化身为统治阶级的帮凶 。 当然还有少数清醒的人，在一战爆发前夕，

卡尔·李卜克内西指出“主要敌人在国内”，他说： “我们的敌人不是法国、

俄国的人民，而是德国容克、德国资本家和经管他们事务的委员会－德国政

府 。 “罗莎卢森堡则更是大声疾呼 ： “无产阶级没有祖国 ！ ”然而他们的所作所

为不但遭到了统治阶级的残酷镇压，就连工人们都不能理解他们的思想，他们就

像在一所摇摇欲坠的大厦里拼命提醒大家危险的人，然而正在进行狂热聚会的人

们对千这种“疯话＂ 置若罔闻 。

战争仿佛一列失控的列车，带领养整个人类向悬崖边冲去 一战的残酷程度

远超人们想象，当无产阶级发现他们在前线卖命，后方资本家赚得盆满钵满；当

他们发现“前方吃紧，后方紧吃”；当他们意识到战争荒谬性的时候-无产阶

级觉醒了 。 从法国前线到俄国后方，一场改变人类命运的大兵变拉开了序幕。

1917年 1 I 月 7 日，阿芙乐尔号的一声炮响，拉开了十月革命的序幕 。 早在推

翻沙皇的二月革命中，工人、士兵是反对沙皇的主力军，资产阶级没有领导这场

革命，然而革命的果实却被孟什维克和社会革命党人窃取，他们支持资产阶级建

立了临时政府。 这时列宁及时从外国归来，以他高脆远瞩的判断为俄国革命指

明了胜利的方向 。 俄历 I O月 25 日，列宁不顾布尔什维克领导层中季诺维也夫和加

米涅夫的反对，同托洛茨基领导赤卫队员、士兵和民众攻陷了临时政府的所在

地一冬宫，十月革命取得了伟大的胜利。 起义成功当天夜间，苏维埃代表大会
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召开，通过了《告全世界工人、士兵和农民书》，宣告各地全部政权一律转归工

兵苏维埃，国际共产主义运动从此进入了一个崭新的篇章。

德国的无产阶级士兵同样觉醒了，他们意识到了统治阶级的虚伪，意识到了

这次战争的荒谬，他们把枪口指向了皇帝和容克贵族。 1918年 11 月 3 日，德国基

尔港的8万水兵起义，建立了全国第一个工兵代表苏维埃，吹响了德国十一月革

命的号角 。 随后一个又一个部队哗变， 一个又一个苏维埃成立，到 11月 8 日止，

以汉堡、不来梅、莱比锡、慕尼黑为代表的几乎所有德国大城市都成立了工农

兵苏维埃。 11 月 9 日，德国首都柏林的工人和士兵爆发武装起义，占领了政府机

关、邮电局和火车站，迫使德皇威廉二世逃往荷兰，卡尔·李卜克内西宣布成立

社会主义共和国 。 正所谓兵败如山倒，堡垒最容易从内部攻克， 11 月 11 日德国宣

布无条件投降。

此时此刻，德国已经站在了历史的十字路口，离俄国十月革命的胜利只差一

步之遥 。 面对社民党的背叛，卡尔 · 李卜克内西和罗莎· 卢森堡站了出来。 12月

29 日，斯巴达克同盟召开代表大会，决定立即脱离独立社会民主党，成立自己的

组织－德国共产党。 30 日，德共成立大会在柏林举行，卢森堡作了关千党纲问

题的报告，大会决定以她起草的 《斯巴达克同盟要求什么 》 一文作为党的纲领。

共产党人开始积极筹备起义事宜。

而已经彻底背弃理想的社民党主席弗里德里希 · 艾伯特聘用自由军团镇压

起义。 1月 15 日，因叛徒告密，两位领袖在避居住地被捕，他们受到反革命军队

的残酷折磨。 就在当晚，他们被丧心病狂的敌人关进绑满铁丝的木箱中，沉入

水底。

与所有共产主义运动领袖相似，罗莎 · 卢森堡也出身千一个非常富裕的家庭

中 。 在大学时接触了马克思主义的她迅速成长为一个共产主义战士。 作为左翼战

线中并不多的女性，她也同时具有了两重身份：德国工人运动领袖，妇女解放领

袖 。 列宁在缅怀她的时候曾评价道 ： “她永远是一只鹰。 ”在大学中，罗莎找到

了一生的革命伴侣：利奥·约基希斯。 作为共产主义坚定的信仰者，罗莎和利奥

用实际行动贯彻了他们的理念一不结婚，不需要资产阶级虚伪的婚姻证明来为

爱情束缚上枷锁。 然而为了更好地在德国开展革命运动，罗莎需要德国的国籍，

为此她跟一位德国工人假结婚，不过对千这一行为利奥给予了完全的理解，并没

有影响他们二人之间的感情。 只能说，革命者们的大情怀超乎了普通人的想象。
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嗟险阻，叹飘零，关山万里作雄行。

休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣 。

罗莎把她生命中的大部分时光都投入到了革命工作中，她跟约基希斯散多聚

少，大多时间里只能凭借书信，去寄托一往情深的思念包

我最亲爱的爱人：

上次给你写了一封完全关于我俩私事的信，万望宽恕，行吗？我感到筋

疲力尽，神经绷得紧到了极点 。 每天都是起早贪黑，马不停蹄，现在才有空

来写这封信 。 顺便说一句，你在信中说你爱我，并且问这对我够还不够？除

此之外，我还有什么别的要求呢？我百分之一百是你的，而且每时每刻，无

不在思念着你 。 思念中，我对你微微含笑 。 什么时候我才能拥抱你呢？不过

我希望不要来得大匆忙 。 我要用我的工作成绩，来赢得这个机会...… 

我在忙什么？星期三，我把这期《工人之声》剪贴好了 。 请立即函告要

印多少册，以便我在星期一收到你的回音 。 为什么要我寄500册给你，而不

是直接寄到慕尼黑呢？对我来说，寄到哪里都是一样。 你会发现，在呼吁书

和这一期中，我对我们的政治立场，采取了断然的措施，简明扼要地提出支

持宪法 。 如果斗争转移到群众方面（而且比我们计划得要早），那么就需要

明确界定各种概念……为此，我决定明确地、毫不含糊地这样写 ： 我们的解

决方案，就是宪法。 这个决定，在我写呼吁书的几个小时单，就必须作出，

因此没有机会征询你的意见。 但是，我敢肯定，你是同意我的提法的 。 这一

点我绝对敢肯定……

你的卢

卡尔·李卜克内西和罗莎 · 卢森堡遇害之后，利奥· 约基希斯继承了爱人的

遗志，和欧根 · 列威莱等人承担起了德国共产党的领导职责。 在柏林的无产阶级

先后发动了三次起义，但都以失败告终，柏林苏维埃彻底沦陷，约基希斯等逃出

柏林的德共领导人在慕尼黑领导工人发动起义，建立了巴伐利亚苏维埃共和国，

两个月后德国政府在英法的支持下集结近十万军队攻入慕尼黑，自此，德国十一

月革命结束，德国的左翼力量写下了最为壮美，也是最后的篇章。 德国的无产阶

级运动遭到了致命的打击，革命领袖和先锋队几乎被屠杀殆尽，也正是左翼力属

＠《致利奥·约基希斯的信》，罗莎 · 卢森堡。
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的真空，在未来二十年内让极右冀的法西斯主义趁虚而入，利用了底层人民的民

族主义情绪和在战后经济危机中的痛苦，从此德国乃至整个欧洲走上了一条不归

路。 慕尼黑城破之日，利奥 · 约基希斯壮烈牺牲。

1889年7月 14 日，在恩格斯的关怀指导下，第二国际成立 。 在一战中相互持

刀相见的卡尔 · 李 卜克内西、罗莎 · 卢森堡、伯恩施坦、考茨基、列宁，曾经都

是第二国际中重要的领导人。 这时的他们，还团结在马克思主义的大旗下，恩格

斯都把他们像亲生孩子一样疼爱。 恩格斯晚年住在英国伦敦瑞琴特公园路 122号

的一幢单元式三层楼里。 这里已经成了各国革命者之家，全世界社会主义者的圣

地。 恩格斯在家中热情地接待英国工人运动领导人、爱尔兰贫困工人、法国逃荒

农民以及流亡大学生，让他们在这里休养、避难。

1888年，年近古稀的他还不顾舟车劳顿前往美国，会见了美国工人运动领

袖，高度称赞了美国工人在去年一年中卓越的运动成果，指出未来欧美无产阶级

应当有更多的联合运动，并承诺要为芝加哥工人为争取八小时工作制的伟大斗争

设立纪念日，这就有了第二国际成立会议上，把芝加哥工人大罢工的五月一日定

位国际劳动节。 芝加哥工人大罢工中有数十位工人牺牲，四位工人被政府推上了

绞刑架，正是这些不怕死的人，正是这些平凡而伟大的人们的生命．正是这一波

又一波风起云涌的斗争，才为无产阶级换来了一点又一点的权利：法定最低丁＿

资、选举权、八小时工作制、 “财产隔离政策＂、取消童工 、 加班费、社会保

险.... .第二次工业革命后，资本家们意识到如果再不让工人享受一点发展成果，

自己注定会被愤怒的革命烈火所淹没，所以无产阶级的状况有了比较明显的改

善。 这也让第二国际中出现了“修正主义”：认为放弃革命，与资本家温和地讨

价还价可以达到斗争目的－这种思想像瘟疫一样蔓延，为祸深远。 然而他们看

不到，要是没有这些舍得拼出性命的人，统治阶级怎么会吐出嘴里的肉 。

过了74岁生日后，恩格斯的身体每况愈下，他颈部右侧出现了一个肿块，医

生诊断为食道癌晚期。 恩格斯没有子嗣，他立下遗嘱，把自己和马克思的全部藏

书赠给德国社民党， 一部分财产留给马克思的女儿 、 外孙女和自己的秘书，剩下

所有都交给了德国社民党作活动经费，他不会想到，这个社民党最终在十一月革

命中对同志举起了屠刀 。

“落红不是无情物，化作春泥更护花”，恩格斯想，这恐怕是他能给革命作

的最后一点贡献了 。 马克思逝世后，恩格斯独自肩负起指导国际工人运动、整理

和出版马克思遗著 、 捍卫和发展马克思主义理论 、 培养各国年轻的社会主义活动
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家和理论家的重任。 尤其是整理《资本论》第二、第三卷手稿的巨大工作，恩格

斯凭借着巨大的毅力和超负荷的工作在几年内完成了书籍的出版，但几乎拖垮了

他的身体。 更何况此时的恩格斯，巴经送别了两位生命中最重要的人。

1883年 3月 14 日，马克思在安乐椅上安静地睡着了一一但已经永远地睡着

了 。 马克思一生最大的幸运，不是有一个智慧绝伦的头脑，而是他遇到了恩格

斯。 看马克思给恩格斯的通信，几乎没有什么豪情壮语的革命口号、深邃玄奥的

思想碰撞，信中最频繁出现的是这类话 ： “亲爱的恩格斯，感谢这个月寄来的五

英镑，真是帮了我的大忙 。 ” “老朋友，小燕妮得了肺炎，我巳经把大衣当掉

了..…." "亲爱的恩格斯，上个月股票赚了一笔钱，你不用担心 。 ” “我向你保

证，我宁愿把手指切掉也不愿给你写这封信（要钱）…..."作为早已超越友谊的

革命同志，作为在能在同一时代交融碰撞的伟大思想，作为能够一起奋斗一生志

同道合的战友，伯牙能够遇到子期，此生足矣。

1878年，恩格斯的伴侣莉希．白恩士也走到了生命最后的关口 。 作为共产主

义战士，写下了 《家庭、私有制和国家的起源》 的恩格斯更不屑千”结婚”，这

种“私有制下通奸和卖淫的凭证” 。 而他的伴侣莉希是一个纯朴的爱尔兰纺织女

丁一，和他的姐姐玛丽一样，半生都用来照顾 、 爱慕这个伟大的灵魂，并没有对自

己的生活提出任何多余的要求。 随着莉希病情越来越重，她请求丈夫履行一个正

式结婚的手续，给他一个女性一生中最美好的瞬间 。 恩格斯没有犹豫，答应了临

终妻子最后的要求， 1878年9月 11 日晚上，恩格斯和她举行了结婚仪式。 几个小

时以后，莉希就在爱人的怀抱里去世了 。

除了亲人离去，马克思、恩格斯经历最多的，就是一个个前仆后继的革命同

志， 一个个鲜活的生命，一个个义无反顾的战士，为了理想，为了美好的未来、

为了人类的解放，谱写出了生命中最华丽的篇章。

1871年5月 29 日，在巴黎郊区一所废弃楼房里的欧仁·鲍狄埃，躲过了反动

政府对全程革命者的大屠杀。 这一夜，他悲愤交集，心潮起伏，难以入睡。 他

想起了，他出生在巴黎的一个工人家庭，自小贫困的他 13岁就开始做工，受尽了

超负荷的劳动与虐打，是马克思的思想让他看到了光芒，让他找到了未来的方

向，而不是像一具行尸走肉烂在巴黎贫民窟中；他想起了，普法战争中政府软弱

无能，巴黎无产阶级发动起义，在人类历史上第一次尝试建立起无产阶级的政

权－巴黎公社；他想起了，他们没收资本家的财产，接管工厂组织生产，组建

国民自卫军并建立工人自己的治安、司法和立法机构，给广大妇女以选举权， 禁
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止了所有工人的夜班，这一切的一切，都是人类有史以来从未经历的；他想起

了，梯也尔政府匆匆向普鲁士投降，签订屈辱条款，只为快速镇压本国的无产阶

级，普鲁士释放了法军战俘以帮助梯也尔政府，十几万大军围困了巴黎，公社战

士展开了英勇的巷战，但街区还是被一个接一个地攻破；他想起了，最顽强的抵

抗发生在东部的贫民区，公社成员们在每一间房屋、每一条街道不退一步，这最

后的一周被称为“流血周”，在“流血周”的最后一天，他右手被打残废，依然

和公社战士一起在街垒浴血战斗，最后被一位同志救出城区；他想起了，公社最

后的 147名战士退到了拉雪兹神父公墓，他们高唱着《马赛曲》、高呼“公社万

岁＂，像敌人发起了最后的冲锋… .. 

这一夜鲍狄埃注定无法入睡，他怀着满腔热血和悲痛，不顾残废的右手、用

颤抖着左手写下了响彻寰宇的诗句，后来被工人作曲家皮埃尔·狄盖特谱曲，就

是传唱百年的《国际歌》，成为了全世界共产主义者的灵魂最强音：

起来饥寒交迫的奴隶

起来全世界受苦的人

这是最后的斗争

团结起来到明天

英特纳雄耐尔就一定要实现！

1848年2月，经过几个月的酝酿，一本小册子如婴儿一般呱呱坠地，标志着

马克思主义的诞生，意味着无产阶级斗争从此有了科学的指导，人类历史从此进

入了一个新的篇章一－个不再属于上层贵族或少数人的历史，而是一个崭新

的、属千最广大人民的历史篇章。

共产党人不屑于隐瞒自己的观点和意图 。 他们公开宣布：他们的目的只

有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到 。

让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧 。 无产者在这个革命中失去的只

是锁链。 他们获得的将是整个世界。

全世界无产者，联合起来！

在读大学的时候，我给一位94岁的老红军整理过回忆录，他跟着贺龙走过红

二方面军的长征，在太行山上打过游击，参加过解放大西南的战争和抗美援朝，
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他本人就是一部中国20世纪的活历史。 因为这是组织上的任务，最后所有回忆录

的内容是上交封存的，很遗憾我自己手里没能留下这部活历史，但是老红军有一

段话让我记忆犹新：

打了二十多年的仗，我身边的人换了一茬又一茬啊，最早我那些战友还

有吗？没有啊，我知道的是一个都没有啦，子弹打到人身上跟纸一样，能活

下来是命大，就我撑到这一天过上好日子了啊……你说打仗怕不怕死，能不

怕么 。 怕，我给你讲啊，为什么还要上？我们的命贱，娘生了十个孩子，能

有三个长大就不错；灾荒一来，人跟那风吹稻子一样一片一片往下倒. .. ... 我

们的命贱，我们不希望你们，不希望你们这一代命也贱，我们打仗是给你们

打啊 . . ....

最朴素的语言，最高尚的清怀，却代表了千千万万仁人志士共同的愿望：

“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，我们就不会为它的重负所压

倒，因为这是为全人类所作的牺牲。 那时我们感到的将不是一点点自私而可怜的

欢乐，我们的幸福将属千千万人。 “谁能想到，这样的语句出自一个17岁少年的

毕业论文。

更想不到的是，这位少年成为了历史上开天辟地式的人物，有无数的有识之

士毕生追随于他，追随于那个崇高的理想，纵使献出了青春、生命，也在所不

惜。 他17岁时的那句话，成为了自己一生的写照，更为此后近三百年的革命者们

写下了共同的墓志铭，这句话穿过渺茫的历史，越过飞逝的时间，刺透黑暗的尘

埃，至今仍回响在寰宇之间：

我们的事业并不显赫一时，但将永远存在；面对我们的骨灰，高尚的人

将洒下热泪 。
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本书的一些内容在网上发布之后，许多网友都或多或少表达了一些悲观的情

绪：对千解决贫富差距、阶级固化、社会资源分配的种种问题，就连那些智商最

高的、最有见识的思想家、哲学家们，都没有给出一个很好的解决方法，都是非

常理想化的解决方法在实践中困难重重……这些先贤硕哲们都失败了，那让我们

这些普通人怎么办呢？这么说，书里上半部分的问题是无解了，那我们普通人辛

苦生活、拼命工作还有什么意义呢？

的确，他们都失败了，然而他们的失败不代表没有成功过，更不代表没有意

义。 要把人类社会当成一个动态的过程来看 ： 产生问题—解决问题一解决问题的

同时还会产生新的问题—继续解决新的问题……脱离人类发展历程，单纯以静

止的目光看待他们是不科学的 。 总体而言，我们人类社会还是在不断进步发展

的嘛。

就像伽利略证明了阿基米德错了，就像爱因斯坦证明了牛顿是局限的，但是

这就能否定了前人探索的伟大了么？单单一个人类社会，单单一个财富分配的问

题，无数先贤、巨匠、伟人的构思、设想、社会实验就全都没有一个最优解，然

而放眼整个宇宙，还有诸如像空间从哪里来、时间向哪里去此类的问题，那你说

人类还能因为搞不懂这些东西就干脆别活下去，自我灭绝了？王羲之讲”后之视

今，亦犹今视昔”这就是用一个动态的、辩证的角度来看待我们的社会问题，整

个人类文明社会不过五千年，十几万年以后说不准会把我们跟刀耕火种的年代合

并在一起来谈历史呢。

不过从反馈来看，不由得让我去思考一个问题，为什么文章发出来，会有如

此广泛的悲观情绪蔓延，原因很简单一—我们对这个社会的认知有偏差 。 在本书

第2章统治者和传教士告诉我们的故事里，你不成功是因为你不努力，我们潜意

识中认为纵使生活会有磨难，最终还是王子公主生活在一起的圆满结局，所以

我们无法接受失败、无法接受悲剧（无论是自己的悲剧还是那些前人先哲的失
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败），我们拒绝承认自己生活在一个凭借自己努力都无法摆脱的命运轮回 。

我所做的，只不过用数据、用事实，具有说服力地把真相讲了出来，告诉你

现实就是如此，你所认为的仅仅是一种虚构的期望，然而毫无疑问会造成巨大的

心理落差。

都失败了又怎样？都是悲剧又怎样？悲剧才是有魅力的 。 为什么代表古希腊

戏剧最负盛名的三杰 ： 埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯，都是写悲剧的？

为什么莎士比亚成就最高的四部剧哈姆雷特、麦克白、李尔王、奥赛罗都是悲

剧？因为在我们人类社会悲剧是主旋律啊。 古人讲“存天理、灭人欲＂，为何要

存一个灭一个，因为天理和人欲是矛盾的，但是“人欲“永远不会灭，我们在探

寻着天理、掌握着天理甚至于想去改造天理，在这个过程中面对天理这样高深玄

奥的东西，悲剧注定是我们卑微人类的主旋律。 我们人类这个物种就是在这些悲

壮的奏鸣曲中发展壮大绵延至今，难道不值得我们去骄傲吗？

比如中国的四大名著， 《西游记》讲的是“修身” ： 纵你七十二般变化，纵

你十万八千里腾云，纵你刀枪不入铜筋铁骨，纵你销了生死簿不入三界轮回，纵

你搅得天翻地覆日月无光，到头来也是五行山下压了五百年，收了心猿，戴上紧

雏，齐天大圣早死了，活下来的是斗战胜佛。

《红楼梦》讲的是“齐家” ： 白玉为堂金作马，金陵城下，十里繁华，有人

盼福寿双全儿孙满堂，有人盼光耀祖业人品端方，有人盼金玉良姻嫁个如意君

郎 ； 也有人寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂，也有人潦倒不通庶务，愚顽怕读文章，

做个不肖儿孙混世魔王 。 到头来莫不是机关算尽太聪明，落了片白茫茫大地真

干净。

《水浒传》讲的是“治国” ： 是要“爷爷生在天地间，不求富贵不做官。 梁

山泊里过一世，好吃好喝赛神仙”？还是要“日月常悬忠烈胆，望天王降诏早招

安”？水泊梁山这个小“国家“终究还是分崩离析，抛了兄弟情义，去求那虚妄

功名，谁曾想凌烟阁一层一个鬼门关，长安道一步一个连云栈，南征行路难。

《 三国演义》讲的是“平天下”：青山依旧在，几度夕阳红，有多少风流人

物，在这神州大地的舞台上你方唱罢我登场，又有说能说笑到了最后呢？赤壁岸

赤水涛涛，白帝城白鸟萧萧，周郎琴杳，赤兔蹄悄，铜雀台烟雨飘摇，五丈原秋

风寂寥。 江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。

知道四大名著为什么是四大名著了吧？ “修身、齐家、治国、平天下”，这

四个中国人最高价值评判指标一分别是四部伟大的悲剧，全都失败了 。 有人说
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这是中国人最完美的浪漫。 推而广之，再加上《被缚的普罗米修斯》《俄狄浦斯

王》《浮士德》《哈姆雷特》《悲惨世界》 ……这是全人类最完美的浪漫。

看了我的文章，有人留言无法接受这个事实，这个事实会带给他们悲观情

绪，这就是虚假现实给我们的危害。 因为我并没有做什么，只是讲出了真相。 在

无数成功学、心灵鸡汤的洗脑之下，我们坚定地认为，成功就是一切，就是人类

的目的，就是生命的意义。 但是如何才能成功呢一首先你要努力，其次你要提

高自己的情商，最后你要去探寻心灵的宁静……

什么时候成功学的书都绝版了，人类文明将进阶到一个新的阶段。 我们需要

的是真正的方法论，只有基于血淋淋的真相才能获得的方法论。 而有些东西，满

足了我们“人欲＂的心理需求，因此也具有广泛的市场，但这恰恰是不符合客观

现实的，是有毒的伪方法论。

为什么真相重要？只有认清现实才能去改变现实。 解决问题的前提是明确这

个问题，当你看到的是一个假象，是一个虚幻的谎言的时候，你是找不到正确的

道路的，你的一切所作所为，都会南辕北辙。 总是因获得不了方法论而持续在怀

疑自我与怀疑社会中沉沦。

所以说，虚伪的鸡汤没有用，血淋淋的真相才有用。

人们对千悲剧的认识，也受这个主流社会的“阳光鸡汤＂潮所危害，认为悲

剧是不可接受的，失败是让人羞耻的，以至千我们屈从千自己的内心，更加去主

动寻找为血淋淋现实而蜇身定制的虚假“安慰剂＂ 。 就如同精神胜利法，不停地

麻痹自己，不停地为现实找到自己易于接受的“借口”与“解释＂，最终如毒品

一般，愈陷愈深，无法自拔。

来看看这个血淋淋的真相吧，亲爱的们，来拥抱我们这个并不美好的真实世

界吧 。 纵使这个真相是悲剧，纵使这个真相是血淋淋的， 一样要摆在你面前，看

它、认识它、熟悉它，再去想怎么征服它。

鲁迅先生说过，真的猛士敢千直面惨淡的人生，敢千正视淋漓的鲜血。 这现

实让你怕了吗？这现实让你退缩了吗？因为这现实是个悲剧你就悲观了吗？

一根铁棒搅得通天彻地，四大天王八部正神十二星宿三十六员雷将十万天兵

也奈何不得，金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃，今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又

重来。五行山下寂寞又何妨？

大块吃肉、大碗喝酒、大秤分金；路见不平一声吼， 三拳打得你眼棱缝裂，

乌珠迸出，开了个全堂水陆的道场；两只放火眼， 一片杀人心，解使满空飞白玉，
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能令大地作黄金。 萝儿洼里冷凄又何妨？

诸葛大名垂宇宙，丞相遗像肃清高；想那日虎战中原，龙卧南阳，八阵图

成， 三分国峙，万古鹰扬；两表酬三顾，一对足千秋 ； 孙曹固一世雄也，何以

吴宫魏殿，转眼丘墟，怎若此茅屋半间，遥与播溪而千古。 五丈原秋风萧瑟又

何妨？

生死看淡，不服就干，举头西北浮云，倚天万里须长剑，管他卧龙跃马终黄

土，管他中原得鹿不由人，千古兴亡，百年悲笑，一时登览 。 革命导师也教导

你 ： 与天奋斗其乐无穷，与地奋斗其乐无穷，与人奋斗其乐无穷 。 这么其乐无

穷，你还在乎结果？

想想是不是很带感？

晚安。
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延伸阅读

为了更好地理解本书中所讨论的内容，建议阅读下列文章。出千篇幅的考虑

（本书已经够长了），再加上下面这些文章踉本书中心思想并不是搭得非常紧

凑，故而作为延伸阅读列出来。大家可以关注我的微信公众号“大浪淘沙＂ （搜

索ID: knowledgewealth, 或扫描下方二维码），然后回复关键词： ＂阅读材

料”，就可以获取文章列表：

《卡斯特罗和古巴“虽败犹荣＂的社会主义》

《一部电影，讲尽了我们这个悲渗的世界》

《“龙女王”丹妮莉丝．坦格利安的革命生涯》

《关千雾霾问题的三重思考》

《最后的医学生》

《六小龄童还可能重返晚会，但我们在大荧幕上再也见不到这只猴子了》

《入间正道是沧桑 ： 美国大选后世界将何去何从》

《当今中国体育还需要“举国体制”吗？》

《荒谬的战争—-(比利．林恩的中场战事〉》
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1. 国家战略
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《从黄~文明到“一带一路" } (第 1 、 2 卷）
两卷的名字分别是“中华帝国的治乱得失”和“王朝

覆灭的历史宿命” 。 本书对中国政治、经济、 文化、军事
进行了全面梳理，颠覆了很多人们对历史的评断，对于时

下复兴阶段的中国社会也有着重要的启示 。

（ 持续执政的逻辑 〉
本书通过对历史脉络的梳理，以独特的视角，对中

国历史上的王朝兴衰作了细致分析。 本书注重资料的丰富

性、全面性，以及论述的客观严谨性。

《 国家重构：中因全方位改革路线图 》
本书清晰勾勒出改革的标准、目的及核心价值观，并

给出了经济体制、政治体制改革应遵循的原则，同时也特

别强调，改革需要智慧、勇气和行动 。

（新摩擦：中因 VS 西方 〉
新老巨头傲慢相遇，令人担忧的新摩捺与碰撞必然会

发生吗？谁将在这场交锋中荻胜，双方是否有可能陷入最

坏的情形？

《改革：中国做对的顺序 〉
中国的改革做对了供给新制度的顺序，使得改革红利

得以发挥，改革危机得到控制 。 相信这应该成为现代”中

国故事”的重要情节，为改革正名，为未来引路。

（ “一带一路”沿线国家安全风险评估 〉
本书就“一带一路”沿线国家安全风险展开评估，对

各国国家安全风险进行分级，并分析主要安全风险源 。 运

用大量资料与数据阐明安全风险产生的原因，以及潜在的

凤险等。

《 2049 年的中国海上权力 〉
2049 年，中国完成＂笫二个百年目标”之时，中国将

成为一个怎样的海洋强国，会超越美国吗？这是一部聚焦

海洋战略，集战略规划 、 政策思考和战略预测于一体的著

作，意在为您解答有关中国海洋强国的几乎所有重大问题。

《 海 1汾．新丝路 〉

本书在全面回顾中国古代不同时期海上丝绸之路兴衰

历程的基础上，深入分析了中国海洋交通运给产业的发展

现状，并立足全球海运未来走势，探讨了建设 "21 世纪海

上丝绸之路”的战略构想，提出了振兴海洋事业的政策建议。
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（ 日本，日本 〉
本书从历史、 国际法 、 美国干预 、 现实纠纷等方面讨

论中日关系的现状与未来，目标并非贬损日本，更不是在

骂日本，而在于提醒人们，当心日本。

（ 日本， 一个危险的邻居 〉
日本是一个难以理喻的国度，自视“吾乃神国”；对

周边国家人民，尤其中国人民，犯下了滔天罪行，却屡屡

回避；时至今日，我们必须看清它，以保持足够警醒。

（蒋介石为什么失去大陆 〉
从抗战胜利到被赶出大陆，蒋介石溃败的速度几乎超

出了所有人的预期，短短四年时间究竟发生了什么？本书

引用史料丰富，很多史料皆首次披露，鲜为人知但非常震
撼。 作者一改传统堆砌史料的沉闷文风，行文深入浅出 、

生动风趣，读来令人耳目一新 。

（这个国家会好吗 〉

本书从经济视角入手，力图解释中国盛起的原因，并

回答“中国会好吗”这一世纪之问 。 本书涉猎内容甚广：贫

富分化如何产生、 市场有哪些缺陷、 地方政府如何定位......

《 大象之荡 〉
这些年未，从政客、学者、媒体到投行分析师，许多

西方人对印度不吝溢美之词，给印度奉上了一顶又一顶桂
冠，中国国内持此论者也不乏其人。 然而，真的是这样吗？
真相究竟如何？

《 不作不死 〉
中国资本田野，强者持铢，众弱耕耘多年竭泽而渔，

岁逾荒芜，羊者狼皮，狼者人皮。 金融小说家 、《 同业鸦片 》
作者顽石最新力作。

（理财金典：赢在 A股 〉
一生能够积累多少财富，不取决于你能够赚多少钱，

而取决于你如何投资理财。 钱找钱胜过人找钱，要懂得钱
为你工作，而不是你为钱工作。 一书在手，即可透彻了解
中国 A 股市场，迅速从门外汉成为炒股高手。
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热销精品三
（资本风口 〉
本书及时而系统全面地介绍了新三板发展前世今生的

全景图 、 实务操作、 投资陷阱案例库等，对于寻求在新三板

发展壮大的中小企业、 寻求投资机遇的投资机构、寻求促进

民间投资发展经济的政府部门，都将是一个很好的指南针。

（ 资本陷阱 〉
本书总结了当下广泛分布在新三板交易所管理、 新三

板挂牌企业与意向挂牌企业、新三板市场中介机构等领域

的众多乱象，并提出了建设性建议。

（ 天使投资 〉
本书是硅谷天使林富元集 40 年天使投资经验凝结而

成，书中精选了他在天使投资领域的众多案例，既有成功

的典范，也有失败的教训，力图为读者展现一幅天使投资
的全景图 。

（ 中国天使投资 ）
本书是国内笫一部系统讲解分析中国天使投资理论与

实践问题的著作旨在让更多的专家和学者关注天使投资，

探索天使投资在中国发展的内在规律和最优模式，为实践
者提供理论指导，也为政策制定者提供决策依据，推动中
国天使投资规范健康发展。

（天使投资：创业与资本无国界 〉

本书是几十位国内外著名天使投资研究学者权威力作

的中文引进版本。 本书全面总结并分析了最新的全球天使
投资市场与政策情况。

（我是银行客户经理 〉
日剧 《 半泽直树 》 中提到：银行是 ＂晴天发伞，而天

收伞＂。 而是事实上，银行到底是如何运行的？ 抱怨贷款难

的中小企业的实际情况又是如何？ 本书将为您一一解答。

（ 品牌与文化 〉

本书是恒源祥 （集 团 ） 有限公司董事长刘瑞旗先生多
年品牌经营研究的心血结晶，是一部能够将品牌经营说得
透彻明白的力作 。

（新媒体时代〉
在这样一个变革剧烈的时代，我们如何看待新媒体，

如何利用新媒体？ 几十位新媒体大 V 参与写作的 《新媒
体时代 》 将为您带来关于新媒体的思考和互动活动 。
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